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Â ñáîðíèê âîøëè ñòàòüè è ëåêöèè, ïîñâÿùåííûå Ôèëîñî-
ôèè â åå èñòèííîì çíà÷åíèè � êàê ëþáâè ê Ìóäðîñòè. Â íèõ
çàòðàãèâàþòñÿ âîïðîñû î ïðîøëîì è áóäóùåì ÷åëîâå÷åñòâà, îá
èñòîðèè âåëèêèõ öèâèëèçàöèé, î çàêîíàõ Âñåëåííîé, î æèçíè
è ñìåðòè è òàéíàõ âíóòðåííåãî ìèðà ÷åëîâåêà. Òàêîé ïîäõîä
äàåò àâòîðàì âîçìîæíîñòü âûéòè çà ïðåäåëû òðàäèöèîííî îò-
íîñèìûõ ê ôèëîñîôèè òåì è âìåñòå ñ ÷èòàòåëåì ïîðàçìûø-
ëÿòü î ÷åëîâåêå è åãî ìåñòå â ìèðå.
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Îá àâòîðàõ

ÕÎÐÕÅ ÀÍÕÅËÜ ËÈÂÐÀÃÀ (1930�1991), äîêòîð ôèëîñîôèè Àö-
òåêñêîé àêàäåìèè èñêóññòâà, íàóêè è ëèòåðàòóðû, àêàäåìèê
Ìåæäóíàðîäíîé Áóðêõàðäòîâñêîé àêàäåìèè Øâåéöàðèè, àêà-
äåìè÷åñêèé ÷ëåí Ôèëîâèçàíòèéñêîãî óíèâåðñèòåòà, êàâàëåð
Ïàðèæñêîãî Êðåñòà Ôðàíöóçñêîé àêàäåìèè â îáëàñòè èñêóñ-
ñòâà, íàóêè è ëèòåðàòóðû, � îñíîâàòåëü è ïåðâûé ïðåçèäåíò
ìåæäóíàðîäíîé êëàññè÷åñêîé ôèëîñîôñêîé øêîëû «Íîâûé
Àêðîïîëü», êîòîðàÿ â íàñòîÿùåå âðåìÿ èìååò ñâîè îòäåëåíèÿ
áîëåå ÷åì â ñîðîêà ñòðàíàõ.

Îí àâòîð ìíîæåñòâà ðàáîò â îáëàñòè ôèëîñîôèè êóëüòó-
ðû, ñðåäè êîòîðûõ «Ëîòîñ» (ïîýòè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ), «Àí-
êîð-ó÷åíèê» (ðîìàí), «Ïèñüìà ê Äåëèè è Ôåðíàíó» (ôèëîñî-
ôèÿ), «Àëõèìèê (×òî êðîåòñÿ çà îáðàçîì Äæîðäàíî Áðóíî)»,
«Ýëåìåíòàëû, äóõè Ïðèðîäû», «Òåàòð Ìèñòåðèé Äðåâíåé Ãðå-
öèè» è äð. Âñå åãî òðóäû ïåðåâåäåíû íà ìíîãèå ÿçûêè. Çíà÷è-
òåëüíóþ ÷àñòü åãî íàñëåäèÿ ñîñòàâëÿþò ñòàòüè è ïóáëè÷íûå
âûñòóïëåíèÿ â ñàìûõ ðàçíûõ óãîëêàõ ìèðà.

ÄÅËÈß ÑÒÅÉÍÁÅÐÃ ÃÓÑÌÀÍ � ôèëîñîô, ïèñàòåëü, ìóçûêàíò,
ëàóðåàò ìíîãèõ ìóçûêàëüíûõ êîíêóðñîâ, êàâàëåð Ïàðèæñêîãî
Êðåñòà Ôðàíöóçñêîé àêàäåìèè â îáëàñòè èñêóññòâà, íàóêè è ëè-
òåðàòóðû. Àâòîð ìíîãèõ ñòàòåé è êíèã, ñðåäè êîòîðûõ «Èãðû
Ìàéè», «Ñåãîäíÿ ÿ óâèäåëà�», «Îñíîâû àêðîïîëüñêîãî Èäåà-
ëà», «Ìíå ñêàçàëè, ÷òî�», «Ïîâñåäíåâíûé ãåðîé» è äð. Âåäåò
àêòèâíóþ äåÿòåëüíîñòü ïî îðãàíèçàöèè ìåæäóíàðîäíûõ ìóçû-
êàëüíûõ è ëèòåðàòóðíûõ êîíêóðñîâ.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ Ä.Ñ. Ãóñìàí ÿâëÿåòñÿ ïðåçèäåíòîì ìåæ-
äóíàðîäíîé êëàññè÷åñêîé ôèëîñîôñêîé øêîëû «Íîâûé Àê-
ðîïîëü», ïðîäîëæàÿ êóëüòóðíî-ïðîñâåòèòåëüñêóþ äåÿòåëüíîñòü
è ÷èòàÿ â ðàçíûõ ñòðàíàõ ìèðà ëåêöèè ïî ôèëîñîôèè, ôèëî-
ñîôèè èñòîðèè, ñèìâîëèçìó äðåâíèõ êóëüòóð, èñòîðèè èñêóñ-
ñòâà, ïñèõîëîãèè, ìåòàôèçè÷åñêîé ýñòåòèêå è ò. ä.
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×åì èíòåðåñíåå è áîãà÷å ëè÷íîñòü ÷åëîâåêà, òåì ñëîæíåå
îïðåäåëèòü è îïèñàòü åå.

Â íàøå âðåìÿ íàçâàòü êîãî-òî ôèëîñîôîì � çíà÷èò äàòü
ïîâîä äëÿ ñàìûõ ðàçíûõ è ïîðîé ïðîòèâîðå÷èâûõ ñóæäå-
íèé. Îäíè ãîâîðÿò, ÷òî åãî æèçíü ñîñòîèò ëèøü èç âûäóìû-
âàíèÿ çàóìíûõ ñóæäåíèé, íå èìåþùèõ íèêàêîé ïðàêòè÷åñ-
êîé öåííîñòè, äðóãèå � ÷òî åãî äåÿòåëüíîñòü ñâîäèòñÿ ëèøü
ê ïèñüìåííîìó èëè óñòíîìó èçëîæåíèþ íåêèõ ïàññàæåé ñ
öåëüþ ïðèâëå÷ü âíèìàíèå.

Íî àíòè÷íûé ìèð è ìèð Âîçðîæäåíèÿ îòíîñèëèñü ê ïî-
íÿòèþ ôèëîñîôà ïî-äðóãîìó, âèäÿ â íåì íå òîëüêî ïðîñâå-
ùåííóþ ëè÷íîñòü, íî è ÷åëîâåêà, îòëè÷àþùåãîñÿ ãëóáèíîé
ìûñëè, îòêðûòîãî âñåìó, ÷òî ìîæåò îáîãàòèòü åãî äóõ, ýêëåê-
òèêà â ñòðåìëåíèè ê çíàíèÿì, ïîñëåäîâàòåëüíîãî â ñâîèõ
äåéñòâèÿõ êàê îòðàæåíèè ñâîèõ èäåàëîâ, ÷åëîâåêà, ÷üÿ íðàâ-
ñòâåííàÿ ñòîéêîñòü ìîæåò ïîñëóæèòü ÿðêèì ïðèìåðîì òîé
äðåâíåé, èçíà÷àëüíîé Ëþáâè ê Ìóäðîñòè, êîåé è ÿâëÿåòñÿ
Ôèëîñîôèÿ.

Ýòî îïðåäåëåíèå íàèëó÷øèì îáðàçîì ïðèìåíèìî ê ïðî-
ôåññîðó Õîðõå Àíõåëþ Ëèâðàãå: ôèëîñîô, áîëüøîé çíàòîê
èñòîðèè, ïñèõîëîãèè, èñêóññòâà, íàóêè, ðåëèãèé; íåóòîìè-
ìûé èññëåäîâàòåëü; ÷åëîâåê, ñïîñîáíûé ïîíÿòü è, áîëåå òîãî,
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íàó÷èòü, ñïîñîáíûé ïîñëåäîâàòåëüíî èçìåíÿòüñÿ è îäíîâðå-
ìåííî ÿâëÿòü ñîáîþ ïîñòîÿííûé ïðèìåð, âäîõíîâëÿþùèé
ñâîèõ ó÷åíèêîâ.

Îí íå áûë ïëîäîâèòûì àâòîðîì, çà èñêëþ÷åíèåì ñôåðû
Ðèòîðèêè, îðàòîðñêîãî èñêóññòâà. Åìó óäàëîñü ïðåâðàòèòü
ñâîå ñëîâî, óâëåêàòåëüíîå è ïîëíîå ýíòóçèàçìà, â äåéñòâåí-
íûå óçû, ñîåäèíÿþùèå ñ òåì, êòî ïðèõîäèë åãî ñëóøàòü. Åãî
ëåêöèè è áåñåäû ìíîãî÷èñëåííû, è òîò ôàêò, ÷òî îíè ïóáëè-
êóþòñÿ â ýòîé êíèãå, ïîäðàçóìåâàåò, ÷òî îíè îòðàæàþò åãî
âîççðåíèÿ, õîòÿ è íå â ïîëíîé ìåðå. Íå â ïîëíîé ìåðå, ïî-
ñêîëüêó, çàïèñàííûå, îíè íå ïåðåäàþò âñåé ñèëû èñêðåííîñ-
òè åãî ñëîâ, ýòîé âàæíåéøåé ÷åðòû åãî ëè÷íîñòè, êîòîðàÿ
ïîìîãàëà åìó îáðàùàòüñÿ è ê íåçíàêîìûì ñëóøàòåëÿì íà
ëåêöèÿõ, è ê ñâîèì ó÷åíèêàì íà çàíÿòèÿõ.

Íå ÷àñòî ìîæíî íàáëþäàòü òàêèå ãëóáîêèå èçìåíåíèÿ â
îáëèêå, âî âçãëÿäå ÷åëîâåêà, êîãäà îí íà÷èíàåò ãîâîðèòü: âñå
åãî ñóùåñòâî ñëîâíî áûëî ïðîíèêíóòî òåì, ÷òî îí ïðîèçíî-
ñèë, òî ïîä÷åðêèâàÿ âàæíîñòü èñêóñíî âûòêàííîé ìûñëè, òî
âûðàæàÿ êà÷åñòâî ÷óâñòâ, íàìíîãî áîëåå âûñîêèõ, ÷åì òå, ÷òî
ìû îáû÷íî èñïûòûâàåì. Åãî íèêîãäà íå âèäåëè ÷èòàþùèì
ïî áóìàãå íà ñâîèõ ëåêöèÿõ èëè çàíÿòèÿõ. Ðàçóìååòñÿ, îí
÷èòàë ìíîãî, íî âî âðåìÿ âûñòóïëåíèÿ åãî èäåè ñòðóèëèñü ñ
íåïîñðåäñòâåííîñòüþ, õàðàêòåðíîé äëÿ òîãî, êòî èõ ïðîæè-
âàåò, èëè äëÿ òîãî, êòî îáðàùàåòñÿ ñ îòêðûòîé ìîëèòâîé êî
âñåé Âñåëåííîé.

Èíòåðåñíî áûëî íàáëþäàòü, ñ êàêîé ëåãêîñòüþ îí ðàçâè-
âàë òó èëè èíóþ òåìó. Áóäó÷è áîëüøèì çíàòîêîì äðåâíèõ
öèâèëèçàöèé è èõ êóëüòóðíûõ òðàäèöèé, îí, òåì íå ìåíåå,
áûë ñòðàñòíî óâëå÷åí âðåìåíåì, â êîòîðîì åìó äîâåëîñü æèòü,
è ñâîèì ôèëîñîôñêèì âèäåíèåì îí ïîñòîÿííî âíîñèë ëåïòó
â äåëî áîðüáû ñ ñîöèàëüíûì, ïîëèòè÷åñêèì, íðàâñòâåííûì,
ýêîíîìè÷åñêèì çëîì, îêðóæàþùèì íàñ. Åìó âñåãäà óäàâà-
ëîñü âûðàæàòü ñâîè ìûñëè ÿñíî è èñêðåííå, òâåðäî îòñòàè-
âàÿ ñâîþ ïîçèöèþ è íå ñêëîíÿÿñü íè ïåðåä ìîäîé, íè ïåðåä
âëèÿòåëüíûìè (â òîé èëè èíîé ìåðå) ïåðñîíàìè.

Íåðåäêî åìó óäàâàëîñü çàãëÿíóòü äàëüøå ñîáñòâåííîãî
âðåìåíè è óâèäåòü áóäóùåå â äóõå èñòèííîãî ïðîðî÷åñòâà.



Ñêîëüêî ðàç îí ïðåäâåùàë òî, ÷òî âïîñëåäñòâèè, ÷åðåç íå-
ñêîëüêî ëåò ñòàíîâèëîñü äåéñòâèòåëüíîñòüþ! Ñêîëüêî ðàç
äàæå òå èç íàñ, êòî çíàë åãî ëó÷øå, äóìàëè, ÷òî îí èçëèøíå
êàòåãîðè÷åí â ñâîèõ ïðîãíîçàõ! È ñêîëüêî ðàç ìû ìîãëè óáå-
äèòüñÿ â ïðàâîòå ýòèõ òàê íàçûâàåìûõ ïðåäñêàçàíèé, êîòî-
ðûå, â êîíöå êîíöîâ, îêàçàëèñü íå ÷åì èíûì êàê êâèíòýññåí-
öèåé çäðàâîãî ñìûñëà è ïëîäîì äàëåêî íå âñÿêîìó äîñòóï-
íîé ñïîñîáíîñòè ê àíàëèçó!

È ìû íàäååìñÿ, ÷òî ýòîò ñáîðíèê âûñòóïëåíèé è ñòàòåé
äàñò âîçìîæíîñòü íå òîëüêî ïðî÷åñòü, íî è óñëûøàòü åãî
ñëîâî. Õîòÿ ñòèëü ðå÷è íå âñåãäà ìîæíî ïåðåäàòü íà áóìàãå,
íî, â ëþáîì ñëó÷àå, íàèáîëüøóþ çíà÷èìîñòü èìåþò âûðà-
æåííûå â íèõ èäåè. Îíè, êàê ñòðåëû Ìóäðîñòè, ìîãóò îáî-
ãíàòü âðåìÿ è íå òåðÿòü ñâîåé æèçíåííîé ñèëû è â íàñòóïèâ-
øåì òûñÿ÷åëåòèè, óêàçûâàÿ íà ñàìóþ ñâåòëóþ ÷àñòü ÷åëîâå-
÷åñêîãî ñåðäöà, êàê è íàäëåæèò Ôèëîñîôèè.

Äåëèÿ Ñòåéíáåðã Ãóñìàí

ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈÅ
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Åñòü âîïðîñ, êîòîðûé âîëíîâàë ôèëîñîôîâ âñåãäà, � ýòî
æèçíü è ðàçëè÷íûå åå àñïåêòû: âå÷åí ëè ÷åëîâåê, ñóùåñòâóåò
ëè ñìåðòü, ÷òî ïðîèñõîäèò, êîãäà ìû ïîêèäàåì ñöåíó ýòîãî
ìèðà?

È ýòîò âîïðîñ âåñüìà çàíèìàåò ëè÷íî ìåíÿ: âåäü âñå, êòî
æèâåò ñåãîäíÿ, îáðå÷åíû íà ñìåðòü. Âñå ìû äîëæíû óìåðåòü.

Çà÷àñòóþ ìû äóìàåì � ïðèäåðæèâàÿñü ïðè ýòîì èçëèøíå
ìàòåðèàëèñòè÷åñêèõ ïîçèöèé, � ÷òî îá ýòîì íå ñòîèò îñîáî
ðàçìûøëÿòü, à ëó÷øå è âîîáùå íå çàòðàãèâàòü ýòó òåìó; áåç
ñîìíåíèÿ, î÷åâèäíî, ÷òî âñå ìû ðîæäàåìñÿ, æèâåì è ðàíî
èëè ïîçäíî äîëæíû áóäåì óìåðåòü.

Ìåíÿ � êàê ôèëîñîôà è êàê ÷åëîâåêà � áåñïîêîèò òî,
÷òî ëþäè íå îçàáî÷åíû âîïðîñîì î ñóùíîñòè è ñìûñëå æèç-
íè. Åñòü âåùè, êîòîðûå â áîëüøåé èëè ìåíüøåé ñòåïåíè âîë-
íóþò âñåõ, � íàïðèìåð, ïîëèòè÷åñêèå èëè ýêîíîìè÷åñêèå
ïðîáëåìû, � íî åñòü îäíà ïðîáëåìà, êîòîðàÿ çàòðàãèâàåò
êàæäîãî. Âåäü óìèðàþò âñå.

Ïîýòîìó ìíå � êàê ôèëîñîôó è êàê ÷åëîâåêó � êàæåò-
ñÿ ñòðàííûì, ÷òî ñòîëüêî ëþäåé âîâñå íå çàäàþòñÿ âîïðîñîì
î ñàìèõ ñåáå è íå îáðàùàþòñÿ çà îòâåòîì ê âåëè÷àéøèì èñ-
òî÷íèêàì äðåâíåé ìóäðîñòè è âåëè÷àéøèì ìûñëèòåëÿì ñî-
âðåìåííîñòè.

Õ.À. Ëèâðàãà

ÑÎÊÐÎÂÅÍÍÛÉ
ÑÌÛÑË ÆÈÇÍÈ

Ëåêöèÿ
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ÑÎÊÐÎÂÅÍÍÛÉ ÑÌÛÑË ÆÈÇÍÈ

Ìû çíàåì, ÷òî âñå â ìèðå â òîé èëè èíîé ìåðå ÿâëÿåòñÿ
æèâûì. Ðàíüøå ìû âñå âåùåñòâà íå çàäóìûâàÿñü äåëèëè íà
îðãàíè÷åñêèå è íåîðãàíè÷åñêèå è äàæå ñåé÷àñ ïðîäîëæàåì
ðàçëè÷àòü îðãàíè÷åñêóþ è íåîðãàíè÷åñêóþ õèìèþ. Ìû ãî-
âîðèì, ÷òî ñîáàêà, êîøêà, ÷åëîâåê ÿâëÿþòñÿ æèâûìè ñóùå-
ñòâàìè, à îêíî èëè êóñîê äåðåâà � íåò. Íî ïî÷åìó?

Èññëåäîâàíèÿ, ïðîâîäèâøèåñÿ íà ïðîòÿæåíèè âåêîâ, ïî-
êàçûâàþò, ÷òî âñå âåùè, âñå ñóùåñòâà ñîñòîÿò èç îäíèõ è òåõ
æå õèìè÷åñêèõ ýëåìåíòîâ è ðàçëè÷íîãî ðîäà âçàèìîäåéñòâèé:
ìåõàíè÷åñêèõ, òåðìè÷åñêèõ, ýëåêòðè÷åñêèõ, ìàãíèòíûõ è ò. ä.

Î÷åíü òðóäíî ñêàçàòü, ãäå åñòü æèçíü, à ãäå íåò. Íàì
êàæåòñÿ, ÷òî åñëè êîøêà ìóðëûêàåò, êîãäà åå ãëàäÿò, è ìÿó-
êàåò, åñëè åå áüþò, òî îíà, êîíå÷íî, æèâàÿ. Íî êîãäà ÿ óäà-
ðÿþ ïî êóñêó äåðåâà, îíî òî÷íî òàê æå èçäàåò çâóê... È çâóê,
âîçíèêàþùèé ïðè óäàðå âîò ýòîãî äðåâíåãî ýòðóññêîãî êîëü-
öà î äåðåâî, è åñòü ãîëîñ äåðåâà. À åñëè ìû ñòàíåì ñãèáàòü
èëè ëîìàòü äåðåâî, îíî çàòðåùèò, è ýòîò òðåñê áóäåò êðè-
êîì àãîíèè óìèðàþùåãî ñóùåñòâà. Òî åñòü ñ ôèëîñîôñêîé
òî÷êè çðåíèÿ ìû íå ìîæåì ðàçëè÷èòü, ÷òî ÿâëÿåòñÿ æèâûì,
à ÷òî íåò.

Êëàññè÷åñêàÿ ôèëîñîôèÿ ó÷èò íàñ è äðóãîìó: íå îïåðè-
ðîâàòü àáñîëþòíûìè ïîíÿòèÿìè. Â ýòîì ìèðå âñå îòíîñè-
òåëüíî. Çäåñü íåò àáñîëþòíî áîëüøîãî èëè àáñîëþòíî ìà-
ëåíüêîãî, ÷åðíîãî èëè áåëîãî � íå ñóùåñòâóåò íè÷åãî, ÷òî
èìåëî áû àáñîëþòíûå õàðàêòåðèñòèêè. Â ïðîÿâëåííîì ìèðå
âñå ÿâëåíèÿ îòíîñèòåëüíû. ß ñåé÷àñ óæå ìèíóò 15�20 ãîâî-
ðþ ñ âàìè, ïðîèçíîøó ñëîâà, à ÷åðåç ïîë÷àñà ïåðåñòàíó ýòî
äåëàòü � ó êàæäîãî ìîìåíòà âðåìåíè ñâîå ïðîñòîå, ïðÿìîå
íàçíà÷åíèå, êîòîðîå íå íóæíî ïóòàòü ñ åãî ñóòüþ.

Ëþáîé ïðåäìåò ñàì ïî ñåáå íè õîðîø, íè ïëîõ. Îí ïîëó-
÷àåò õàðàêòåðèñòèêè ëèøü â çàâèñèìîñòè îò òîãî, äëÿ ÷åãî
åãî èñïîëüçóþò. Íîæ â ðóêàõ ðàçáîéíèêà, ãðàáèòåëÿ ñ áîëü-
øîé äîðîãè ñòàíåò îðóäèåì íàñèëèÿ, ñìåðòè. È òîò æå íîæ â
ðóêàõ õèðóðãà áóäåò íåñòè äîáðî, ñïàñåíèå æèçíè. Òàê ÷òî
æå, íîæ � ýòî õîðîøî èëè ïëîõî? Âîò îäèí èç ïðèìåðîâ
îòíîñèòåëüíîñòè. À ýòà ñöåíà áîëüøàÿ èëè ìàëåíüêàÿ? Åñëè
ìû ñîïîñòàâèì åå, ê ïðèìåðó, ñ ìóðàâüåì, òî îãðîìíàÿ, à
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åñëè ñ öåëûì Ìàäðèäîì, òî êðîøå÷íàÿ. Â ïðîñòðàíñòâå íå
ñóùåñòâóåò íè âåëè÷èíû, íè âîçðàñòà.

* * *

Åñëè ìû ïîïðîáóåì ïîäîéòè ê ýòèì æèçíåííûì âîïðî-
ñàì ñ òàêîé ïîçèöèè, òî, âîçìîæíî, ïðèäåì ê âûâîäàì, êîòî-
ðûå ñ íàó÷íîé èëè èíîé òî÷êè çðåíèÿ áóäóò íå ñîâñåì ñî-
âåðøåííûìè, íî çàòî îñòàíóòñÿ ãëóáîêî ÷åëîâå÷íûìè. È ÷òî
ñàìîå ãëàâíîå, îíè ïîìîãóò íàì æèòü, â òî âðåìÿ êàê ìû
áóäåì ïðîäîëæàòü íàø äóõîâíûé ïîèñê. Ïåðâûé æå âîïðîñ,
êîòîðûé ìû ïåðåä ñîáîé ñòàâèì, � ÷òî òàêîå æèçíü? Âåäü
òå õàðàêòåðèñòèêè, êîòîðûå ìû èñïîëüçóåì äëÿ îïðåäåëåíèÿ
æèâûõ ñóùåñòâ, ïîäõîäÿò èìåííî äëÿ æèâûõ ñóùåñòâ, íî íå
îõâàòûâàþò öåëèêîì è ïîëíîñòüþ ñàìó Æèçíü.

Ïëàòîí ïðîâîäèë ðàçëè÷èå ìåæäó Ïðåêðàñíûì è ïðå-
êðàñíûìè âåùàìè. Ïðåäñòàâèì ñåáå ñàä, à â íåì ñòàòóþ è
÷åëîâåêà. Ìû ãîâîðèì, ÷òî ýòîò ñàä, ýòà ñòàòóÿ, ýòîò ÷åëîâåê
ïðåêðàñíû. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî îíè îòðàæàþò ÷àñòèöó ñóù-
íîñòè Ïðåêðàñíîãî. Âåäü Ïðåêðàñíîå � ýòî Ñóùíîñòü, Ñó-
ùåñòâî, ñòîÿùåå ãîðàçäî âûøå âñåõ ïðîÿâëåíèé è ëèøü îò-
ðàæàþùåå ñåáÿ â íèõ. Èìåííî òàê îíî ðàñêðûâàåò ñåáÿ, õîòÿ
óëîâèòü åãî î÷åíü ñëîæíî: òàê èç ðóê óñêîëüçàåò ïåñîê, è
÷åì ñèëüíåå ìû ñæèìàåì ëàäîíü, ïûòàÿñü óäåðæàòü åãî, òåì
áûñòðåå îí óòåêàåò.

Èòàê, ìû ìîæåì ñäåëàòü âûâîä î òîì, ÷òî âñå, ÷òî íàñ
îêðóæàåò, ÿâëÿåòñÿ æèâûì.

Æèçíü êàê òàêîâàÿ, ñîãëàñíî äðåâíèì ôèëîñîôàì, ïðî-
ÿâëÿåò ñåáÿ êàê äåÿòåëüíîñòü, àêòèâíîñòü; âñå, ÷òî àêòèâíî,
ìû íàçûâàåì æèâûì, à âñå òî, ÷òî íå äîòÿãèâàåò äî ýòîé ãðà-
íèöû, èìååò êàêóþ-òî èíóþ æèçíü, êîòîðóþ ìû ïîðîé ïðî-
ñòî íå ñïîñîáíû ïîíÿòü.

Âåäü ñóùåñòâóåò Áîã, ñóùåñòâóþò áîãè, è îíè áåçóñëîâíî
æèâûå. Íî îíè ÿâëÿþòñÿ æèâûìè â èíîì èçìåðåíèè, îòëè÷-
íîì îò òîãî, â êîòîðîì ñóùåñòâóåì ìû. Îíè æèâóò íà äðó-
ãîì óðîâíå ñîçíàíèÿ è íà äðóãîì óðîâíå âðåìåíè. Ïîíÿòèå
âðåìåíè òîæå âåñüìà îòíîñèòåëüíî. Äëÿ êðîøå÷íîãî íàñåêî-
ìîãî íåñêîëüêî ÷àñîâ ïîðîé ñîñòàâëÿþò âñþ æèçíü, à äëÿ



Ñòàòóÿ þíîøè, îïèðàþùåãîñÿ íà äåðåâî.
Ïàðèæ, Âåðñàëü
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çâåçäû ñðîê ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè � ëèøü òîëüêî ìãíîâåíèå.
Òàê ÷òî âðåìåííû¢å èçìåðåíèÿ îêàçûâàþòñÿ î÷åíü îòíîñè-
òåëüíûìè. È çà âñåìè ýòèìè îòíîñèòåëüíîñòÿìè íàì íóæíî
ðàçëè÷èòü ñîêðîâåííûé ñìûñë æèçíè.

×òî åñòü Æèçíü? Äëÿ ÷åãî îíà ñóùåñòâóåò? Êàêèå âîç-
ìîæíîñòè äàåò íàì? Êàê ïðîÿâëÿåò ñåáÿ? Îòâåòû íà ýòè âîï-
ðîñû ìîæíî íàéòè âî ìíîãèõ ó÷åíèÿõ.

* * *

Ìàòåðèàëèñòè÷åñêèå òåîðèè óòâåðæäàþò, ÷òî Æèçíü âîç-
íèêëà ñëó÷àéíûì îáðàçîì: â ðåçóëüòàòå ñòîëêíîâåíèÿ îïðå-
äåëåííûõ ýëåìåíòîâ, íå èìåþùèõ æèçíè, ïîÿâèëàñü èñêðà
Æèçíè, è ýòà èñêðà ïðîäîëæàåò ñâîå ñóùåñòâîâàíèå ïîñòî-
ÿííî.

Ñ ôèëîñîôñêîé òî÷êè çðåíèÿ î÷åâèäíî, ÷òî ýòà òåîðèÿ
íå î÷åíü-òî îñíîâàòåëüíà, èáî... ×òî äâèæåò ýòîé ñëó÷àéíîñ-
òüþ? Ìîæíî áûëî áû îòâåòèòü: íè÷òî. Òîãäà ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî
ñóùåñòâóåò íå÷òî, ÷òî íè÷åì íå äâèæèìî? Íî ýòî íåâîçìîæ-
íî. Âåäü âñå, ÷òî äâèæåòñÿ, äîëæíî èìåòü ñâîé äâèãàòåëü,
äîëæíî èìåòü íå÷òî, ÷òî äàåò åìó òîë÷îê ê äâèæåíèþ, ïóñòü
äàæå ýòîò òîë÷îê áóäåò ïîõîæèì íà òî, ÷òî â ñâîå âðåìÿ îïè-
ñûâàë Àðèñòîòåëü. Îí ãîâîðèë î âñåîáùåì äâèãàòåëå, êîòî-
ðûé, ïîáóæäàÿ ê äåéñòâèþ âñå ñóùåå, ñàì îñòàåòñÿ íåïîä-
âèæíûì. Ýòî íàòàëêèâàåò íà ðàçìûøëåíèå î òîì, ÷òî íàøè
ïðåäñòàâëåíèÿ î ñêîðîñòè òàêæå âåñüìà îòíîñèòåëüíû.

Ðåëèãèîçíûå ó÷åíèÿ äîíîñÿò äî íàñ ïðåäñòàâëåíèÿ î íå-
êîåì Êîñìè÷åñêîì Ñóùåñòâå, î÷åíü ÷àñòî ïåðñîíèôèöèðî-
âàííîì, êîòîðîå âäûõàåò Æèçíü â ñâîè òâîðåíèÿ. Íî â òàêîì
ñëó÷àå âñòàåò âîïðîñ: êòî æå òîãäà ñîòâîðèë ñàìó ýòó Êîñìè-
÷åñêóþ Ñóùíîñòü, ýòîãî Áîãà èëè áîãîâ � ìîæåì íàçûâàòü
èõ êàê õîòèì, ýòî íå ñòîëü âàæíî.

ß âñïîìèíàþ îäèí ïðèìåð, êîòîðûé ïðèâîäèëè ìîè ñòà-
ðûå ó÷èòåëÿ. Äóìàþ, ÷òî îí íàì ïîìîæåò. Ïðåäñòàâüòå ñåáå
íàø óì � íàø êîíêðåòíûé óì, à íå ðàçóì êàêîãî-òî áîëåå
âûñîêîãî ïîðÿäêà � â âèäå ëîæêè. Ìû ïîãðóæàåì ëîæêó â
÷àøêó è çà÷åðïûâàåì íåñêîëüêî êóáè÷åñêèõ ñàíòèìåòðîâ
âîäû. Åñëè ìû ïîãðóçèì åå â Òèõèé îêåàí, òî çà÷åðïíåì ðîâ-
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íî ñòîëüêî æå. Äðóãèìè ñëîâàìè, äåëî íå â òîì, îòêóäà ÷åð-
ïàòü îòâåòû íà ñâîè âîïðîñû, à â òîì, ÷òîáû óâåëè÷èâàòü
ñâîþ «ëîæêó» � ðàñøèðÿòü ïîëå ñâîåãî ñîçíàíèÿ, ÷òîáû ñ
êàæäûì ðàçîì «çà÷åðïûâàòü» âñå áîëüøå è áîëüøå � âñå
áîëüøå è áîëüøå ïîíèìàòü. À ýòî óæå áîëüøàÿ èíäèâèäó-
àëüíàÿ ðàáîòà.

Ôèëîñîôèÿ «Íîâîãî Àêðîïîëÿ» ïðåäïîëàãàåò, ÷òî êàæ-
äûé èç íàñ äîëæåí ðàçâèâàòüñÿ êàê èíäèâèä, èáî êàæäûé èç
íàñ èìååò ñâîé ðèòì, ñâîþ ñóäüáó, ñâîè òâîð÷åñêèå ïîòåíöèà-
ëû. Íî ýòî íå äîëæíî ñòàíîâèòüñÿ ïðåïÿòñòâèåì äëÿ òîãî,
÷òîáû îáúåäèíÿòüñÿ, ÷òîáû áûòü âìåñòå, îáùàòüñÿ, âåñòè íà-
ó÷íóþ ðàáîòó, çàíèìàòüñÿ ëèòåðàòóðíûì òâîð÷åñòâîì èëè �
êàê ñåé÷àñ � áåñåäîâàòü äðóã ñ äðóãîì, ïóñòü äàæå ýòî ïðîèñ-
õîäèò â ôîðìå ëåêöèè. Âåäü çà âñåì ýòèì ñòîèò ïîèñê è âñòðå÷à
êàæäîãî èç íàñ ñ ñàìèì ñîáîé, ñî ñâîèìè ïðîáëåìàìè.

Âíóòðè ÷åëîâåêà åñòü âñå... Òîëüêî âñòðå÷è ñ ñàìèì ñî-
áîé è ñ ñîêðîâåííûì ãîëîñîì ñâîåãî ñåðäöà äàäóò íàì îòâå-
òû íà ìíîãèå âîëíóþùèå íàñ âîïðîñû, è áîëåå òîãî, îíè ïðè-
äàäóò íàì âíóòðåííþþ óâåðåííîñòü, â êîòîðîé êàæäûé èç
íàñ òàê íóæäàåòñÿ... Âñå îñòàëüíûå ïðèâû÷íûå òîëêîâàíèÿ â
òîé èëè èíîé ôîðìå ÿâëÿþòñÿ ÷àñòüþ îáùåïðèíÿòûõ âåðî-
âàíèé, è, ãîâîðÿ îá ýòîì, ÿ íå èìåþ â âèäó ëèøü òîëüêî
ðåëèãèîçíûå ïðåäñòàâëåíèÿ.

Ìàòåðèàëèñòû íàñìåõàþòñÿ íàä âåðîé â ñóùåñòâîâàíèå
äóõîâ ïðèðîäû, àíãåëîâ, áîãîâ. Àðãóìåíòû íåçàìûñëîâàòû:
èõ íèêòî íèêîãäà íå âèäåë. Ôèëîñîôñêèé îòâåò íà ýòî î÷åíü
ïðîñò: à êòî-íèáóäü âèäåë àòîì? Êòî-íèáóäü èçìåðèë ðàñ-
ñòîÿíèå îò Çåìëè äî Ëóíû? À âû ëè÷íî êîãäà-íèáóäü áûëè
â ßïîíèè? Íî âåäü òîãäà âïîëíå ìîæíî ïîñòàâèòü ïîä ñî-
ìíåíèå è ñóùåñòâîâàíèå àòîìîâ, è äèñòàíöèþ îò Çåìëè äî
Ëóíû, è ðåàëüíîñòü ßïîíèè.

Â îáùåì-òî íè ó êîãî èç íàñ, çà íåêîòîðûìè èñêëþ÷åíèÿ-
ìè, íåò â ýòîì ëè÷íîãî è íåïîñðåäñòâåííîãî îïûòà. Ïðîñòî
ìû âåðèì â ýòî � êàê âåðèì, íàïðèìåð, â ñóùåñòâîâàíèå
Òðîè. Íî òîãäà íå òàê óæ ñëîæíî ïðèíÿòü êàê ðàáî÷óþ ãèïî-
òåçó ñóùåñòâîâàíèå íåêèõ Ðàçóìíûõ Ñóùåñòâ, ïóñòü äàæå è
íåâèäèìûõ, êîòîðûå êàêèì-òî îáðàçîì íàïðàâëÿþò Æèçíü.
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Òî÷íî òàê æå íå âèäåë ÷åëîâåê ýïîõè Êàðîëèíãîâ íè áàê-
òåðèé, íè êàêèõ-ëèáî äðóãèõ ìèêðîáîâ. Íî ýïèäåìèè ÷óìû
áóøåâàëè â òî âðåìÿ ïî âñåé Åâðîïå. Ýòè ýïèäåìèè ðåàëüíî
áûëè, õîòÿ âèíîâíèêîâ èõ íèêòî íå âèäåë. Çíà÷èò, âïîëíå
âîçìîæíî, ÷òî åñòü êàêèå-òî Ñóùåñòâà, ïîáóæäàþùèå èëè
íàïðàâëÿþùèå Ñèëó Æèçíè. Ìû íå ìîæåì âèäåòü èõ, à ëèøü
âîñïðèíèìàåì ïî ïîñëåäñòâèÿì èõ äåÿòåëüíîñòè � íî âåäü
è îáî âñåì ìû ñóäèì ïî ïîñëåäñòâèÿì. Åñëè ÿ ñåé÷àñ îòïó-
ùó ìèêðîôîí, îí óïàäåò. Óâèäèì ëè ìû ïðè ýòîì çàêîí ãðà-
âèòàöèè? Íåò, ìû óâèäèì óïàâøèé ìèêðîôîí, è íå áîëåå
òîãî. Ìàññà Çåìëè, âî ìíîãî ðàç ïðåâûøàþùàÿ ìàññó ìèê-
ðîôîíà, çàñòàâèò åãî óïàñòü, è ìû ñìîæåì íàáëþäàòü ïî-
ñëåäñòâèå äåéñòâèÿ îäíîãî èç çàêîíîâ ïðèðîäû � íî íå ñàì
çàêîí.

Òå ñòîðîíû Æèçíè, êîòîðûå ìû âèäèì, ñóòü åå âíåøíèå
ïðîÿâëåíèÿ. Ïðîäîëæèì ýòó íèòü ðàçìûøëåíèé: êòî ìîæåò
óáåäèòü íàñ â òîì, ÷òî ìû íå ñóùåñòâîâàëè ïðåæäå, äî òîãî
êàê ïîÿâèòüñÿ çäåñü, íà ýòîì ïëàíå áûòèÿ? È ÷òî ìû íå
ïðîäîëæèì ñóùåñòâîâàòü, êîãäà çäåñü íàñ óæå íå áóäåò? Ñ
òî÷êè çðåíèÿ ëîãèêè, ñ òî÷êè çðåíèÿ ôèëîñîôèè, ìû íèêî-
èì îáðàçîì íå ìîæåì îòâåðãíóòü âîçìîæíîñòü ñóùåñòâîâà-
íèÿ íåïðåðûâíîé Æèçíè, ïîòîêà, ïîñòîÿííî ïðîÿâëÿþùå-
ãîñÿ â êàêîé-òî ôîðìå è íà êàêîì-òî ïëàíå, âèäèìîì èëè íå
âèäèìîì íàìè.

Êòî-òî ìîæåò ïîäóìàòü, ÷òî ðå÷ü èäåò î êàêîì-òî îãðà-
íè÷åííîì ñðîêå, ñîñòàâëÿþùåì ìíîãèå òûñÿ÷è ëåò. Âîçìîæ-
íî; íî äëÿ íàñ è ýòî âå÷íîñòü. Äðåâíèå âîñòî÷íûå êíèãè ðàñ-
ñêàçûâàþò î âåëèêèõ öèêëàõ âðåìåíè � Ìàíâàíòàðàõ è Ïðà-
ëàéÿõ. Äëÿ íàñ êàæäûé èç íèõ ÿâëÿåòñÿ âå÷íîñòüþ, õîòÿ è
íàñ÷èòûâàåò îïðåäåëåííîå � ïðåäïîëàãàåìîå èëè, ìîæåò
áûòü, ðåàëüíîå � êîëè÷åñòâî ëåò.

Äðåâíèå ïîëàãàëè, ÷òî âñå ïðîÿâëåííîå ñóùåñòâóåò áëà-
ãîäàðÿ âåëèêîìó Ìàêðîáèîñó, îãðîìíîé æèâîé Ñóùíîñòè.
Èíäóñû íàçûâàþò åãî Áðàõìà è ïðåäñòàâëÿþò, ÷òî îí òî çà-
ñûïàåò, òî ïðîñûïàåòñÿ, òî ïðîñûïàåòñÿ, òî âíîâü çàñûïàåò.
Ïîäîáíàÿ ëåãåíäà åñòü è íà Çàïàäå � ýòî ëåãåíäà î Êîðîëå
Ìèðà, êîòîðûé ñïèò, íî ïðîáóæäàåòñÿ, êîãäà ïðèõîäèò âðå-



Àëëåÿ ñôèíêñîâ è ïèëîíû õðàìà Àìîíà-Ðà â Êàðíàêå. Åãèïåò, Ôèâû
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ìÿ. Ñîãëàñíî ýòèì äðåâíèì ó÷åíèÿì, ñóùåñòâóåò íå÷òî íå-
ïðåðûâíîå, êîòîðîå ìû âîñïðèíèìàåì êàê ïðåðûâàþùååñÿ,
ïîñêîëüêó ñîñðåäîòà÷èâàåì ñâîå âíèìàíèå òî íà îäíîé åãî
÷àñòè, òî íà äðóãîé.

Ïîýòîìó äðåâíèå ôèëîñîôû ïîëàãàëè, ÷òî Âñåëåííàÿ íå
ÿâëÿåòñÿ ïîðîæäåíèåì ñëó÷àéíîñòè, ÷òî îíà ïîäîáíà îãðîì-
íîìó æèâîìó Ñóùåñòâó. Ïëàòîíèêè è íåîïëàòîíèêè òàêæå
ãîâîðÿò íàì îá ýòîì îãðîìíîì æèâîì Ñóùåñòâå, ÷àñòüþ êîòî-
ðîãî ÿâëÿåòñÿ âèäèìàÿ Âñåëåííàÿ, èìåþùåì � åñëè ñðàâ-
íèâàòü ñ íàøèì òåëîì � ñâîè «îðãàíû», «òêàíè» è «êëåò-
êè». Ïî åãî îáðàçó è ïîäîáèþ âî Âñåëåííîé ãàëàêòèêè, ñîë-
íöà, ïëàíåòû ñóòü íå ÷òî èíîå, êàê æèçíåííûå ÷àñòè ýòîãî
âåëèêîãî Ñóùåñòâà, êîòîðîå, ïîäîáíî ÷åëîâåêó, òàê æå ãäå-
òî íà÷àëî ñâîé ïóòü, òàê æå ðàçâèâàåòñÿ è òàê æå êóäà-òî
èäåò.

Åñëè ìû îñâîáîäèìñÿ îò ñîáñòâåííûõ ïðåäðàññóäêîâ, òî
óâèäèì, ÷òî âñå âåùè ïðåáûâàþò â äâèæåíèè. ß áûâàë â ïó-
ñòûíÿõ Åãèïòà è äðóãèõ ìåñòàõ, ãäå ñêâîçü ìíîãèå òûñÿ÷åëå-
òèÿ ñîõðàíèëèñü óäèâèòåëüíûå âåëè÷åñòâåííûå ñîîðóæåíèÿ.
Åñòü ñðåäè íèõ õðàì, î êîòîðîì ÿ õî÷ó âñïîìíèòü. Êîãäà
ïðèáëèæàåøüñÿ ê íåìó, èçäàëåêà êàæåòñÿ, ÷òî îí âñå åùå
æèâåò, ÷òî âîò-âîò èç íåãî âûéäóò æðåöû, ÷òîáû ïðèâåòñòâî-
âàòü íàñ, âîò-âîò âíîâü çàêîëûøóòñÿ îïàõàëà Àìîíà... Íî êàê
òîëüêî ïîäõîäèøü áëèæå, ñòàíîâèòñÿ âèäíî, ÷òî âñå çäåñü
çàíåñåíî ïåñêîì, ÷òî êàìíè ðàñòðåñêàëèñü îò âðåìåíè, ÷òî
êîëîííû íå ïàäàþò òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ïîäïèðàþò äðóã äðó-
ãà. Ýòîò äðåâíèé õðàì æèâ, îí ðîäèëñÿ, êîãäà áûëè îòåñàíû
åãî êàìíè, âîçäâèãíóòû åãî êîëîííû è èçâàÿíû åãî ñòàòóè.
Ýòî õðàì â Êàðíàêå � âîçìîæíî, ñàìûé âåëèêèé õðàì â
ìèðå. Îí áûë çàäóìàí íå ñëó÷àéíî, íà òî áûëà èñòîðè÷åñêàÿ
íåîáõîäèìîñòü � òåîëîãè÷åñêàÿ, ïîëèòè÷åñêàÿ, ñîöèàëüíàÿ,
ñåãîäíÿ ìîæíî ïîíèìàòü ýòî êàê óãîäíî. Åãî ñòðîèòåëüñòâî
áûëî ïîðó÷åíî ñàìûì èñêóñíûì ìàñòåðàì, îíè íàøëè äëÿ
åãî ñòåí ñàìûå ëó÷øèå êàìíè. Õðàì áûë ïðèçâàí ïîêàçû-
âàòü áåñïðåäåëüíîñòü çåìëè, íà êîòîðîé îí ñòîèò, áåñïðåäåëü-
íîñòü, îòðàæàþùóþ íåáåñíûå ïðåäåëû. Îí ñòàë ìîñòîì ìåæ-
äó Íåáîì è çåìëåé, óñòàíîâèâ ñâÿçü ìåæäó çâåçäàìè è çåì-
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íûìè ñèìâîëàìè. Äëÿ òîãî ÷òîáû ïîñòðîèòü åãî, íóæíî áûëî
ïðîâåñòè ñåðüåçíûå àñòðîíîìè÷åñêèå è àñòðîëîãè÷åñêèå èñ-
ñëåäîâàíèÿ.

Ê ýòîìó âåëèêîìó õðàìó äîáàâëÿëèñü âñå íîâûå è íîâûå
äåòàëè è ýëåìåíòû � âïëîòü äî ýïîõè Ðàìåññèäîâ è Ïîçäíå-
ãî âðåìåíè. Îí ñëóæèë íà ïðîòÿæåíèè âåêîâ, íî ïîñòåïåííî
ïîÿâëÿëèñü çíàêè ñòàðåíèÿ; â êàêîé-òî ìîìåíò îí áûë ïîêè-
íóò, è ðàçðóøåíèå åãî ïðîäîëæàëîñü...

Âñåëåííàÿ êîãäà-òî íà÷àëàñü, â êàêîé áû ôîðìå ìû ýòî
ñåáå íè ïðåäñòàâëÿëè � ñëåäóÿ ëè òåîðèè Áîëüøîãî âçðûâà
èëè äðåâíèì ðåëèãèîçíûì âîççðåíèÿì, êîòîðûå óòâåðæäà-
þò, ÷òî îíà ïðîèçîøëà îò ëèêà Áðàõìû èëè áûëà ñîòâîðåíà
êàêèì-òî îïðåäåëåííûì áîãîì. Âñåëåííàÿ êîãäà-òî íà÷àëàñü.
Âñåëåííàÿ íàõîäèòñÿ â äâèæåíèè.

Äðåâíèå ïîëàãàëè � è ìû, ôèëîñîôû, ìîæåì ëèøü ïîä-
òâåðäèòü ýòî ñâîèìè ñîáñòâåííûìè ðàçìûøëåíèÿìè, � ÷òî
òî, ÷òî èíäóñû íàçûâàëè Ñàäõàíà, ñìûñë æèçíè, ñóùåñòâóåò,
èáî ïðèñóòñòâóåò âî âñåõ æèâûõ ñóùåñòâàõ.

ß âñåãäà ïðîøó ìîèõ ó÷åíèêîâ íàáëþäàòü çà îãíåì è
âîäîé. Êîãäà ìû ëüåì ñâåðõó âîäó, îíà ïàäàåò, äâèãàåòñÿ, ïå-
ðåìåùàåòñÿ. Âîäà îáëàäàåò îñîáîé ìóäðîñòüþ ïîèñêà: îíà óñ-
òðåìëÿåòñÿ ê ñâîåé öåëè è äâèæåòñÿ, äâèæåòñÿ áåç îñòàíîâ-
êè. Êîãäà îíà íå ìîæåò íàéòè ïðÿìîãî ïóòè, îíà ñâîðà÷èâà-
åò; òàê ðåêà îáðàçóåò èçëó÷èíû, îãèáàåò êàìíè è ãîðû, äâè-
ãàÿñü íåïðåêëîííî, ïîêà íå äîñòèãíåò ìîðÿ. ×òî ïðîèñõîäèò
çàòåì? Òåïëî èñïàðÿåò âîäó è ïðåâðàùàåò åå â îáëàêà; îáëàêà
ýòè ïëûâóò â âîçäóõå, ïîêà, â îïðåäåëåííûé ìîìåíò, íå ïðî-
ëèâàþòñÿ äîæäåì. È âîò ýòî ñíîâà âîäà, è, ïàäàÿ íà çåìëþ,
îíà ñíîâà èùåò ïóòü ê ìîðþ.

Íî åñëè âîäà îáëàäàåò ýòîé ìóäðîñòüþ, ýòîé ñèëîé æèòü,
èñêàòü, ñòàëêèâàòüñÿ ñ ïðåïÿòñòâèÿìè, ïîäíèìàòüñÿ ââåðõ,
ñíîâà âîçâðàùàòüñÿ çà íîâûì îïûòîì è ñíîâà äîñòèãàòü âûñ-
øåé òî÷êè ýòîãî öèêëà, ïî÷åìó æå ìû íå ìîæåì æèòü â ñîîò-
âåòñòâèè ñ ýòèì çàêîíîì? Åñëè äàæå íàøå òåëî ñîñòîèò ïî
áîëüøåé ÷àñòè èç âîäû, ïî÷åìó îíî íå ìîãëî áû ñòðåìèòüñÿ
ê òîé æå öåëè, ïî÷åìó íàøà äóøà íå ìîãëà áû äâèãàòüñÿ, êàê
î òîì ãîâîðèò Ïëîòèí, ê Ìèðîâîé Äóøå, ê èíîìó ïëàíó ñó-
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ùåñòâîâàíèÿ, èíîé âèáðàöèè, ãäå åé ãîðàçäî ëåã÷å è ñïîêîé-
íåå, ÷åì çäåñü?

Ðàçâå íå ïîõîæå äâèæåíèå âîäû íà âîïëîùåíèå è ðàçâî-
ïëîùåíèå, íà ðîæäåíèå è ñìåðòü? Êîãäà ìû ðîæäàåìñÿ, íàøè
äóøè ñëîâíî êîíäåíñèðóþòñÿ â êàïåëüêè âîäû. Êàæäûé èç
íàñ � îäíà êàïëÿ, è ýòè ëþäè-êàïëè ñîåäèíÿþòñÿ, äâèæóòñÿ
âìåñòå ïî ïóòè, îáðàçóÿ îáùåñòâî, à â íåì ãðóïïû, äî òåõ ïîð
ïîêà íå «âïàäàþò â ìîðå», êàê áû ðàñòâîðÿÿñü â íåì. È, âîç-
ìîæíî, ñóùåñòâóåò êàêàÿ-òî êîñìè÷åñêàÿ Ñèëà, êîòîðàÿ âíîâü
ïîäíèìàåò íàñ, ñíîâà ïðåâðàùàåò â ýòèõ íåâèäèìûõ «äóõîâ»,
êîòîðûå â ñâîå âðåìÿ ñíîâà ñïóñêàþòñÿ íà çåìëþ.

Òî, ÷òî ÿ ðàññêàçûâàþ, � ëèøü íåêàÿ ëîãè÷åñêàÿ âåðîÿò-
íîñòü, õîòÿ â äðåâíîñòè ýòî ñ÷èòàëîñü íåîñïîðèìîé èñòèíîé.
Îäíà ñòàðàÿ ãèïîòåçà óòâåðæäàåò, ÷òî âñå ýòî íå òîëüêî èñ-
òèííî, íî è ëîãè÷íî, ïîñêîëüêó åñëè áû ýòî áûëî íå òàê,
æèçíü áûëà áû ñëèøêîì æåñòîêà. Ìû îêàçàëèñü áû ïîñðåäè
ñàìîãî íàñòîÿùåãî áåçóìèÿ. Ïðåäñòàâüòå ñåáå: ìû âûõîäèì
íà ñöåíó ýòîãî ìèðà â Èñïàíèè, Òàíçàíèè èëè ëþáîì äðóãîì
ìåñòå, ãäå ðîæäàåìñÿ; ìû ïîÿâëÿåìñÿ íà ñâåò, ðàñòåì, íàì
ãîâîðÿò: ýòî òâîÿ ìàìà, òâîé ïàïà, äÿäÿ, áàáóøêà; íàñ îò-
ïðàâëÿþò â êîëëåäæ, ìû ó÷èìñÿ, æèâåì, ëþáèì, íåíàâè-
äèì, ðåøàåì ïðîáëåìû; è âîò êîãäà ìû óæå äîñòàòî÷íî èçó-
÷èëè æèçíü, òà æå ðóêà, ÷òî ïðèâåëà íàñ, óâîäèò íàñ îòñþäà.
Ìû óæå ïîëó÷èëè áîëüøîé îïûò, äåéñòâèòåëüíî íàó÷èëèñü
æèòü � è òóò íàñ óâîäÿò ñî ñöåíû.

Åñëè âñå ýòî íå èìååò ñìûñëà, íå èìååò ïðîäîëæåíèÿ,
ýòîò ìèð ïîèñòèíå áåçóìåí.

Ïîíàáëþäàéòå çà ðàñòåíèåì, ñàìûì îáû÷íûì ðàñòåíèåì
èç òåõ, ÷òî ìû ðàçâîäèì íà äà÷å, è âû óâèäèòå, ÷òî îíî ñîòâî-
ðåíî ãåíèàëüíûì, ðàçóìíåéøèì îáðàçîì. Ñåé÷àñ ìíîãî ãî-
âîðÿò î ñîëíå÷íûõ áàòàðåÿõ, óëàâëèâàþùèõ ëó÷è ñîëíöà, íî
ïîäîáíûå «áàòàðåè» ñóùåñòâîâàëè åùå äî êàðáîíà. Ýòî ëèñ-
òüÿ ðàñòåíèé. Ëèñòüÿ ðàñòåíèé óëàâëèâàþò ñîëíå÷íûå ëó÷è
äëÿ ôîòîñèíòåçà; áîëåå òîãî, ïîñðåäñòâîì ñèñòåìû êàïèëëÿ-
ðîâ (îòêðûòîé ôèçèêàìè íåñêîëüêî âåêîâ íàçàä) ðàñòåíèÿ
äîñòèãàþò òîãî, ÷òî èõ æèçíåííûå ñîêè ïîäíèìàþòñÿ îò êîð-
íåé ê ëèñòüÿì, îáíîâëÿþòñÿ è îïóñêàþòñÿ îáðàòíî ê êîð-
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íÿì. Íî ýòî æå ïðîñòî âåëèêîëåïíî, ïîòðÿñàþùå çàäóìàíî!
À òåïåðü âîçüìåì æèâîòíîå, íàïðèìåð ëåîïàðäà èëè òèãðà.
Äëÿ ÷åãî òèãðó ïîëîñû? Äëÿ ÷åãî ó áðàçèëüñêîãî ëåîïàðäà
ïÿòíà? Òèãð ïîëîñàòûé, ïîñêîëüêó îí îáèòàåò â çàðîñëÿõ
áàìáóêà, è ïîëîñû ñîçäàþò åìó òàêîé êàìóôëÿæ, ÷òî åãî
ïðàêòè÷åñêè íå âèäíî. Áðàçèëüñêèé ëåîïàðä ïÿòíèñòûé, ïî-
òîìó ÷òî æèâåò â ñåëüâå, ãäå ìíîãî öâåòîâ è ëèñòüåâ ðàçíîãî
öâåòà, òåìíûõ è ÿðêèõ, è ïÿòíà íà øêóðå æèâîòíîãî, ñìåøè-
âàÿñü ñ öâåòàìè è ëèñòüÿìè, äåëàþò åãî íåçàìåòíûì.

Âñå ýòî ãîâîðèò î òîì, ÷òî ñóùåñòâóþò èíûå, íåæåëè íàø,
âèäû ðàçóìà, ñóùíîñòè, êîòîðûå çàìûøëÿëè, ñîçäàâàëè è
ñîçäàþò äî ñèõ ïîð àðõåòèïû, ïðèíöèïû, óïðàâëÿþùèå ðàñ-
òåíèÿìè è æèâîòíûìè. Íî ÷òî ìû ìîæåì ñêàçàòü, ê ïðèìå-
ðó, î ìèíåðàëàõ? Âû âèäåëè ñêàëû, êàìíè, êðèñòàëëû? Âû
âèäåëè, êàêèå ñîâåðøåííûå ôîðìû îíè ñîçäàþò, ïîä÷àñ äàæå
áîëåå ñîâåðøåííûå, ÷åì Âåëèêàÿ ïèðàìèäà? È êàê Ïðèðîäà
ìîãëà èç îäíîãî è òîãî æå âåùåñòâà, óãëåðîäà, ñîçäàòü íå-
ïðîçðà÷íûé ãðàôèò è ïðîçðà÷íûé àëìàç? Ýòî ïîêàçûâàåò,
÷òî â Ïðèðîäå ñóùåñòâóåò åäèíàÿ ìûñëü, óïðàâëÿþùàÿ âñåì,
÷òî âñå ïîä÷èíåíî åäèíîìó çàìûñëó.

Íî íåóæåëè Òî èëè Òîò, êòî ïðèäóìàë äëÿ àìåá óäèâè-
òåëüíóþ ñïîñîáíîñòü èçìåíÿòü ñâîå ïîâåðõíîñòíîå íàòÿæå-
íèå, ïîçâîëÿþùóþ èì äâèãàòüñÿ, êòî èçîáðåë äëÿ ïòèö ïî-
ëûå êîñòè, äåëàþùèå èõ ëåãêèìè è äàþùèå èì âîçìîæíîñòü
ëåòàòü, êòî ñîçäàë ýñêèç ðûáüåé ÷åøóè, áëàãîäàðÿ êîòîðîé
ðûáû ìîãóò ëåãêî ïåðåäâèãàòüñÿ â âîäå, êòî íàäåëèë èõ ïëà-
âàòåëüíûì ïóçûðåì, ÷òîáû ïîãðóæàòüñÿ è âñïëûâàòü íå õóæå
ñîâðåìåííûõ ñóáìàðèí, � íåóæåëè Òîò, êòî çàäóìàë âñå ýòî,
îãðàíè÷èëñÿ ëèøü ôèçè÷åñêèì ñòðîåíèåì, íå çàäóìàâ òàêæå
ñòðîåíèå ïñèõîëîãè÷åñêîå, ìåíòàëüíîå è, â êîíå÷íîì ñ÷åòå,
ñàìî íàøå ïðåäíàçíà÷åíèå?

Êàê æå ìîæíî äóìàòü, ÷òî ýòîò êîñìè÷åñêèé Ðàçóì ïîçà-
áîòèëñÿ î ðàñòåíèÿõ, æèâîòíûõ è ìèíåðàëàõ, íî íå ïîäóìàë
î ÷åëîâåêå � âåäü ìû òîæå æèâûå ñóùåñòâà! Æèçíü ñóùå-
ñòâóåò, åå çàäóìàë Íåêòî, Íå÷òî, è îíà çàäóìàíà ïðåêðàñíî.
Ïî÷åìó? Äëÿ ÷åãî òðóäèëñÿ â òàêîé ìåðå è ñ òàêîé èíòåí-
ñèâíîñòüþ Ðàçóì, ñîçäàâàÿ ýòó ñîâåðøåííóþ ãàðìîíèþ? Âåäü
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âñå ýòî äëÿ ÷åãî-òî íóæíî. Íèêòî íå âîçâîäèò ìîñò, åñëè ïî
íåìó íèêòî íå áóäåò õîäèòü. Íèêòî íå ñòðîèò ëîäêó, åñëè íà
íåé íèêòî íå áóäåò ïëàâàòü. Íèêòî íå äåëàåò ñòóë, åñëè íà
íåì íèêòî íå áóäåò ñèäåòü. Î÷åâèäíî, ÷òî íàø îðãàíè÷åñêèé
ñîñòàâ è îðãàíè÷åñêèé ñîñòàâ Ïðèðîäû ñîçäàíû äëÿ ÷åãî-òî,
ñîçäàíû, ÷òîáû ïîñëóæèòü ÷åìó-òî, ÷òî äîëæíî áûòü ãîðàç-
äî áîëüøå, ÷åì ïðîñòî öåëü ñàìà ïî ñåáå, ÷òî ìîæåò ïðèíåñ-
òè ïîëüçó.

È ýòî «÷òî-òî», êîòîðîìó îíè ñëóæàò, ýòîãî «íåêòî», êî-
òîðûé áóäåò ïîëüçîâàòüñÿ âñåìè ýòèìè ÷óäåñíûìè ôîðìàìè,
ìû, ôèëîñîôû, íàçûâàåì Äóøîé, Äóõîì, ïðîíèçûâàþùèì
âñå. Íàì, çàêëþ÷åííûì â ñâîþ îáîëî÷êó èç ïëîòè è ïîãðó-
æåííûì â ýêîíîìè÷åñêèå, ñåìåéíûå, áûòîâûå ïðîáëåìû, ïîä-
÷àñ î÷åíü òðóäíî áûâàåò çàäóìàòüñÿ îá ýòèõ âîïðîñàõ. ß âñïî-
ìèíàþ ôðàãìåíò èç êíèãè Îâèäèÿ Íàçîíà «Èñêóññòâî ëþá-
âè». Êîãäà ÿ âïåðâûå ïðî÷èòàë åå, îíà ïðîèçâåëà íà ìåíÿ
î÷åíü ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå. Îâèäèé, êàê âû çíàåòå, áûë îä-
íèì èç âåëè÷àéøèõ ïîýòîâ ýïîõè èìïåðàòîðà Àâãóñòà, íî,
êðîìå òîãî, ãîâîðÿò, ÷òî îí áûë íåìíîæêî � êàê áû ñêàçàëè
â Èñïàíèè � êóòèëîé. Îí ëþáèë ïî íî÷àì ãóëÿòü ñ æåíùè-
íàìè, ïèë âèíî, ëîæèëñÿ ñïàòü î÷åíü ïîçäíî (èëè, ëó÷øå
ñêàçàòü, ðàíî, ïîñêîëüêó ñîëíöå óæå âñòàâàëî)... Íî, òåì íå
ìåíåå, îí áûë Îâèäèåì. Â ñâîåé êíèãå îí, ñðåäè ïðî÷åãî,
ðàññêàçûâàåò î òîì, ÷òî ïðîèçîøëî ñ îäíîé èç åãî âîçëþá-
ëåííûõ, íàñòîÿùåãî èìåíè êîòîðîé îí íå íàçûâàåò. Â òå äà-
ëåêèå âðåìåíà ñ÷èòàëîñü áåñ÷åñòèåì óïîìèíàòü èìÿ äàìû, è
âçàìåí ïîäëèííîãî ïðèäóìûâàëè äðóãîå (î÷åíü õîðîøèé
îáû÷àé, íå ïðàâäà ëè?). Îí íàçûâàåò åå Êîðèíîé.

Îâèäèé ðàññêàçûâàåò, ÷òî êàê-òî ðàç îí çàøåë âî äâîðåö
Êîðèíû, äàìû èç âûñøåãî ðèìñêîãî îáùåñòâà. Â ýòîì äâîð-
öå áûëî ìíîãî äîðîãèõ è öåííûõ âåùåé, è â òîì ÷èñëå ïðè-
âåçåííûé èç Èíäèè ïîïóãàé, êîòîðûé óìåë ãîâîðèòü. Îí
ïîâòîðÿë âñå, ÷òî ïðîèçíîñèëà õîçÿéêà, çàäàâàë âîïðîñû,
ðàçãîâàðèâàë � â îáùåì, ñîñòàâëÿë åé ïðåêðàñíóþ êîìïà-
íèþ. È âîò Îâèäèé âõîäèò è âèäèò ðûäàþùóþ Êîðèíó, íà
ðóêàõ ó êîòîðîé ëåæèò ïîïóãàé, ïî âñåé âèäèìîñòè, ìåðò-
âûé. Îâèäèé ñïðàøèâàåò: «Êîðèíà, ïî÷åìó òû ïëà÷åøü?»
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Îíà îòâå÷àåò: «Ïîìíèøü, êàê ýòîò ïîïóãàé ðàçãîâàðèâàë ñ
íàìè, ïîâòîðÿë íàøè ñëîâà ëþáâè, íàøè ïåñíè? Ýòî áûëî
íàñòîÿùåå ñîêðîâèùå, çåëåíîå, êàê èçóìðóä. À ñåé÷àñ ýòî
âñåãî ëèøü ïó÷îê ïåðüåâ. Ãäå æå ìîé ïîïóãàé? ×òî ïðîèñõî-
äèò? Ïî÷åìó âñåìó ïðèõîäèò êîíåö?» Îâèäèé, æåëàÿ óòå-
øèòü Êîðèíó, ïîñâÿùàåò åå â òî, ÷åãî îíà íå çíàåò: «Òû äîë-
æíà çíàòü, Êîðèíà, ÷òî åñòü íåáî, ãäå ïðåáûâàþò ëþäè, íî
òàêæå åñòü íåáî è äëÿ æèâîòíûõ; íà ýòîì íåáå åñòü óãîëîê,
ãäå ïðåáûâàþò âûñøèå æèâîòíûå, â òîì ÷èñëå è òå, ÷òî óìå-
ëè ãîâîðèòü ñ ÷åëîâåêîì è ïîâòîðÿòü åãî ñëîâà. Îíè óòåøà-
þò âñåõ îñòàëüíûõ æèâîòíûõ, ïðåáûâàþùèõ íà íåáå, èçîáðà-
æàÿ ãîëîñà èõ ëþáèìûõ õîçÿåâ è íàïîìèíàÿ òàêèì îáðàçîì
î íèõ. À ïîçæå âñå âíîâü âîçâðàùàþòñÿ íà çåìëþ, ÷òîáû ñòàòü
ñïóòíèêàìè ëþäåé». Íî Êîðèíà áåçóòåøíà: «Íåò, íå ãîâîðè
ìíå îá ýòîì! Âåäü òåïåðü ýòî âñåãî ëèøü ïó÷îê çåëåíûõ ïå-
ðüåâ, ýòî áîëüøå íå ìîé ïîïóãàé, îí óæå íå æèâåò!» È â ýòîò
ìîìåíò ïîïóãàé â ïîñëåäíåì ïðåäñìåðòíîì óñèëèè ïîäíè-
ìàåò ñâîþ ãîëîâêó, ñìîòðèò íà íåå è ïðîèçíîñèò: «Êîðèíà,
Êîðèíà, ñìåðòè íå ñóùåñòâóåò».

Êàê ïðåêðàñíî âñòðå÷àòü ýòè ñòàðûå ïðèìåðû! Êàê ïðå-
êðàñíî äóìàòü, ÷òî èíîãäà æèâîòíûå, öâåòû, äåðåâüÿ óìèðà-
þò â ìèðå è ñïîêîéñòâèè, èáî çíàþò íå÷òî, ÷òî ìû, ëþäè,
óòðàòèëè â ñâîåé ñëèøêîì óæ èíòåëëåêòóàëüíîé æèçíè. Ìû
óòðàòèëè îñîçíàíèå ñîáñòâåííîé âå÷íîñòè, ìû óòðàòèëè îñîç-
íàíèå ñâîåé âíóòðåííåé æèçíè, ìû óòðàòèëè îñîçíàíèå ñâî-
åé áåññìåðòíîé Äóøè.

Íàì íóæíî âíîâü âåðíóòü ýòî îñîçíàíèå, âåäü íà ñàìîì-
òî äåëå â ãëóáèíå äóøè, íåñìîòðÿ íà âåñü íàø òåõíè÷åñêèé
ïðîãðåññ, ìû ïîðîé òîñêóåì. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ìû æèâåì
â ìåãàïîëèñàõ, âñåãäà íàõîäèìñÿ ñðåäè ëþäåé, èìååì âîç-
ìîæíîñòü îáùàòüñÿ è ÷èòàòü ãàçåòû, ñìîòðåòü òåëåâèçîð èëè
ñëóøàòü ðàäèî, ïîðîé ìû îùóùàåì ñåáÿ îäèíîêèìè, ñòðàø-
íî îäèíîêèìè. Ïîðîé íàì òàê õî÷åòñÿ, ÷òîáû êòî-òî, êàê òîò
ïîïóãàé, ñêàçàë íàì, ÷òî ñìåðòè íå ñóùåñòâóåò, ÷òî ýòà æèçíü
èìååò ñìûñë, èìååò öåëü. È âåäü î÷åâèäíî, ÷òî èìååò!

Êîãäà âû âèäèòå ëåòÿùóþ ñòðåëó, âû âåäü íå çàäóìûâàå-
òåñü î òîì, ÷òî îíà ïóùåíà èç ëóêà è ëåòèò â öåëü. Òà æèçíü,
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êîòîðóþ ìû âèäèì, � ýòî ëåòÿùàÿ â âîçäóõå ñòðåëà, è ñòðå-
ëà ýòà ïóùåíà Áîæåñòâåííûì Ëó÷íèêîì. Êîãäà-òî íàñ îò-
ïðàâèëè ÷åðåç ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ, è ìû äîëæíû äîñòè÷ü
öåëè, äîëæíû êóäà-òî ïðèéòè.

Âñÿ íàøà æèçíü èìååò ñìûñë. Èìåþò ñìûñë íàøè ðàäî-
ñòè, èáî îíè óêðåïëÿþò äóõ, ïîìîãàÿ æèòü. Èìåþò ñìûñë è
íàøè ãîðåñòè è ñëåçû, èáî îíè ïîìîãàþò íàì îáðåñòè îïûò,
ñòàòü ÷óòî÷êó ìóäðåå, à èíîãäà è ÷óòî÷êó ëó÷øå.

Òå, êòî ðàçäåëÿë ñ êåì-òî ðàäîñòü, çíàþò, ÷òî ýòî õîðî-
øî, ïîñêîëüêó ïîìîãàåò âäîõíîâëÿòüñÿ è âäîõíîâëÿòü; òå,
êòî ðàçäåëÿë ñ êåì-òî ñëåçû, çíàþò, ÷òî ýòî õîðîøî, ïîñêîëü-
êó ñîçäàåò ðîäñòâî äóø. Èáî â Æèçíè è â Ïðèðîäå íåò íè-
÷åãî ïëîõîãî, âñå åñòü áëàãî � â ãëóáèíàõ åå Ñîêðîâåííîãî
Ñìûñëà.

Ìàäðèä, îêòÿáðü 1987 ã.
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×òî åñòü Èäåàë � âîò ãëàâíîå, ÷òî ìû ïûòàåìñÿ îïðåäåëèòü,
íàñêîëüêî ýòî âîçìîæíî.

Èäåàë � ýòî Ñóùíîñòü, ïðåáûâàþùàÿ â âûñøåì èçìåðå-
íèè, ïðåâîñõîäÿùåì òî, â êîòîðîì æèâåò íàøå îáûäåííîå
ñîçíàíèå. Ëèøü âîçâûñèâøèñü, âñòàâ íà öûïî÷êè, óñòðåìèâ-
øèñü ââåðõ, Äóøà ìîæåò íà ìãíîâåíèå íåÿñíî ðàçëè÷èòü åãî.
ß èìåþ â âèäó ñîáñòâåííî Èäåàë, Èäåàë â áóêâàëüíîì ñìûñ-
ëå ñëîâà. Ìîå ïîíèìàíèå Èäåàëà ñâÿçàíî ñ ïðåäñòàâëåíèÿìè
Ïëàòîíà îá Àðõåòèïàõ. Ýòî íåáåñíàÿ ìîäåëü, êîòîðàÿ âçûâà-
åò ê ñâîåé çåìíîé òåíè, òðåáóÿ îò íåå âñå áîëüøåãî ñîâåð-
øåíñòâà è êàê ìîæíî áîëüøåãî ñõîäñòâà ñ ñîáîé. Òàêèì îá-
ðàçîì, ýòî öåëü, îäíîâðåìåííî íàìå÷àþùàÿ è îïðåäåëÿþùàÿ
ïóòü � íàïðÿæåííóþ ëèíèþ ñîçíàíèÿ ìåæäó åãî ïðèðîä-
íûì è èçáðàííûì èì âûñøèì ñîñòîÿíèåì, èáî äóõîâíîå ñî-
çíàíèå ñòðåìèòñÿ ñëèòüñÿ ñ Èäåàëîì.

«Ñóáúåêòèâíîñòü» Èäåàëà � ëèøü êàæóùàÿñÿ, ïîñêîëü-
êó ñóáúåêòèâíîñòü è îáúåêòèâíîñòü îòíîñèòåëüíû è îäíà
ìîæåò ñóùåñòâîâàòü ëèøü âìåñòå ñ äðóãîé, êàê áîëüøîå è

Ãëàâà èç êíèãè «Ïèñüìà Äåëèè è Ôåðíàíó», ñîñòàâëåííîé èç îòâåòîâ ïðî-
ôåññîðà Ëèâðàãè íà âîïðîñû åãî ó÷åíèêîâ � Äåëèè Ñòåéíáåðã Ãóñìàí è
Ôåðíàíà Øâàðöà.

Õ.À. Ëèâðàãà

×ÒÎ ÒÀÊÎÅ ÈÄÅÀË?
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ìàëåíüêîå, íîâîå è ñòàðîå, âåðõ è íèç è ò. ä. Íî íå ñëåäóåò
ïðåíåáðåãàòü ýòîé îòíîñèòåëüíîñòüþ, âåäü íàøå «ß» ïî èíåð-
öèè íåñåò â ñåáå íàêîïëåííûå ïðåäñòàâëåíèÿ î íåé. Åñëè
ìû âîçüìåì êàðòó ìèðà è ïåðåâåðíåì åå, òî ñ óäèâëåíèåì
îáíàðóæèì, ÷òî ñ òðóäîì óçíàåì ïðèâû÷íûå î÷åðòàíèÿ, âåäü
«âåðõ» âñåãäà îòîæäåñòâëÿåòñÿ íàìè ñ ñåâåðîì, à «íèç» � ñ
þãîì. Íî ïîñêîëüêó â ïðîñòðàíñòâå íå ñóùåñòâóåò íè âåð-
õà, íè íèçà, ïî ñóòè íå âàæíî, ãäå ðàñïîëîæèòü Àðêòèêó. À
äëÿ íàñ, êîíå÷íî, íåñðàâíåííî óäîáíåå ÷èòàòü êàðòó, íà êî-
òîðîé Ñåâåðíûé ïîëþñ ââåðõó. Ýòîò ïðèìåð, áåçóñëîâíî, íå
âïîëíå ïðèìåíèì ê Èäåàëó è åãî ìíîãî÷èñëåííûì îòáëåñ-
êàì íà ðàçíûõ ñòóïåíÿõ ñîçíàíèÿ. Îäíàêî îí ìîæåò äàòü
ïðèáëèçèòåëüíîå ïðåäñòàâëåíèå î ãðàíèöàõ íàøåãî ðàçóìà
è î ëîæíûõ ïðåïÿòñòâèÿõ, êîòîðûå îí ñòàâèò íà ïóòè ïî-
çíàíèÿ.

Èäåàë, õîòÿ ìû ëèøü èçðåäêà âèäèì åãî ñêîëü-íèáóäü
ÿñíî, � ýòî òî, ÷òî äîëæíî îñâåùàòü, ïîäîáíî Ñîëíöó, âñþ
íàøó æèçíü. Ìû íå ÷àñòî ìîæåì âèäåòü ñàìî Ñîëíöå, íî ýòî
íå ìåøàåò íàì âñåãäà çíàòü, ãäå îíî, îùóùàòü åãî ïðèñóò-
ñòâèå, ÷óâñòâîâàòü åãî âîçäåéñòâèå íà íàñ è íà âñå, ÷òî íàñ
îêðóæàåò. È åñëè Èäåàë â ÷èñòîì âèäå ìîæåò áûòü âîñïðè-
íÿò ëèøü â «òåîôàíèÿõ», äà è òî äàëåêî íå êàæäûì, òî åãî
îòáëåñêè íà âñåì, ÷òî îêðóæàåò îäíîãî ÷åëîâåêà èëè ãðóïïó
ëþäåé, ñëåäóþùèõ ýòîìó Èäåàëó, äîëæíû áûòü çàìåòíû âñå-
ãäà. Åãî íóæíî âèäåòü â êàæäîì öâåòêå, â êàæäîé ïòèöå, â
øóìå êàæäîé âîëíû ïðèáîÿ. ×åëîâåê, ïðîñíóâøèñü, äîëæåí
ïåðâóþ ñâîþ ìûñëü îáðàùàòü ê íåìó è ñ ýòîé ìûñëüþ çàñû-
ïàòü ïî âå÷åðàì. ×åëîâåê, èäóùèé çà Èäåàëîì, íåîòñòóïíî
äóìàåò î íåì, æèâåò â åãî àòìîñôåðå, ÷åì áû îí ïðè ýòîì íè
çàíèìàëñÿ. Êîãäà âñå ïîìûñëû îáðàùàþòñÿ ê Èäåàëó, îí îò-
êðûâàåòñÿ â ñàìîì îáûäåííîì � äàæå íà äíå ÷àøêè áóëüî-
íà, êîòîðûé ìû ïüåì. Ñ íèì ñâÿçûâàåòñÿ âñÿêîå ïðîèñõîäÿ-
ùåå ñ íàìè ñîáûòèå. Îí âèäèòñÿ íàì â îáëèêå ëþáèìîãî
÷åëîâåêà, çâó÷èò â ñêðèïå òÿæåëûõ êîðàáåëüíûõ öåïåé è â
åäâà óëîâèìîì øîðîõå óïàâøåãî íà ïåñîê ëèñòêà. Èäåàë �
îïðàâäàíèå æèçíè è ñìåðòè, èáî îí ðàâíî îñåíÿåò êîëûáåëü
è ñìåðòíîå ëîæå; èì ìû æèâåì, ñ íèì è çà íåãî óìèðàåì. Íåò
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áîëüøåé ñëàâû, ÷åì ñëóæèòü Èäåàëó, êîòîðîìó ìû âðó÷èëè
äóøó, êàê íåò áåñ÷åñòèÿ ñòðàøíåå, ÷åì îòâåðíóòüñÿ îò íåãî.
Ïðåäàòü Èäåàë îçíà÷àåò ïðåäàòü ñàìîãî ñåáÿ, îùóòèòü â ãðó-
äè ïóñòîòó, ñ õîëîäîì êîòîðîé íå ñðàâíèòñÿ ëåäÿíîå äûõà-
íèå ñìåðòè. Èäåàë íàäðàöèîíàëåí: î íåì ìîæíî ðàññóæäàòü,
åãî ìîæíî îáîñíîâûâàòü, íî ýòîãî íåäîñòàòî÷íî. Íóæíî ïðî-
æèâàòü åãî ïîëíîñòüþ íà âñåõ ïëàíàõ ñîçíàíèÿ, ïðè âñåõ óñ-
ëîâèÿõ è âî âñÿêèé ìîìåíò.

Èäåàë � ýòî íå ñóììà âñåõ ìûñëèìûõ ñîâåðøåíñòâ, ýòî
ìåòàôèçè÷åñêèé êîðåíü, íà êîòîðîì çèæäåòñÿ íàøå îñîçíà-
íèå ñîâåðøåíñòâà.

Íå ñóùåñòâóåò èäåàëà ðîçû, íî, êàê ó÷èëè ïëàòîíèêè,
åñòü Òîò, êòî íàõîäèòñÿ â öâåòêå, è êðàñîòà, âîñïðèíèìàåìàÿ
íàìè, � ýòî îòðàæåíèå Èäåàëà â íåì.

Äåëèÿ è Ôåðíàí: Ïåðåä íàìè âîçíèêàþò íåêîòîðûå ïðî-
áëåìû. Íàïðèìåð, ìàòåðèàëèñò èìååò ñâîé èäåàë � êîì-
ôîðò, è çà ýòîò èäåàë îí ñðàæàåòñÿ. Â ýòîé áîðüáå îí
ñïîñîáåí óáèòü èëè óìåðåòü ñàì. ßâëÿåòñÿ ëè òàêîé èäå-
àë èñòèííûì?

Íå ñëåäóåò ñìåøèâàòü Èäåàë, êîòîðûé, êàê ÿ ñêàçàë, ÿâ-
ëÿåòñÿ Àðõåòèïîì è êîòîðûé ìû íå ñîçäàåì, à ëèøü óëàâëè-
âàåì, ñ èíäèâèäóàëüíûìè èëè êîëëåêòèâíûìè óñòðåìëåíèÿ-
ìè, êîòîðûå ïðåâðàùàþòñÿ â òîòåì, ñîçäàííûé ñàìèìè ëþäü-
ìè è, ñëåäîâàòåëüíî, íå ñïîñîáíûé âîçâûñèòüñÿ íàä ïîðî-
äèâøèìè åãî ÷àÿíèÿìè, âûéòè çà ïðåäåëû ñîçíàíèÿ åãî ñî-
çäàòåëåé, õîòÿ ìû è âêëàäûâàåì â ýòè óñòðåìëåíèÿ ëó÷øóþ
÷àñòü ñåáÿ. Ïëîòèíà, íåáîñêðåá, ñàìîëåò, ïðåæäå ÷åì áûëè
ïîñòðîåíû, ÿâëÿëè ñîáîé òèï èñêóññòâåííîãî èäåàëà, êîòî-
ðûé, âïðî÷åì, ñòàíîâèòñÿ ïîëåçíûì, ñëóæà èìïóëüñîì äëÿ
ñîçäàíèÿ âñåõ ýòèõ âåùåé. ß ïðåäïî÷èòàþ íàçûâàòü âñå ýòî
ñêîðåå ïðîåêòàìè, çàìûñëàìè èëè æåëàíèÿìè, íåæåëè Èäåà-
ëàìè. Èäåàë � ýòî âñåãäà íå÷òî äóõîâíîå, õîòÿ îí îáúåìëåò
âñå, èáî âñå åñòü Äóõ. Ïðîåêò âîçâîäèòñÿ ñíèçó ââåðõ, â îñ-
íîâå åãî âñåãäà ëåæàò áîëåå èëè ìåíåå ìàòåðèàëüíûå íóæäû
è ïîòðåáíîñòè. Èäåàë æå âñåãäà âîñïðèíèìàåòñÿ êàê íå÷òî
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ëåæàùåå çà ïðåäåëàìè âñÿêîé ìàòåðèàëüíîñòè. Îí íåýãîèñ-
òè÷åí, à ôóíêöèîíàëüíîå â íåì âñåãäà âòîðè÷íî.

Ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü, ÷òî åñòü Èäåàëû ðàçíîé âåëè-
÷èíû, îäíàêî ýòî áóäåò íåâåðíî. Ýòî âîïðîñ íå ðàçìåðîâ, à
ñóòè. Îäíî äåëî � æåëàíèå ïîëó÷àòü ìíîãî äåíåã èëè íàìå-
ðåíèå ñäåëàòü ñòîë, è ñîâñåì äðóãîå � Èäåàë óòâåðæäåíèÿ â
ìèðå Ïîðÿäêà, â îñíîâå êîòîðîãî ëåæàëî áû âñå Äîáðîå,
Ñïðàâåäëèâîå è Ïðåêðàñíîå. Èäåàë âñåãäà óíèâåðñàëåí, îí
ñâÿçàí ñ Ïðèðîäîé è Áîãîì. Òå, êòî íå âèäèò â Ïðèðîäå ÷ó-
äåñíîãî òâîðåíèÿ Ìûñëèòåëÿ è íå âîñïðèíèìàåò Áîãà çà
ïðåäåëàìè âñåãî Ñóùåãî, íèêîãäà íå ñìîãóò îñîçíàòü Èäåàë
â åãî èñòèííîì âåëè÷èè. Âñå îñòàëüíîå � ïñèõè÷åñêèå ïîñò-
ðîåíèÿ, ðîæäåííûå íåóäîâëåòâîðåííîñòüþ è ëè÷íûìè èíòå-
ðåñàìè. Äîñòèãíóòûé Èäåàë ïîðîæäàåò áîëåå âûñîêèé; îñó-
ùåñòâëåííûé çàìûñåë îòòà÷èâàåòñÿ, ñîâåðøåíñòâóåòñÿ, óê-
ðåïëÿåòñÿ è � ãèáíåò, èáî ïðèðîäà åãî ìàòåðèàëüíà. È êîã-
äà âûçâàâøàÿ åãî ê æèçíè íåîáõîäèìîñòü óäîâëåòâîðÿåòñÿ,
îí ïåðåñòàåò ñóùåñòâîâàòü. Îí ìîæåò ïðèíåñòè óäîâëåòâî-
ðåíèå, íî íèêîãäà � Ñëàâó è Áëàãîäàòü.

Ä. è Ô.: Òîãäà çàìûñåë èëè, êàê ìû ïðèâûêëè åãî íàçû-
âàòü, èäåàë, èäåàë äîñòèæåíèÿ ìàòåðèàëüíîãî, ÿâëÿåòñÿ
íåïîëíîöåííûì?

Íåò íè÷åãî àáñîëþòíî íåïîëíîöåííîãî. Äàæå ñàìûé ìà-
ëåíüêèé, íåçíà÷èòåëüíûé çàìûñåë èëè èäåàë, åñëè îí ïðà-
âèëüíî çàäóìàí è ñîâåðøàåòñÿ, ìîæåò äàòü ïîëîæèòåëüíûå
ðåçóëüòàòû â ëþáîì ìàñøòàáå, õîòÿ îí íå îáÿçàòåëüíî áóäåò
òåì èäåàëîì, êîòîðûé ìû îáû÷íî íàçûâàåì «äóõîâíûì».
Ïðîåêò àâòîìîáèëÿ, åñëè ñîçäàííàÿ ïî íåìó ìàøèíà îêàçû-
âàåòñÿ íàäåæíîé, íåäîðîãîé è ñëóæèò äîëãî, äàæå áóäó÷è
îñóùåñòâëåííûì, ïðîäîëæàåò îñòàâàòüñÿ áëàãîì è ðàäîâàòü
ëþäåé. Îäíàêî ñîçäàòåëè è ïðîåêòà, è àâòîìîáèëÿ îñòàíóòñÿ
òàêèìè, êàêèìè îíè áûëè, îíè íå èçìåíÿòñÿ íàñòîëüêî, ÷òî-
áû ìû ìîãëè íàçâàòü ýòîò ïðîåêò «Èäåàëîì».

Îäíîé èç îñíîâíûõ õàðàêòåðèñòèê Èäåàëà-Àðõåòèïà ÿâ-
ëÿåòñÿ òî, ÷òî îí âëèÿåò íà òåõ, êòî ñëåäóåò åìó, èçìåíÿåò èõ,
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äåëàåò ëó÷øå, ñîâåðøåííåå ïî ìåðå òîãî, êàê îíè ïðîíèêà-
þòñÿ ýòèì Èäåàëîì, âïèòûâàþò åãî. Èäåàë ïîìîãàåò ïîäíè-
ìàòüñÿ ïî ïóòè ðàçâèòèÿ ñîçíàíèÿ è îòêðûâàåò íîâûå ãîðè-
çîíòû äàëåêî çà ïðåäåëû ñîáñòâåííî ôèçè÷åñêîãî, îí ðàçâè-
âàåò ñêðûòûå äóõîâíûå Ñèëû. Ïðîöåññ ïîäëèííîé àëõèìè-
÷åñêîé òðàíñôîðìàöèè, èçìåíåíèÿ ïî òèïó àëõèìè÷åñêîãî
ïðîèñõîäÿò ñ òåìè, êòî äîâåðèëñÿ Èäåàëó, îìûëñÿ è î÷èñ-
òèëñÿ, êòî îòðèíóë âñå íàíîñíîå, êàæäûé ðàç äåëàÿñü áîëåå
ïîäëèííûì, êòî îáëàäàåò äóøîé, íå ïîäâåðæåííîé èñêàæå-
íèþ. ß çíàþ, ÷òî ïîäëèííîñòü è ÷èñòîòà äóøè äëÿ ìíîãèõ
îñòàåòñÿ ëèøü ìåòàôîðîé, íî âå÷íîå, ïîäëèííîå â íàñ âñåãäà
íåèçìåííî; ÿ õî÷ó ëèøü ïðîÿñíèòü, ÷òî â ñâîåì ñòðåìëåíèè
ê Èäåàëó íàøå «ÿ» âñå áîëåå ïðèîáùàåòñÿ ê ñâîåé ñîáñòâåí-
íîé ïðèðîäå, ïîçíàåò ñåáÿ è âñå ïîëíåå ðåàëèçóåòñÿ. Îñóùå-
ñòâëåíèå íàìåðåíèÿ, çàìûñëà äàåò íàì ðàäîñòü, äîñòèæåíèå
Èäåàëà äàðóåò Ñëàâó. Åå äàðóåò íàì äàæå ïðîñòîå ñòðåìëå-
íèå ê íåìó.

Ä. è Ô.: ×òî åñòü äëÿ Âàñ Ñëàâà è ÷åì îíà îòëè÷àåòñÿ îò
ðàäîñòè, òîé, íàïðèìåð, ÷òî ìû èñïûòûâàåì, õîðîøî
âûïîëíèâ òðóäíîå äåëî, êîòîðîå ïîòðåáîâàëî îò íàñ áîëü-
øîãî ïðèñóòñòâèÿ äóõà?

Ðàäîñòü è ñ÷àñòüå, êàê ó÷èò íàñ Ñîêðàò, îòíîñèòåëüíû è
ïðåõîäÿùè, èõ ñóòü âñåãäà ïðîÿâëÿåòñÿ ïðè ñîïîñòàâëåíèè ñ
÷åì-ëèáî äðóãèì. Ñîêðàò ãîâîðèë, ÷òî åñëè ñ ÷åëîâåêà, ÷üè
íîãè äîëãîå âðåìÿ áûëè îïóòàíû öåïÿìè, ñíÿòü îêîâû, îí
ïî÷óâñòâóåò ðàäîñòü è èñïûòàåò óäîâîëüñòâèå. Â äàííîì ïðè-
ìåðå òàêîå âîñïðèÿòèå îáúÿñíÿåòñÿ òåì, ÷òî ÷åëîâåê èçáàâ-
ëÿåòñÿ îò èñòî÷íèêà áîëè è ñòðàäàíèé. Ïðåêðàùåíèå ýòèõ
ñòðàäàíèé îí íàçîâåò óäîâîëüñòâèåì. ×óâñòâî îñâîáîæäåíèÿ
îò îêîâ ðîæäàåò â íåì ðàäîñòü, ðàäîñòü âíîâü îáðåòåííîé ñâî-
áîäû. Ðàäîñòü è ñ÷àñòüå � ïñèõîëîãè÷åñêèå ñîñòîÿíèÿ, ïðî-
èñòåêàþùèå èç âíåøíèõ îáñòîÿòåëüñòâ, êîòîðûå ìîãóò çàâè-
ñåòü îò äðóãèõ ëþäåé, èìåþùèõ çíà÷åíèå è âëèÿíèå íà íàñ.

Ðàäîñòü, êîòîðóþ ìû ïîä÷àñ èñïûòûâàåì, ïðîáóæäàÿñü
îòî ñíà, åñòü âñåãî ëèøü ñóììà íåêîòîðûõ óñëîâèé: òîãî, ÷òî
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ìû õîðîøî è óäîáíî ñïàëè, ÷òî ðàçáóäèëî íàñ ïåíèå ïòèö.
Ýòî ïðèÿòíîå, æåëàííîå ÷óâñòâî, íî íå Ñëàâà. Ðàäîñòü è
ñêîðáü èñêëþ÷àþò äðóã äðóãà. Ñëàâà æå íå èñêëþ÷àåò íè÷å-
ãî: ðàñïÿòûé ìèñòèê ïðåáûâàåò â ñëàâå, êàê è ïðîíçåííûé
êîïüåì âîèí èëè ïàëîìíèê, ÷üè íîãè ïîêðûòû ÿçâàìè. Ñëà-
âà íå èñêëþ÷àåò áîëè è ñòðàäàíèé. Äëÿ òîãî, êòî äîñòèã åå,
òàê íàçûâàåìûå áîëü èëè óäîâîëüñòâèå çíà÷àò íåìíîãî. Èì
âëàäååò ñèÿþùåå ÷óâñòâî âîçíåñåíèÿ, ïîëåòà, ïîäîáíîå ïðè-
ðîäíîé ñòèõèè, ñòîëü ìîãó÷åå, ÷òî îí äåëàåòñÿ íå÷óâñòâèòå-
ëåí êî âñåìó ïðîèñõîäÿùåìó âíóòðè èëè âíå åãî. Æåëàíèå,
çàìûñåë ìîãóò äîñòàâèòü óäîâîëüñòâèå, íî ëèøü îäèí Èäåàë
äàðóåò Ñëàâó, êîòîðàÿ åñòü ïîëíîòà Äóõà, íåïîäâëàñòíàÿ îá-
ñòîÿòåëüñòâàì è ñòîÿùàÿ íàä íèìè. Ïîçíàâøèé Ñëàâó îäíî-
âðåìåííî ïëà÷åò è ñìååòñÿ, îñòàâàÿñü íåâîçìóòèìûì, èáî îíà
íå ïðèíàäëåæèò ýòîìó ìèðó è íå ïðèçíàåò åãî èçìåí÷èâîñòè
è ïðîòèâîðå÷èâîñòè.

Ê ìîåìó âåëè÷àéøåìó ïðèñêîðáèþ, â íàøå âðåìÿ ýòè
ïîíÿòèÿ ñìåøàëèñü, îñîáåííî ó ìîëîäåæè. Ïîëó÷àÿ óäîâîëü-
ñòâèå, ëþäè äóìàþò, ÷òî äîñòèãëè Ñëàâû, à âñÿêîå áîëåå èëè
ìåíåå áëàãîðîäíîå è ïîëåçíîå æåëàíèå èëè íàìåðåíèå ñïå-
øàò íàçâàòü Èäåàëîì. Òàêèì îáðàçîì ìåëü÷àåò ñàìî ïîíÿ-
òèå, èäåÿ îêàçûâàåòñÿ îãðàíè÷åííîé, ëèøàåòñÿ ñâîåé ñóùíî-
ñòè è öåííîñòè. Âñå ýòî ðîæäàåò íåäîâîëüñòâî, ñòðàõ è ðàñòå-
ðÿííîñòü. Òîò, êòî ñëóæåíèåì Èäåàëó è ñòðåìëåíèåì ê íåìó
äîñòèã Ñëàâû, íèêîãäà íå ïîääàñòñÿ îò÷àÿíèþ, íå ñîáüåòñÿ ñ
ïóòè, èáî åìó íå÷åãî æäàòü è íå÷åãî ïðîñèòü äëÿ ñåáÿ èëè
äëÿ äðóãèõ: îí íè÷åãî íå õî÷åò âçàìåí. Âåðøèíà åãî ãëóáèí-
íîãî èçìåíåíèÿ ÿâëÿåò ñîáîé äóõîâíóþ ýïîïòèþ, ñâîåãî ðîäà
Ïîñâÿùåíèå. Åìó óæå íè÷åãî íå íóæíî, è ÷òîáû êàê-òî îáî-
çíà÷èòü ýòî îùóùåíèå ïîëíîòû, ÿ íàçûâàþ åãî Ñëàâîé. Ýòî
Æèâîé Èäåàë â íàñ ñàìèõ. Çíàþ, ÷òî ñëîâà íå ñïîñîáíû âïîë-
íå âûðàçèòü âñå ýòî. Æàæäóùèé ïîçíàòü Ñëàâó äîëæåí ââå-
ðèòü ñåáÿ Èäåàëó, ïîñâÿòèòü åìó âñåãî ñåáÿ è ïåðåæèòü òà-
èíñòâåííûé ïðîöåññ âíóòðåííåãî âîçðîæäåíèÿ, ïðîöåññ, ñóòü
êîòîðîãî ëþáîå îïðåäåëåíèå òîëüêî îãðàíè÷èâàëî áû. Ñëà-
âà, õîòÿ è íåâûðàçèìà, åñòü Ðåàëüíîå, è åå âîçìîæíî ïåðå-
æèòü.
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Äåëèÿ è Ôåðíàí: Ðàññêàæèòå, ïîæàëóéñòà, î ÷åëîâåêå.
Ýòèì ñëîâîì íàçûâàþò âñåõ ñóùåñòâ, èìåþùèõ ÷åëîâå-
÷åñêèé îáëèê, íî ïîñêîëüêó èõ ïîâåäåíèå íåðåäêî ðàç-
ëè÷àåòñÿ ñàìûì ðåøèòåëüíûì îáðàçîì, à èíòåðåñû ðàç-
íÿòñÿ äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî áëàãîðîäíîå è äîáðîå äëÿ
îäíèõ ÿâëÿåòñÿ íåáëàãîðîäíûì è çëûì äëÿ äðóãèõ, òî
îêàçûâàåòñÿ, ÷òî ïîä ÷åëîâå÷åñêèì îáëèêîì ñêðûòû ñó-
ùåñòâåííûå ïðîòèâîðå÷èÿ. Êðîìå òîãî, ìû âèäèì, ÷òî â
íàñ ñàìèõ ïîðîé ïðåîáëàäàåò îäíà ÷àñòü íàøåé ïðèðî-
äû, à ïîðîé � äðóãàÿ. Èíîãäà ìû äàæå íå çíàåì, êàêèå
âîçìîæíîñòè òàÿòñÿ âíóòðè íàñ, à êîãäà îíè îáíàðóæè-
âàþò ñåáÿ, ýòî ñòàíîâèòñÿ äëÿ íàñ ïîëíîé íåîæèäàííîñ-
òüþ. Êàê íàïðàâèòü ýòè íàøè ðàçëè÷íûå «ÿ» â íóæíîå
ðóñëî, ÷òîáû îíè íå çàìóòíÿëè íàøå ñîçíàíèå èëè, ïî
ìåíüøåé ìåðå, íå ðàçðóøàëè íàøó æèçíü è íå íàíîñèëè
âðåä äðóãèì?

Ó ýòîãî âîïðîñà íåñêîëüêî àñïåêòîâ. Îäíè ìû çàòðîíåì
ñåé÷àñ, à äðóãèå � ÷óòü ïîçæå.

Èç êíèãè «Ïèñüìà Äåëèè è Ôåðíàíó».

Õ.À. Ëèâðàãà

×ÒÎ ÒÀÊÎÅ
«ÁÛÒÜ ×ÅËÎÂÅÊÎÌ»?
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Ïðåæäå âñåãî, ñòîèò íàïîìíèòü, ÷òî ñóùåñòâî, êîòîðîå
ìû íàçûâàåì ÷åëîâåêîì, ñòðîãî ãîâîðÿ, íå ÿâëÿåòñÿ íè åäè-
íûì, íè òåì áîëåå îäíîðîäíûì. È ïîñêîëüêó îíî íåîäíîðîä-
íî ïî ñâîåé ïðèðîäå, ìû íå ìîæåì îæèäàòü â åãî ïðîÿâëåíè-
ÿõ ïîñòîÿíñòâà è íåèçìåííîñòè. Äàæå íà ÷èñòî ôèçè÷åñêîì
ïëàíå ïîðîé âîçíèêàþò ñèòóàöèè, êîãäà îäíèìè è òåìè æå
ñëîâàìè íàçûâàþòñÿ âåùè òåñíî ñâÿçàííûå, íî âñå æå èìåþ-
ùèå ðàçëè÷èÿ. Åñëè ÿ, ê ïðèìåðó, ïðîèçíåñó ñëîâî «ñòóë», â
âàøåì âîîáðàæåíèè âîçíèêíåò îáðàç ýòîãî ïðåäìåòà. Íî åñëè
ÿ âàñ ñïðîøó, ÿâëÿåòñÿ ëè ýòîò ïðåäìåò ãîðèçîíòàëüíûì èëè
âåðòèêàëüíûì, ÷òî âû ìíå îòâåòèòå? Âû îòâåòèòå, ÷òî ó íåãî
åñòü è âåðòèêàëüíûå, è ãîðèçîíòàëüíûå ýëåìåíòû, è åñòü äàæå
òàêèå, êîòîðûå íå ÿâëÿþòñÿ íè ñòðîãî âåðòèêàëüíûìè, íè
ñòðîãî ãîðèçîíòàëüíûìè. Ê òîìó æå, êðîìå íåïîäâèæíûõ â
íåì ìîãóò ïðèñóòñòâîâàòü è ïîäâèæíûå ýëåìåíòû, êîòîðûå
ìîæíî óñòàíîâèòü êàê âåðòèêàëüíî, òàê è ãîðèçîíòàëüíî.
Ñîãëàñèòåñü, ÷òî ìîæíî ïðèâåñòè è äðóãèå õàðàêòåðèñòèêè:
ñòóë ìîæåò åùå ñîñòîÿòü èç æåñòêèõ è ýëàñòè÷íûõ ýëåìåí-
òîâ è ò. ä.

Òàê æå íóæíî ðàññìàòðèâàòü è ÷åëîâåêà. Íà íàøèõ çàíÿ-
òèÿõ ìû ãîâîðèëè î òîì, ÷òî âñå äðåâíèå íàðîäû, ðàññìàòðè-
âàÿ ñòðîåíèå ÷åëîâåêà, äåëèëè åãî íà ðàçëè÷íûå, áîëåå èëè
ìåíåå ãàðìîíè÷íûå, òåëà, ñâîåãî ðîäà «ïðîâîäíèêè», êîòî-
ðûå ñîçíàíèå èñïîëüçóåò äëÿ ñâîåãî ïåðåìåùåíèÿ, â çàâèñè-
ìîñòè îò íåîáõîäèìîñòè è îò íàêîïëåííîãî îïûòà. È ó íàñ â
ïîòåíöèàëå åñòü òåëà, êîòîðûå íàì ïðåäñòîèò èñïîëüçîâàòü â
áóäóùåì, êîãäà ïîçâîëèò íàøà ýâîëþöèÿ è êîãäà ó íàñ âîç-
íèêíåò ðåàëüíàÿ ïîòðåáíîñòü â íèõ.

Ó äðåâíèõ åãèïòÿí è äðåâíèõ èíäèéöåâ ìû ïî÷åðïíóëè
çíàíèÿ î ñåìåðè÷íîé ñòðóêòóðå, ñîãëàñíî êîòîðûì êàæäûé
÷åëîâåê â äåéñòâèòåëüíîñòè ñîñòîèò èç ñåìè òåë. È ïîñêîëü-
êó ýòè òåëà íàõîäÿòñÿ âî âçàèìîñâÿçè, äåéñòâóÿ â ñåìè ðàç-
ëè÷íûõ èçìåðåíèÿõ èëè ïëàíàõ ïðèðîäû, äëÿ íàãëÿäíîñòè
èõ ìîæíî ïðåäñòàâèòü êàê áû íàëîæåííûìè îäíî íà äðóãîå,
êàê ÷åøóÿ èëè âîäîëàçíûé êîñòþì. Ïîâòîðÿþ, ÷òî ýòî ñðàâ-
íåíèå óñëîâíî, íî íà ïåðâîíà÷àëüíîì ýòàïå îíî ïîìîæåò íàì
ñîçäàòü ñîîòâåòñòâóþùèé îáðàç.
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Àíàòîìèÿ ïîêàçûâàåò, ÷òî ðàçëè÷íûå ñèñòåìû ôèçè÷åñ-
êîãî òåëà, íàïðèìåð íåðâíàÿ ñèñòåìà è ñèñòåìà êðîâîîáðà-
ùåíèÿ, î÷åíü ïîõîæè ïî ôîðìå è âî ìíîãèõ ìåñòàõ ïåðåïëå-
òàþòñÿ. Åñëè áû ìû ìîãëè èäåàëüíî âû÷ëåíèòü íåðâíóþ ñè-
ñòåìó, êîñòíóþ ñèñòåìó è ñèñòåìó êðîâîîáðàùåíèÿ, òî íà
ïåðâûé âçãëÿä îíè ïîêàçàëèñü áû î÷åíü áëèçêèìè ïî ñâîåìó
ñòðîåíèþ. Òåì íå ìåíåå, îíè ðàçëè÷íû, è åñëè èõ òùàòåëüíî
èññëåäîâàòü, ìû óáåäèìñÿ, ÷òî îíè êîðåííûì îáðàçîì îòëè-
÷àþòñÿ � íàñòîëüêî, ÷òî åñëè áû ìû íå âèäåëè èõ âìåñòå, òî
íå ñìîãëè áû ïðåäñòàâèòü èõ â íåïîñðåäñòâåííîì âçàèìî-
äåéñòâèè, êàê ýòî ïðîèñõîäèò â äåéñòâèòåëüíîñòè. Äëÿ íåèñ-
êóøåííîãî ãëàçà ìåñòî ïðèêðåïëåíèÿ ìûøöû ê áîëüøîé êî-
ñòè ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ïðîñòîé íåðîâíîñòüþ, ïðîõîä àðòåðèè
÷åðåç ìîçã � îäíîé èç ìîçãîâûõ èçâèëèí, îòâåòâëåíèå íåðâ-
íîãî óçëà, îòâå÷àþùåå çà êðîâîñíàáæåíèå îïðåäåëåííîé
çîíû, � ÷åì-òî ïîõîæèì íà âîëîêíî è ò. ä.

Âñå ýòî íåòðóäíî ïîíÿòü, åñëè ñ äîñòàòî÷íîé äîëåé ñêðîì-
íîñòè îòíåñòèñü ê ñàìîìó ñåáå è ñâîèì ïîçíàíèÿì. Íî åñëè
ìû âäðóã çàõîòèì âñå çíàòü è íàøå òùåñëàâèå (â òîé èëè
èíîé ìåðå ÿâëÿþùååñÿ ïðîÿâëåíèåì íàøåãî ïîäñîçíàíèÿ)
ñòàíåò ãðóáî òîëêàòü íàñ âïåðåä, òî, ïîäîáíî ñòàäó áóéâîëîâ,
ìû ïðîñêî÷èì ìèìî íåæíûõ öâåòîâ. È êîãäà ïûëü è ðàññòîÿ-
íèå ñêðîþò èõ îò íàñ, ìû ñïðîñèì: «À ãäå æå ýòè öâåòû?» È
åñëè öâåòû ïîíèìàòü êàê ñèìâîë çíàíèÿ, ñòàíåò ÿñíî, êàê
ëåãêî ïðîéòè ìèìî íèõ, íå çàìåòèâ è äàæå � èç ëó÷øèõ
ïîáóæäåíèé � ðàñòîïòàâ.

ß ñîâåòóþ âàì, äîðîãèå äðóçüÿ, èäòè ïî æèçíè ðîâíî, áåç
ëèøíåé áåãîòíè è áåñïîëåçíûõ îñòàíîâîê, íàñëàæäàÿñü ïðå-
êðàñíûì ïåéçàæåì. Â ñóùíîñòè, îêðóæàþùàÿ äåéñòâèòåëü-
íîñòü èìåííî òàêîâà.

Íî âåðíåìñÿ ê íàøåé òåìå. Èòàê, ñîãëàñíî äðåâíèì ó÷å-
íèÿì, êîòîðûå ìû ïðèíèìàåì � íå ïîòîìó ÷òî îíè äðåâíèå,
à ïîòîìó ÷òî âåðíûå è ïîòîìó ÷òî íè îäíà äðóãàÿ òåîðèÿ â
íàøåì âåêå íå îòëè÷àåòñÿ òàêèì ïðàâäîïîäîáèåì, � òîò, êîãî
ìû íàçûâàåì ÷åëîâåêîì, ñîñòîèò � «ñíèçó ââåðõ» � èç ñåìè
òåë: 1) ôèçè÷åñêîãî, 2) æèçíåííîãî, 3) ïñèõè÷åñêîãî, 4) ìåí-
òàëüíîãî êîíêðåòíîãî, 5) ìåíòàëüíîãî äóõîâíîãî, 6) èíòóè-
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òèâíîãî è 7) âûñøåãî, èñòèííî äóõîâíîãî. Äàäèì áîëåå ïîä-
ðîáíîå îáúÿñíåíèå êàæäîãî èç íèõ.

Ôèçè÷åñêîå òåëî: çàïðîãðàììèðîâàííûé «ðîáîò», ñîâåð-
øåííåéøàÿ ýëåêòðîòåðìîäèíàìè÷åñêàÿ ìàøèíà, êîòîðàÿ,
âïðî÷åì, ïðåäñòàâëÿåò íå áî¢ëüøóþ öåííîñòü, ÷åì ëþáàÿ äðó-
ãàÿ ìàøèíà. Íàøå «ÿ» âëþáëåíî â íåãî è îòîæäåñòâëÿåò ñåáÿ
ñ íèì, êàê ïîðîé ìû îòîæäåñòâëÿåì ñåáÿ ñ íàøèì àâòîìîáè-
ëåì èëè ëþáèìûì æèâîòíûì. Íà ôèçè÷åñêîì ïëàíå îíî íàì
íåîáõîäèìî, íî ìû ïðåóâåëè÷èâàåì ýòó íåîáõîäèìîñòü, ïî-
ëàãàÿ, ÷òî îíî áóäåò ïîëåçíî âñåãäà è ÷òî áåç íåãî íåâîçìîæ-
íî íàøå äàëüíåéøåå ñóùåñòâîâàíèå. Ìû íàñòîëüêî îòîæäå-
ñòâëÿåì ñåáÿ ñ ýòîé ìàøèíîé è ïðèäàåì åé òàêîå çíà÷åíèå,
÷òî, êàê ïðàâèëî, âåðèì, ÷òî îò íåå çàâèñÿò âñå îñòàëüíûå
íàøè ôóíêöèè è ñïîñîáíîñòè, è íå çàìå÷àåì, ÷òî îíè ëèøü
îòðàæàþòñÿ â íåé, òî÷íî òàê æå, êàê â òîðìîçÿùåé ìàøèíå
îòðàæàåòñÿ âîëÿ âîäèòåëÿ îñòàíîâèòüñÿ.

Æèçíåííîå òåëî: åùå îäèí «ðîáîò», íî ñîñòîÿùèé íå èç
ìàòåðèè, à èç ýíåðãèè. Ýòî òåëî îáóñëàâëèâàåò âçàèìîñâÿçü
ìîëåêóë è îïðåäåëÿåò èõ ôóíêöèè. Èìåííî çäåñü ïðîèñõî-

Ïðåäñòàâëåíèÿ î ñåìåðè÷íîé ñòðóêòóðå ÷åëîâåêà,
îñíîâàííûå íà äðåâíåèíäèéñêèõ è äðåâíååãèïåòñêèõ ó÷åíèÿõ

7. Àòìà

6. Áóääõè

5. Ìàíàñ

4. Êàìà-Ìàíàñ

3. Ëèíãà-øàðèðà

2. Ïðàíà

1. Øòóëà-øàðèðà

Ñàíñêðèòñêàÿ
òåðìèíîëîãèÿ Çàïàäíàÿ òåðìèíîëîãèÿ

Äóõîâíîå òåëî

Èíòóèòèâíîå òåëî

Ìåíòàëüíîå äóõîâíîå òåëî

Ìåíòàëüíîå êîíêðåòíîå òåëî

Ïñèõè÷åñêîå, èëè àñòðàëüíîå, òåëî

Æèçíåííîå òåëî

Ôèçè÷åñêîå òåëî
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äÿò âñå ÿâëåíèÿ, îáîáùåííî èìåíóåìûå æèçíåííûìè, õàðàê-
òåðèçóþùèå îáúåêòèâíóþ æèçíü. Íå íàäî áûòü èñêóøåííûì
ýêñòðàñåíñîì, ÷òîáû îùóòèòü åãî êàê ñâîåãî ðîäà ïðîçðà÷-
íûé «äâîéíèê», êîïèþ ôèçè÷åñêîãî òåëà. Âåðíåå, ýòî ôèçè-
÷åñêîå òåëî ÿâëÿåòñÿ åãî êîïèåé. Òåëî óìèðàåò, èìåííî êîãäà
ýòîò «äâîéíèê» ðàñïàäàåòñÿ (ÿ èìåþ â âèäó íåïîñðåäñòâåí-
íóþ ïðè÷èíó ñìåðòè).

Ïñèõè÷åñêîå, èëè àñòðàëüíîå, òåëî: åùå îäèí «ðîáîò», íî
çíà÷èòåëüíî áîëåå «äóõîâíûé». Ýòî òîæå ñâîåãî ðîäà «äâîé-
íèê», íî ñîñòîÿùèé èç ïñèõè÷åñêîé ñóáñòàíöèè. Çäåñü íàõî-
äèòñÿ èñòî÷íèê íàøèõ ïîâåðõíîñòíûõ ýìîöèé è ÷óâñòâ. Îòñþ-
äà èñõîäèò ìíîæåñòâî èìïóëüñîâ íàøåé æèçíè, òàêèõ, êàê
âíåçàïíûé ãíåâ èëè áûñòðîòå÷íàÿ ðàäîñòü. Ýòî òåëî ïèòàåò-
ñÿ óäîâîëüñòâèÿìè è îòâåðãàåò áîëü, â ïðÿìîì è ïåðåíîñíîì
ñìûñëå. Íàõîäÿñü âî âëàñòè èëëþçèé ýòîãî ìèðà, îíî èñïû-
òûâàåò ÷óâñòâà è ñàìî ïî ñåáå ÿâëÿåòñÿ ïåðåìåí÷èâûì, íåïîñ-
òîÿííûì, áîÿçëèâûì è êîâàðíûì � íå ïîòîìó, ÷òî îíî ïëî-
õîå, à âñëåäñòâèå íåîáõîäèìîñòè «÷óâñòâîâàòü», íàñëàæäàòüñÿ
èëè âûçûâàòü íàñëàæäåíèå. Ýòî îñíîâà ñåêñà è âñåõ âîæ-
äåëåíèé ïëîòè. Îíî ïîñòåïåííî ðàñòâîðÿåòñÿ ïîñëå ñìåðòè,
çà èñêëþ÷åíèåì òåõ ñëó÷àåâ, êîãäà åãî ñóùåñòâîâàíèå ïðî-
äëåâàåòñÿ ñëèøêîì ìàòåðèàëèñòè÷íîé ïðèðîäîé ÷åëîâåêà
ëèáî ñîñòîÿíèÿìè ãëóáîêîãî «øîêà», ïîñëåäñòâèÿ êîòîðûõ �
â âèäå êîìïëåêñîâ, òîñêè, ïðèâÿçàííîñòè � ñâÿçûâàþò äàí-
íóþ ôèçè÷åñêóþ æèçíü ÷åëîâåêà ñ åãî ïîñëåäóþùèì âîïëî-
ùåíèåì.

Ìåíòàëüíîå êîíêðåòíîå òåëî, èëè òåëî æåëàíèé. Ïðî-
äîëæàÿ íàøå «âîñõîæäåíèå», ìû âñòðå÷àåì ýòîò «ïðîâîä-
íèê», ñîçäàííûé èç ìåíòàëüíîé ìàòåðèè. Ýòî îñíîâà íàøåãî
ýãîèçìà, êàê ðàçóìíîãî, òàê è èçëèøíåãî. Êîðåíü ãëóáèííîé
ðàäîñòè è ïå÷àëè. Âìåñòèëèùå âåëèêèõ æåëàíèé, âåëèêîé
ëþáâè è âåëèêîé íåíàâèñòè. Ýòî ñàìîå «íèçêîå» èç íàøèõ
«ß». Âñå ïðåäûäóùèå òåëà îñòàþòñÿ ìàøèíàìè. Èì íå ñâîé-
ñòâåííî êàêîå áû òî íè áûëî îñîçíàíèå ñâîåãî «ß», çà èñ-
êëþ÷åíèåì ñîïðîòèâëåíèÿ ðàçðóøåíèþ. Ïîñëåäíåå, ïî ñóòè,
ÿâëÿåòñÿ «èíñòèíêòîì ñàìîñîõðàíåíèÿ», ïðèñóòñòâóþùèì âî
âñåõ ñóùåñòâàõ, â òîì ÷èñëå è â òåõ, êîòîðûå íåâåðíî íàçûâà-
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þò íåîäóøåâëåííûìè ïðåäìåòàìè. Ñòðîãî ãîâîðÿ, êîíêðåò-
íûé ðàçóì � ýòî íå òåëî, íî, áóäó÷è ÷àñòüþ òîãî, ÷òî íàõî-
äèòñÿ «âíèçó», îí ÿâëÿåòñÿ îïîðîé äëÿ ïîñëåäóþùèõ è âåí-
öîì äëÿ ïðåäûäóùèõ. Åãî ñóùåñòâîâàíèå íîñèò äâîéñòâåí-
íûé õàðàêòåð. Îí è óìèðàåò, è íå óìèðàåò, òàê êàê îò îäíîé
æèçíè äî äðóãîé îò íåãî îñòàåòñÿ ðÿä ïîäïëàíîâ, êîòîðûå
îïðåäåëÿþò ñëåäóþùåå âîïëîùåíèå è õðàíÿò îïûò, ïîìîãàþ-
ùèé íàøåìó «ß» ñîâåðøåíñòâîâàòüñÿ. Ýòî êîðåíü ýãîèçìà,
àãðåññèè è ñòðàõà. Êðîìå òîãî, ýòî ýôôåêòèâíûé äâèãàòåëü
âñÿêîãî ðîäà äåéñòâèé, è ïðåæäå âñåãî òåõ, ÷òî íîñÿò «èíäè-
âèäóàëüíûé» õàðàêòåð. Ýòî ïîñëåäíèé óðîâåíü íàøåé «÷àñò-
íîé æèçíè», â îáû÷íîì ïîíèìàíèè ýòîãî ñëîâà.

Ñîáñòâåííî ìåíòàëüíîå òåëî: ýòî íàø Ðàçóì, íàøå «ß».
Ýòî òî, ÷òî óæå íå ÿâëÿåòñÿ íàøåé îáîëî÷êîé è äàåò íàì
îñîçíàíèå íàøåé èíäèâèäóàëüíîñòè è ñóùåñòâîâàíèÿ îò-
äåëüíî îò ñóùåñòâîâàíèÿ äðóãèõ. Â íåì ïðåáûâàþò âîçâû-
øåííûå, àëüòðóèñòè÷åñêèå ìûñëè, âåëèêèå èäåè è ìàòåìà-
òè÷åñêèå àáñòðàêöèè. Â íåì ïîêîÿòñÿ, â îæèäàíèè ñâîåãî
âðåìåíè, âñå íàøè ãåðîè÷åñêèå ìå÷òû. Çäåñü ñïëåòàåòñÿ íèòü,
êîòîðàÿ ïîñðåäñòâîì âîñïîìèíàíèé ñîåäèíÿåò ñàìîå ëó÷-
øåå, ÷òî îñòàåòñÿ îò íàøèõ ðåèíêàðíàöèé, êàê â ïëàíå èíäè-
âèäóàëüíîì, òàê è â ïëàíå ñîçíàòåëüíîãî ó÷àñòèÿ â êîëëåê-
òèâíîì. Ýòî íàøå Ñîçíàíèå, âíóòðåííèé ãîëîñ, êîòîðûé íàñ
âäîõíîâëÿåò èëè óêîðÿåò. Åñëè â êîíêðåòíîì ðàçóìå ïðåáû-
âàåò íàøå ëþáîïûòñòâî, òî ñîáñòâåííî Ðàçóì ÿâëÿåòñÿ òî÷-
êîé îïîðû äëÿ íàøèõ äèàëåêòè÷åñêèõ âîïðîñîâ è îòâåòîâ,
îñíîâîé ìèñòè÷åñêèõ îòêðîâåíèé, ïðèõîäÿùèõ òîãäà, êîãäà
îáû÷íûå àðãóìåíòû áåññèëüíû. Çäåñü ðîæäàþòñÿ è óìèðàþò
âñå ïðîòèâîðå÷èÿ, êîòîðûå ìû ìîæåì ïîñòè÷ü ðàçóìîì.

Èíòóèòèâíîå òåëî. Íà ýòèõ «âûñîòàõ» ïîíÿòèå «òåëî»
óïîòðåáëÿåòñÿ ëèøü óñëîâíî � íå òî ÷òîáû çäåñü íå ñóùå-
ñòâîâàëè ïðèíöèïû îðãàíèçàöèè, íî íà ýòîì óðîâíå äåé-
ñòâóþò äðóãèå çàêîíû, êîòîðûå ìû íå ñïîñîáíû âîñïðèíÿòü
êàê ïðèíöèïû è öåëè, à ìîæåì òîëüêî ïî÷óâñòâîâàòü èíòó-
èòèâíî. Çäåñü îáèòàåò íåïîñðåäñòâåííîå Çíàíèå, íàõîäÿùå-
åñÿ çà ïðåäåëàìè ðàöèîíàëüíîãî, åùå íå ïîëó÷èâøåå ñâîåãî
ðàçâèòèÿ íà äàííîì ýòàïå ýâîëþöèè ÷åëîâå÷åñòâà. Â äåéñò-
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âèòåëüíîñòè òî, ÷òî ìû îáû÷íî íàçûâàåì èíòóèöèåé, � ýòî
ñâîåãî ðîäà ïðîÿâëåíèå èíòóèòèâíîãî ïîäòåëà, äåéñòâóþùå-
ãî âíóòðè íàøåãî ìåíòàëüíîãî òåëà. Âåäü, ñîãëàñíî òðàäèöè-
îííûì ó÷åíèÿì, êàæäîå èç ýòèõ òåë ñîñòîèò èç ñåìè ïîäòåë,
êîòîðûå êàê áû âîñïðîèçâîäÿò âíóòðè íåãî öåëîå êàê åäèí-
ñòâî åãî ñîñòàâíûõ ÷àñòåé � íàïîäîáèå êîíöåíòðè÷åñêèõ
êîëåö, êîãäà îäíè ïðî÷íî âñòàâëåíû â äðóãèå.

Äóõîâíîå òåëî: ìåñòî, ãäå îáèòàåò Âîëÿ Áûòèÿ. Íà÷àëî
íàøåãî íåïîñðåäñòâåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, âûäåëåííîãî èç
Êîñìè÷åñêîãî Ðàçóìà. Íàøå «ß» â ñâîåì âûñøåì çíà÷åíèè.
Áåçìîëâíûé Íàáëþäàòåëü âñåõ íàøèõ äåéñòâèé è êîíå÷-
íûé ñóäüÿ íàñ ñàìèõ. Ýòî Áîã Ïëàòîíà è Ïàâëà â íàñ. Ýòî
Îñèðèñ-Àíè åãèïòÿí, êîòîðûé «ðîñòîì ïîäîáåí áîãàì».

Âîñòî÷íûå èñòî÷íèêè, êîòîðûå â íàèáîëåå ïîëíîì âèäå
äîøëè äî íàñ è ê íàñòîÿùåìó âðåìåíè íàèáîëåå ãëóáîêî èçó-
÷åíû, îáû÷íî íàäåëÿþò òðè âûñøèõ òåëà âåñüìà àìîðôíûìè
õàðàêòåðèñòèêàìè. Íî äåëî ïðîñòî â ñêóäîñòè íàøèõ áûòî-
âûõ ÿçûêîâ, êîòîðûå íå ìîãóò â òî÷íîñòè ïåðåäàòü òî, ÷òî
âûðàæàëè ñâÿùåííûå ÿçûêè. Âñëåäñòâèå ýòîãî âñå ìåòàôè-
çè÷åñêîå ïðîïàäàåò èëè òåðÿåò ñâîå çâó÷àíèå, êîãäà ìû ïû-
òàåìñÿ îõâàòèòü åãî íàøèì îãðàíè÷åííûì ðàçóìîì. Ïðîñòî-
íàïðîñòî ñèñòåìà âûñøåé îðãàíèçàöèè íå ïîääàåòñÿ íàøåìó
ïîíèìàíèþ, êîãäà ìû ðàññìàòðèâàåì åå «ñíèçó» ïðè ïîìî-
ùè îãðàíè÷åííîãî íàáîðà «èíñòðóìåíòîâ». Òî÷íî òàê æå äëÿ
íàáëþäàþùåãî íåâîîðóæåííûì ãëàçîì çâåçäíîå íåáî ÿâëÿ-
åòñÿ íå áîëåå ÷åì áåñïîðÿäî÷íûì íàãðîìîæäåíèåì çâåçäî-
÷åê-îãîíüêîâ. Çâåçäû, ðàñïîëîæåííûå íà ðàññòîÿíèè ìèëëèî-
íîâ ñâåòîâûõ ëåò îò íàñ, ìû âèäèì êàê áû â îäíîé ïëîñêî-
ñòè, íî íàì, òåì íå ìåíåå, êàæåòñÿ, ÷òî îíè íåäàëåêî. Âñå ýòî
òàê íåïîñòèæèìî, êîãäà ñìîòðèøü íåâîîðóæåííûì ãëàçîì,
÷òî â êîíöå êîíöîâ ìû îùóùàåì íå÷òî âðîäå âðàùàþùåãîñÿ
õàîñà ó íàñ íàä ãîëîâîé.

Òî æå ñàìîå ïðîèñõîäèò è â ìèêðîìèðå, è ñòóäåíò, íà-
áëþäàþùèé â ìèêðîñêîï çà ñëîæíîé æèçíüþ ìèðèàäîâ ôîðì,
âîñïðèíèìàåò åå êàê ïûëü, áåç âñÿêîãî ñìûñëà è ñâÿçè. Íî
âî Âñåëåííîé âñå ðàçóìíî âçàèìîñâÿçàíî è ïîä÷èíåíî îá-
ùåé ãàðìîíèè. Âñþäó, íàñêîëüêî õâàòàåò íàøåãî ïîíèìàíèÿ,
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ýòî òàê, à åñëè ìû íå ìîæåì ïîíÿòü ÷åãî-òî, òî ýòî åùå íå
îñíîâàíèå äëÿ òîãî, ÷òîáû â ýòî íå âåðèòü.

Àññîöèèðîâàòü äóõîâíîñòü ñ õàîñîì è ñëó÷àéíîñòüþ �
íå ÷òî èíîå, êàê îòðèöàòü òî, ÷òî íåäîñòóïíî íàøåìó ïîíè-
ìàíèþ. Ëþäÿì ñâîéñòâåííî íàäåëÿòü âñå íåèçâåñòíîå ñâåðõú-
åñòåñòâåííûìè, ôàíòàñòè÷åñêèìè êà÷åñòâàìè. Íî âñå ïîä÷è-
íåíî ÷óäåñíîé ãàðìîíèè áëàãîäàðÿ Áîæåñòâåííîìó Ìûñëè-
òåëþ, èëè Áîãó, êàê áû ìû Åãî íè íàçûâàëè. Åñëè Äîáðî �
ýòî âûáîð ëó÷øåãî, ÷èñòîãî è íåïîäêóïíîãî; åñëè Ñïðàâåä-
ëèâîñòü � ýòî îïðåäåëåíèå öåííîñòè êàæäîé âåùè â åå âçàè-
ìîñâÿçè ñ äðóãèìè; åñëè Ïîðÿäîê � ýòî ðàñïîëîæåíèå êàæ-
äîé âåùè â åñòåñòâåííîì äëÿ íåå ìåñòå, � òîãäà Äîáðî, Ñïðà-
âåäëèâîñòü è Ïîðÿäîê � îïîðû ýòîé ïðåêðàñíîé Âñåëåííîé,
ëèøåííîé â ñâîåé ñóòè êàêèõ-ëèáî ïðîòèâîðå÷èé. Êàæóùèåñÿ
ïðîòèâîðå÷èÿ íà ñàìîì äåëå ÿâëÿþòñÿ äâèæèòåëÿìè ãàð-
ìîíèè è óñëîâèåì ôóíêöèîíèðîâàíèÿ Âñåëåííîé êàê åäèíîãî
öåëîãî. Òîò, êòî çíàåò Öåëè, ïîíèìàåò Ïðèíöèïû. Êàê ãîâî-
ðèò «Êèáàëèîí», «÷òî ââåðõó, òî è âíèçó».

Ä. è Ô.: Íî åñëè ìû ïðèçíàåì ñóùåñòâîâàíèå ýòîé ãàð-
ìîíèè, ïî÷åìó òîãäà â íàñ óæèâàåòñÿ ñòîëüêî ïðîòèâî-
ðå÷èé, ÷òî ïîðîé ìû ñåáÿ îùóùàåì è äåéñòâóåì êàê ñâÿ-
òûå, à ïîðîé, íàïðîòèâ, íàìè óïðàâëÿþò çëî è ýãîèçì?
Ïðè÷åì ýòè ðàçíûå ñîñòîÿíèÿ ìîãóò ñìåíÿòüñÿ è â òå÷å-
íèè äíÿ, è çà îäíó ìèíóòó.

Ïðåäñòàâüòå ñåáå ýòè òåëà â âèäå äîìà èç ñåìè ýòàæåé,
ñâÿçàííûõ ëèôòîì. Ïåðåìåùàþùåãîñÿ íà ëèôòå íàçîâåì â
ýòîì ñëó÷àå Ñîçíàíèåì. Â çàâèñèìîñòè îò ýòàæà, íà êîòîðîì
îíî îñòàíîâèòñÿ, ïåðåä íèì îòêðûâàåòñÿ òîò èëè èíîé âèä,
òà èëè èíàÿ ïàíîðàìà. Ëèôò íàïðàâèòñÿ èìåííî íà òîò ýòàæ,
ñ êîòîðîãî ïîñòóïèë âûçîâ, à íå íà äðóãîé, íà êîòîðîì îí,
âîçìîæíî, îñòàíîâèòñÿ ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò. Âîñòî÷íûå
ìóäðåöû ñðàâíèâàëè ñîçíàíèå ñ îáåçüÿíîé, ïðûãàþùåé ïî
îäíîìó è òîìó æå äåðåâó ñ âåòêè íà âåòêó, ïî÷òè íå çàäåðæè-
âàÿñü íè íà îäíîé èç íèõ. Íàïðèìåð, åñëè âàøå ñîçíàíèå
íàïðàâëåíî íà òî, î ÷åì ÿ òîëüêî ÷òî ãîâîðèë, âû, â íàøåì
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ïðèìåðå ñî çäàíèåì, íàõîäèòåñü íà ÷åòâåðòîì èëè ïÿòîì ýòà-
æå. Íî åñëè â ýòó ìèíóòó êòî-òî íàíåñåò âàì ñèëüíûé óäàð,
âû ìãíîâåííî ïåðåìåñòèòåñü íà íèæíèé ýòàæ, è íà êàêîå-òî
âðåìÿ ñèíÿê íà òåëå ìîæåò ñòàòü äëÿ âàñ ñàìûì âàæíûì
ìåñòîì â ìèðå.

Ä. è Ô.: Òîãäà ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ñîçíàíèå � ýòî â íåêîòî-
ðîì ðîäå âîñüìîå òåëî, êîòîðîå, áóäó÷è ïîäâèæíûì, ìî-
æåò ïîñåùàòü îñòàëüíûå òåëà è áûòü ñâÿçóþùèì çâåíîì
ìåæäó íèìè?

Íåò. Ñîçíàíèå � ýòî íå òåëî, êîòîðîå ÿâëÿåòñÿ ñëîæíî
îðãàíèçîâàííîé ñòðóêòóðîé. Ñîçíàíèå � ýòî «Îêî Äóøè»
(ñîîòâåòñòâóþùåå íà Âîñòîêå âîñüìîìó àñïåêòó Øèâû), êî-
òîðîå íàïðàâëåíî â ðàçíûå ñòîðîíû. Ñîçíàíèå, â òîì âèäå, â
êàêîì ìû ìîæåì åãî âîñïðèíèìàòü è èñïîëüçîâàòü, íå ñî-
ñòîèò èç òîãî æå ìàòåðèàëà, èç êîòîðîãî ñîñòîÿò ýòè òåëà, à
ÿâëÿåòñÿ ñâîåãî ðîäà ïîäòåëîì, àáñîëþòíî ïîäâèæíûì, ñî-
ñòîÿùèì èç ìåíòàëüíîé ñóáñòàíöèè. Ïîâòîðÿþ, ÿ èìåþ â
âèäó ñîçíàíèå â òîì ñìûñëå, â êîòîðîì ìû åãî âîñïðèíèìà-
åì è èñïîëüçóåì â îáû÷íîé æèçíè. Â äåéñòâèòåëüíîñòè ñëå-
äóåò âåñòè ðå÷ü î ñåìè òèïàõ ñîçíàíèÿ, íî ýòî âûõîäèò çà
ðàìêè äàííîé òåìû è íàìíîãî ñëîæíåå íàøåãî âîïðîñà.

Ä. è Ô.: Ìîæåì ëè ìû êàêèì-òî îáðàçîì êîíòðîëèðîâàòü
ýòî ñîçíàíèå, ÷òîáû íå íàõîäèòüñÿ ïîñòîÿííî â ñîñòîÿ-
íèè «ðàçáðîäà è øàòàíèÿ» ïîä äåéñòâèåì ëèáî âíåøíèõ
ôàêòîðîâ, ëèáî âíóòðåííèõ ïåðåæèâàíèé?

Äà, ìîæåì. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî â íàøåì âåêå, êîãäà ïñè-
õîëîãèÿ áûëà îòêðûòà âíîâü è áûëè èçó÷åíû ñ ðàçíûõ òî÷åê
çðåíèÿ ïðè÷óäëèâûå ïîëåòû áàáî÷êè-Ïñèõåè, èññëåäîâàíèÿ
åùå äî ñèõ ïîð íå óñòàíîâèëè ïðèíöèïèàëüíîå ñòðîåíèå è
óñòðîéñòâî íàøåé òîíêîé ÷àñòè. È ïîëó÷åííûå çíàíèÿ ñëó-
æàò ëèøü äëÿ «ëàòàíèÿ äûð» â îòäåëüíûõ «òðàâìàòè÷åñêèõ»
ñëó÷àÿõ, à íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðåäîñòàâèòü îáû÷íîìó ÷åëî-
âåêó âîçìîæíîñòü ñàìîêîíòðîëÿ. Ñàìè ïñèõîëîãè, ïîïàäàÿ â
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êðèòè÷åñêèå èëè çàòðóäíèòåëüíûå ñèòóàöèè, âåäóò ñåáÿ òàê,
êàê åñëè áû îíè çàíèìàëèñü íå ïñèõîëîãèåé, à ðàáîòàëè,
ñêàæåì, ÷àñîâùèêàìè èëè àñòðîíîìàìè. Ýòî êàê ñàïîæíèê
áåç ñàïîã: âåäü, ê ïðèìåðó, ìû ìåíüøå âñåãî ìîæåì îæèäàòü
îò ìåõàíèêà, ÷òî îí ñìîæåò ïî÷èíèòü ñîáñòâåííóþ ìàøèíó.
Âî âñÿêîì ñëó÷àå, èíîãäà.

Òàêèì îáðàçîì, ñîâðåìåííàÿ íàóêà ïñèõîëîãèÿ ïàðàäîê-
ñàëüíà, è ïñèõîëîãè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ, çà ðåäêèì èñêëþ-
÷åíèåì, ÿâëÿþòñÿ ïî ñóòè ëèøü íàãðîìîæäåíèåì çàïóòàí-
íîé òåðìèíîëîãèè. Þíã ðîäèëñÿ ñëèøêîì ðàíî, è òå, êòî
ñåãîäíÿ èçó÷àåò íåêîòîðûå èç åãî öåííûõ èäåé, íåðåäêî ïîä-
âåðãàþòñÿ àòàêå ñî ñòîðîíû ïðÿìîëèíåéíîé, ìàòåðèàëèñòè-
÷åñêîé íàóêè, êîòîðàÿ òðàêòóåò äóøó êàê ýìàíàöèþ òåëà, âî
âñåì íåðàçðûâíî ñâÿçàííóþ ñ íèì.

Íî âû çíàåòå ïðîñòûå è ýôôåêòèâíûå ñðåäñòâà, áëàãîäà-
ðÿ êîòîðûì, ïðè óñëîâèè áîëüøîãî æåëàíèÿ è óïîðñòâà,
ìîæíî â çíà÷èòåëüíîé ìåðå êîíòðîëèðîâàòü ñâîè äåéñòâèÿ,
÷óâñòâà è ìûñëè. Åñëè êàæäûé ðàç, ïåðåä òåì êàê ÷òî-òî
ñäåëàòü, âû ñïðàøèâàåòå ñåáÿ, ê êàêîìó ïëàíó â îñíîâå ñâîåé
ïðèíàäëåæèò ýòî äåéñòâèå è êàêîå òåëî «íàïðàâëÿåò» åãî, âû
óâèäèòå, ÷òî íå òàê òðóäíî äîñòèãàòü ñàìîêîíòðîëÿ èñõîäÿ
èç ñàìîñîçíàíèÿ. Îá ýòîì ãîâîðèë Ñîêðàò, è îí ïîêàçàë ýòî
íà ïðèìåðå ñîáñòâåííîé ñìåðòè. À âàì íóæíî äîêàçàòü ýòî
ñîáñòâåííîé æèçíüþ.

Íàïðèìåð, åñëè çíàåøü, ÷òî âñïûøêà ãíåâà âûçâàíà âîç-
áóæäåíèåì òâîåãî ýìîöèîíàëüíîãî òåëà, íàä êîòîðûì åñòü
äðóãîå, îòâå÷àþùåå çà ðàçóì; åñëè âèäèøü âñå «çà» è «ïðî-
òèâ» è îùóùàåøü, ÷òî âñå ïîä÷èíåíî ñâåòó âûñîêîé äóõîâ-
íîñòè, � òîãäà âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî òû ïîñìååøüñÿ íàä ñîá-
ñòâåííûì ãíåâîì èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, ïîäîáíî áîæåñòâåí-
íîìó Ïëàòîíó, íå áóäåøü íè äåéñòâîâàòü ñàì, íè ñóäèòü
äðóãèõ, íàõîäÿñü â ñîñòîÿíèè ðàçäðàæåíèÿ. Ïîýòîìó âíèìà-
òåëüíî íàáëþäàéòå çà ñîáîé, èçó÷àéòå ñåáÿ è, åñëè âîçíèêíóò
ñîìíåíèÿ, îáðàùàéòåñü ê Ó÷èòåëÿì Ìóäðîñòè, êîòîðûå â
ñâîèõ ó÷åíèÿõ îñòàâèëè çîëîòûå êëþ÷è ê íàøèì äåÿíèÿì.
Ñïðîñèòå ñåáÿ, ê ïðèìåðó: êàê áû äåéñòâîâàë Ñîêðàò èëè
Êîíôóöèé íà ìîåì ìåñòå? È ñâåò îçàðèò âàñ èçíóòðè.
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Ä. è Ô.: Ýòî òàê, íî áóäåì èñõîäèòü èç òîãî, ÷òî ìû ìîëî-
äû è íå ÿâëÿåìñÿ íè Ñîêðàòîì, íè Êîíôóöèåì. Êàæåòñÿ,
ïîñëåäíèé ñåòîâàë ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî åìó íå õâàòàåò
åùå ñòà ëåò æèçíè, ÷òîáû ïîíÿòü íåêîòîðûå èç òàéí Ïðè-
ðîäû, î êîòîðûõ ãîâîðèòñÿ â «È öçèí». Êàê ìîëîäîé ÷å-
ëîâåê, íå îáëàäàþùèé äîñòàòî÷íûì îïûòîì, ìîæåò äîñ-
òîéíî ñïðàâèòüñÿ ñ òàêèìè ñèòóàöèÿìè, ïðè òîì ÷òî ìî-
ëîäîñòè ñâîéñòâåííà èìïóëüñèâíîñòü ïîñòóïêîâ?

Ýòî õîðîøèé âîïðîñ. Íî åñëè âû ïåðåñòàíåòå îòîæäåñòâ-
ëÿòü ñåáÿ ñî ñâîèì òåëîì è çàäóìàåòåñü íàä òåì, ÷òî âàø äóõ
áåñêîíå÷íî ñòàð è ÷òî âàøå ñîçíàíèå ïåðåâîïëîùàåòñÿ â òå-
÷åíèå ìèëëèîíîâ ëåò, íàêàïëèâàÿ ñâîé îïûò... Òîãäà êàêàÿ,
ïî ñóùåñòâó, ðàçíèöà ìåæäó ìîëîäûì ÷åëîâåêîì 20�30 ëåò
è ñòàðèêîì? ×òî çíà÷àò ýòè ãîäû â ñðàâíåíèè ñ îãðîìíûì
÷èñëîì âåêîâ, êîòîðûå âû ïðîæèëè?.. Âàøà Äóøà ñòàðà è
çíàåò, êàê ñïðàâèòüñÿ ñî ìíîæåñòâîì ñèòóàöèé. Åñëè âû îá-
ðàòèòåñü ê ñâîåé Äóøå, à íå ê íîâûì ôîðìàì ñâîåé íûíåø-
íåé ëè÷íîñòè, âû óáåäèòåñü â òîì, ÷òî â âàñ ïðèñóòñòâóåò
î÷åíü áîëüøîé ïîòåíöèàë Ìóäðîñòè. Óñåðäíîå ÷òåíèå êëàñ-
ñèêîâ îñâåæèò ýòè âîñïîìèíàíèÿ, è âû ñìîæåòå ñäåðæèâàòü
ñâîè ýìîöèè è æåëàíèÿ, âìåñòî òîãî ÷òîáû ñ ëåãêîñòüþ îòäà-
âàòüñÿ èì.

Âû çíàåòå, ÷òî ëþáàÿ ôîðìà æèçíè çàêëþ÷àåò â ñåáå «âîé-
íó», èíûìè ñëîâàìè, êîíôëèêò ìåæäó åå ñîñòàâíûìè ÷àñòÿ-
ìè. Êàê ó÷èò íàñ èíäèéñêàÿ Áõàãàâàäãèòà, ïîêèíóòü ïîëå
áîÿ � çíà÷èò ïîâåñòè ñåáÿ íèçêî, íåäîñòîéíî. Âíóòðè ñàìèõ
ñåáÿ íåîáõîäèìî âåñòè áîé ñî âñåì, ÷òî ïðåãðàæäàåò íàì ïóòü
ê ñîâåðøåíñòâó. Äîñòîèíñòâî � ýòî åñòåñòâåííîå ñòðåìëå-
íèå ê äîáðîìó è âå÷íîìó. Äîñòîèíñòâî êàê òàêîâîå � ýòî íå
âûñîêîìåðèå è íå ñìèðåíèå. Ýòî ñïîñîáíîñòü îïðåäåëèòü íà-
øåìó ñîçíàíèþ èìåííî òî ìåñòî, êîòîðîå îíî âïðàâå çàíè-
ìàòü â ñîîòâåòñòâèè ñ äîëãèì ïóòåì ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñòâà.
Òàê, âûïîëíÿÿ ñâîè îáÿçàííîñòè, âû ïîëó÷èòå äîñòóï ê ñâî-
èì ïðàâàì, áóäåòå âåñòè ïðàâèëüíóþ æèçíü è íå áóäåòå
ñîâåðøàòü äåéñòâèé, â êîòîðûõ ïðèøëîñü áû ðàñêàèâàòü-
ñÿ âïîñëåäñòâèè.
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ß çíàþ, ÷òî ïîñòîÿííî ïðèìåíÿòü âñå ýòî íà ïðàêòèêå
áóäåò íåëåãêî: ìèð ïîëîí ðàçâîïëîùåííûõ ÷åëîâå÷åñêèõ ñóù-
íîñòåé, êîòîðûå, îáðåòàÿ ñâîþ ýôåìåðíóþ ôèçè÷åñêóþ æèçíü
èëè äâèæèìûå ñâîèìè ôàíòàçèÿìè, ñîçäàþò ïðåïÿòñòâèÿ íà
ïóòè. Íî óìåñòíî âñïîìíèòü äðåâíåéøóþ ìóäðîñòü, ãëàñÿ-
ùóþ, ÷òî ëó÷øå ïîñòðàäàòü îò íåñïðàâåäëèâîñòè, ÷åì äîïóñ-
òèòü åå. È ïîñêîëüêó (êàê óòâåðæäàþò ñòîèêè, êîòîðûõ âû
òàê ìíîãî ÷èòàëè) åñòü âåùè çàâèñÿùèå è íå çàâèñÿùèå îò
íàñ, âû ïî÷óâñòâóåòå, ÷òî â ïðàêòè÷åñêîé æèçíè åñòü ñèòóà-
öèè, êîòîðûå âû íå â ñîñòîÿíèè èçìåíèòü, íî åñòü è äðóãèå,
íåïîñðåäñòâåííî êàñàþùèåñÿ âàñ, íà êîòîðûå âû ìîæåòå ïî-
âëèÿòü. Â ïåðâîì ñëó÷àå îñòàåòñÿ ëèøü æäàòü äðóãîãî, áëà-
ãîïðèÿòíîãî ìîìåíòà, à âî âòîðîì � âñòóïàòü â áîé ìóæå-
ñòâåííî è àêòèâíî, ñòàðàÿñü ïðåîäîëåòü òðóäíîñòè, íå çàáû-
âàÿ, ÷òî, ïðåæäå ÷åì ïîáåäèòü â âîéíå, ïðèõîäèòñÿ ïðîèã-
ðàòü âåëèêîå ìíîæåñòâî ñðàæåíèé.

Îñòåðåãàéòåñü òàêæå îêàçàòüñÿ âî âëàñòè ÷ðåçìåðíîãî
ñòðåìëåíèÿ ê ñîâåðøåíñòâó, êîòîðîå ìîæåò çàñòàâèòü âàñ
îòêàçàòüñÿ îò âàøåé ðàáîòû è äîñòèæåíèé, ïîìåøàòü äîáèòüñÿ
îïòèìàëüíûõ ðåçóëüòàòîâ. Êàæäûé øàã âïåðåä � ïðàâèëü-
íûé øàã, è íåîáõîäèìî èìåòü êðîòêîå ñåðäöå, ÷òîáû èçáå-
ãàòü íåóìåñòíûõ ñðàâíåíèé ñ âåëèêèìè, ÷òîáû íàøè óñèëèÿ
íå ñîøëè íà íåò ïîñëå ïåðâûõ æå ïîðàæåíèé. Åñëè âû íå
ìîæåòå âûñòðîèòü äâîðåö èç ìðàìîðà, âîçüìèòå, ïî êðàéíåé
ìåðå, áðåâíà, ÷òîáû ïîñòðîèòü íåáîëüøóþ õèæèíó, ãäå ìîæ-
íî áûëî áû æèòü, � ýòî ëó÷øå, ÷åì æèòü â ÷èñòîì ïîëå, êàê
æèâîòíûå.

Èòàê, íàì íóæíî íàñòîé÷èâî ñòðåìèòüñÿ ê äóõîâíûì ñâåð-
øåíèÿì, íî ïðè ýòîì íå îò÷àèâàÿñü è äîâîëüñòâóÿñü òåì,
÷åãî ìû äîñòèãàåì, ïðèëîæèâ âñå ñèëû è âñå òåïëî ñâîåãî
ñåðäöà. Ïðèäóò äðóãèå, áîëåå îäàðåííûå, êîòîðûå ïðîäîë-
æàò íàøå äåëî, íî íàøè óñèëèÿ íå ïðîïàäóò íèêîãäà. Äàæå
íàø ñàìûé ñêðîìíûé âíóòðåííèé øàã â ñòîðîíó Äîáðà â
êàêîì-òî ñìûñëå ÿâëÿåòñÿ øàãîì âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà. Íè îäèí
÷åëîâåê íå èçáàâëåí îò îòâåòñòâåííîñòè çà õîä Èñòîðèè, íî,
ñ äðóãîé ñòîðîíû, íèêòî íå ÿâëÿåòñÿ õîçÿèíîì Èñòîðèè, åå
ñîáñòâåííèêîì. Âñå ìû äîëæíû òâîðèòü åå ïîíåìíîãó, è ëó÷-
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øåå íà÷àëî � íå òî, ÷òî èñõîäèò èç ïðåõîäÿùèõ ìàòåðè-
àëüíûõ öåííîñòåé, à òî, ÷òî îñóùåñòâëÿåòñÿ íà äðóãèõ,
ìåíåå ýôåìåðíûõ ïëàíàõ ñîçíàíèÿ, íåèçáåæíî íàõîäÿ ñâîå
îòðàæåíèå â ìèðå â äîëæíîå âðåìÿ.

Åñëè êàæäûé äåíü âû ïðåîäîëåâàåòå â ñåáå õîòÿ áû îäíî
íåãàòèâíîå ïîáóæäåíèå; åñëè êàæäûé ãîä ñïðàâëÿåòåñü ñ îä-
íèì ïîðîêîì; åñëè êàæäîå äåñÿòèëåòèå âàì óäàåòñÿ ñîâåð-
øåíñòâîâàòü ñâîé ñàìîêîíòðîëü, � çíà÷èò, âû òâîðèòå Èñ-
òîðèþ è ñâîèìè äåéñòâèÿìè ïîìîãàåòå íå òîëüêî ñàìèì ñåáå,
íî è âñåì ëþäÿì. Äàæå îäèí ÷åëîâåê, êîòîðûé õîòÿ è íå
âëàäååò ñîáîé â ïîëíîé ìåðå, íî âñå æå óìååò âîâðåìÿ ñäåð-
æèâàòü ñâîè àãðåññèâíûå ïîðûâû â ìûñëÿõ, ñëîâàõ è äåëàõ,
êîòîðûé ìîæåò âåðíî è óáåäèòåëüíî îáúÿñíèòü è ñåáå è äðó-
ãèì ïðèðîäó íàøåãî ïîâåäåíèÿ, êîòîðûé ñàìîé æèçíüþ ñâî-
åé äîêàçûâàåò, ÷òî ÷åëîâåê � ýòî íå ìûñëÿùåå æèâîòíîå,
÷òî îí ïðèíàäëåæèò ê äðóãîìó öàðñòâó Ïðèðîäû, êîòîðûé
ñ÷èòàåò âîïðîñû äóõà ïåðâè÷íûìè ïî îòíîøåíèþ ê âîïðî-
ñàì «ñïÿùåãî äóõà», èëè ìàòåðèè, � òàêîé ÷åëîâåê � ýòî
îñòðîâîê ìèðà è ñîãëàñèÿ â îêåàíå êàòàêëèçìîâ íàøåãî âåêà,
êàê è ëþáîãî äðóãîãî ïåðèîäà âðåìåíè, ïîäâëàñòíîãî ìàòå-
ðèàëèçìó.

Ìàòåðèàëèçì � ýòî äåñïîò, âçãðîìîçäèâøèéñÿ íà ãîëîâó
ìèëëèîíàì, è âñå âíóòðåííå æàæäóò èçáàâèòüñÿ îò íåãî, îò-
äàþò îíè ñåáå â ýòîì îò÷åò èëè íåò. Ìàòåðèàëèçì ïðîäîëæà-
åò ñóùåñòâîâàòü ïîòîìó, ÷òî ëþäè íå çíàþò ñàìèõ ñåáÿ, ñâîå
óñòðîéñòâî, íå çíàþò Ïðèðîäó. Äàéòå ëþäÿì ïðèìåð íàñòîÿ-
ùåé êóëüòóðû, ïîíèìàÿ ïîä êóëüòóðîé çíàíèÿ è èõ ïðàâèëü-
íîå ïðèìåíåíèå, è òîãäà âàøå äåëî íå ïðîïàäåò äàðîì.

Ïðîñòèòå, ÷òî ÿ ïîâòîðÿþñü, íî ýòî âàæíåéøèé âîïðîñ.
Ïåðåä ëèöîì ðåàëüíîñòè è íåîáõîäèìîñòè ÷åëîâå÷åñêîãî ñî-
ñóùåñòâîâàíèÿ îäèí íåãðàìîòíûé ÷åëîâåê, îñâîèâøèé îñ-
íîâû èñêóññòâà ïîçíàíèÿ ñåáÿ è ñàìîêîíòðîëÿ, ñòîèò òûñÿ÷
íàøèõ ýðóäèòîâ â ðàçëè÷íûõ îáëàñòÿõ ýòîãî èëëþçîðíîãî
ìèðà. Îíè áåç óñòàëè ðàçãëàãîëüñòâóþò î ôèëîñîôèè, î ïñè-
õîëîãèè è ò. ä., íî ïðè ýòîì îðóäóþò êàê ïðîñòîé äâîðíèê,
êîòîðûé íè÷åãî äðóãîãî íå óìååò, êðîìå êàê ïîäìåòàòü, ñ òîé
ëèøü ðàçíèöåé, ÷òî äâîðíèê ñâîþ ðàáîòó äåëàåò õîðîøî.
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Îêàæèñü òàêèå «çíàòîêè» ïåðåä ïëàìåíåì ïîæàðà, èëè êðà-
ñèâûì òåëîì, èëè ãîðîé äåíåã, è âû óâèäèòå, êàê îíè çàñóå-
òÿòñÿ, äâèæèìûå èìïóëüñîì æåëàíèÿ, ñîâåðøåííî çàáûâ î
òîì, ÷òî îíè îáëàäàþò «òåëîì æåëàíèÿ» è, ñëåäîâàòåëüíî, íå
äåëàÿ íè ìàëåéøåé ïîïûòêè ñäåðæàòü ýòî æåëàíèå èëè íà-
ïðàâèòü åãî íà äîñòèæåíèå áëàãîðîäíûõ öåëåé. Íî òîãäà
êàêîé ñìûñë â òîì, ÷òî îíè çíàþò � èëè äóìàþò, ÷òî çíàþò?
Äëÿ ÷åãî âñå ýòî?.. Ýòî ëèøü ïûëü, ñîð, øåëóõà. Ðàáîòàòü ñ
òàêèìè «ñïåöèàëèñòàìè» áåñïîëåçíî, à åñëè ìû è èçó÷àåì èõ
«íàóêè», òî ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû óìåòü èõ îïðîâåðãàòü. Òî÷íî
òàê æå èçâëåêàþò ÿä èç çìåèíûõ çóáîâ ëèøü çàòåì, ÷òîáû
ñäåëàòü èç íèõ ïðîòèâîÿäèå è ïîáîðîòü ñèëó ñàìèõ çìåé.
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Ñåãîäíÿ ìû ñ âàìè ðàññìîòðèì îñíîâíûå ïîëîæåíèÿ òåîðèè
ïåðåâîïëîùåíèÿ è, ïðåæäå âñåãî, ïîïðîáóåì îòâåòèòü íà ãëàâ-
íûé âîïðîñ: áóäåì ëè ìû æèòü ñíîâà? Ýòà ïðîáëåìà âàæíà
äëÿ êàæäîãî, ïîòîìó ÷òî ýòî îäèí èç âîïðîñîâ ôèëîñîôèè �
òî åñòü ïîèñêà Ìóäðîñòè, ïîèñêà ãëóáèííîãî Çíàíèÿ.

Íàøà öèâèëèçàöèÿ õàðàêòåðèçóåòñÿ êîëîññàëüíûì ðàç-
âèòèåì íàóêè è, â îñîáåííîñòè, òåõíèêè. Òåõíè÷åñêèå ñðåä-
ñòâà, êîòîðûå ìû èìååì â ñâîåì ðàñïîðÿæåíèè, ïîçâîëÿþò
íàì áûñòðî ïåðåìåùàòüñÿ èç îäíîãî ìåñòà â äðóãîå, ïåðåäà-
âàòü èíôîðìàöèþ è îáùàòüñÿ äðóã ñ äðóãîì. Íî â òî æå
âðåìÿ ýòè òåõíè÷åñêèå ñðåäñòâà, ýòî âñåîáùåå «ïîìåøàòåëü-
ñòâî» íà íàóêå, ýòîò ïåðåêîñ â ñòîðîíó ìàòåðèàëèçìà è ïðàê-
òèöèçìà, � âñå ýòî ïîðîé ëèøàåò íàñ ñòðåìëåíèÿ è âîçìîæ-
íîñòè ïîñòèãàòü íåçûáëåìûå çàêîíû Ïðèðîäû.

Áûëè êîãäà-òî äðóãèå âðåìåíà è äðóãèå ýïîõè, äðóãèå
ëþäè è äðóãèå íàðîäû, êîòîðûå óäåëÿëè áîëüøå âðåìåíè ýòèì
âîïðîñàì è èìåëè áîëüøå ïðåäðàñïîëîæåííîñòè èëè ïðîñòî
áîëüøå èíòåðåñà ê íèì. À ñåãîäíÿ ìû î÷åíü ìíîãî çíàåì î
ñîïðîòèâëÿåìîñòè ìàòåðèàëîâ, î ôèçè÷åñêèõ âåëè÷èíàõ; ìû
î÷åíü ìíîãî çíàåì î òîì, êàê ïåðåìåñòèòü ñâîå òåëî èç îäíî-
ãî ìåñòà â äðóãîå, êàê âûëå÷èòü ïîâðåæäåííóþ ðóêó... Íî â
òîì, ÷òî êàñàåòñÿ ôóíäàìåíòàëüíûõ ïðîáëåì ÷åëîâå÷åñêîãî
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ñóùåñòâîâàíèÿ, ìû îêàçûâàåìñÿ ñòîëü æå íåâåæåñòâåííû èëè
äàæå åùå áîëåå íåâåæåñòâåííû, ÷åì ÷åëîâåê, îñòàâèâøèé ñâîè
ðèñóíêè íà ñòåíàõ ïåùåð Àëüòàìèðû.

Ïîýòîìó ñåãîäíÿ ìû ïðîäîëæàåì çàäàâàòü âñå òîò æå ñòà-
ðûé âîïðîñ, âîïðîñ, êîòîðûé øåï÷óò âñå íîâûå è íîâûå ãóáû:
«×òî áóäåò ñ íàìè? ×òî áóäåò ñ íàøåé æèçíüþ?» Ìû ïðè-
øëè â ýòîò ìèð, ìû ïîÿâèëèñü íà ñâåò â ëîíå ñâîåé ñåìüè, â
îïðåäåëåííîì îáùåñòâå, îïðåäåëåííîì ãîñóäàðñòâå, ó íàñ åñòü
äðóçüÿ, èíîãäà åñòü ïðîáëåìû â îáùåíèè ñ ëþäüìè, íàñ ëþ-
áÿò, íàñ ïîíèìàþò èëè íå ïîíèìàþò... Íî çà âñåì ýòèì âñòà-
åò äðåâíèé, èäóùèé èç ãëóáèíû âåêîâ âîïðîñ, ãëàâíûé âîï-
ðîñ: êòî ìû? Îòêóäà ìû ïðèøëè è êóäà èäåì?

Ðàçíûå ðåëèãèè â ðàçíûå âðåìåíà ñòðåìèëèñü íàéòè íà
íåãî îòâåò. Îíè ïåðåäàâàëè ÷åëîâå÷åñòâó � ïîñðåäñòâîì ñèì-
âîëîâ, êàê ýòî ñäåëàë, íàïðèìåð, Èèñóñ â Íîâîì Çàâåòå, �
ðÿä èñòèí, êîòîðûå ïîìîãàëè åìó ñòàíîâèòüñÿ ëó÷øå. Î÷å-
âèäíî, ÷òî ïðè íàøåé ñîâðåìåííîé îò÷óæäåííîñòè, â íàøåì
ïîâñåäíåâíîì ìèðå, â ïîâñåäíåâíûõ íóæäàõ íàøå ñîçíàíèå
îñòàåòñÿ ãëóõî ê âàæíåéøèì ïðîáëåìàì. Íî îäèí âîïðîñ âñå
æå áüåòñÿ âíóòðè, çâó÷èò â äóøå ñíîâà è ñíîâà: îòêóäà ìû
ïðèøëè è êóäà èäåì � âåäü âñå ìû êóäà-òî óõîäèì? ×òî
ïðîèñõîäèò, êîãäà ìû óìèðàåì? Íåóæåëè ìû ïðîñòî-íàïðî-
ñòî ðàñòâîðÿåìñÿ? Ïðîõîäèì ëè ìû ÷åðåç êàêóþ-òî îáëàñòü
èñïûòàíèé? Ñóùåñòâóåò ëè àä? Ñóùåñòâóåò ëè ðàé? Âîçâðà-
ùàåìñÿ ëè ìû â ýòîò ìèð ñíîâà? Íåóæåëè íàøå ñîçíàíèå
èñ÷åçàåò â íåáûòèè?

È ïîýòîìó ÿ õî÷ó ðàññìîòðåòü ðàçíûå òåîðèè î âîçìîæ-
íîñòè âåðíóòüñÿ â ýòîò ìèð, î ôèëîñîôñêîé âîçìîæíîñòè
òîãî, ÷òî ìû ìîæåì ñíîâà âåðíóòüñÿ ê æèçíè. Íî äëÿ íà÷àëà
äàâàéòå âñïîìíèì, ÷òî èäåÿ ýòà âîâñå íå íîâà è ÷òî îíà íå
ÿâëÿåòñÿ íåêèì ïàðàäîêñîì, âíåçàïíî ïðèøåäøèì íàì â ãî-
ëîâó. Âñå äðåâíèå êóëüòóðû, âñå äðåâíèå öèâèëèçàöèè, î êî-
òîðûõ ìû ìîæåì ãîâîðèòü, âëàäåëè îïðåäåëåííûìè ìåòîäà-
ìè ïîçíàíèÿ, ïîçâîëÿâøèìè èì ðàññìàòðèâàòü ïåðåâîïëî-
ùåíèå íå ïðîñòî êàê âîçìîæíîñòü, íî êàê î÷åâèäíóþ èñòèíó.

Êîíå÷íî, ñåé÷àñ íåâîçìîæíî áóäåò ïðèâåñòè âñå âîçìîæ-
íûå ïðèìåðû. Âîçüìåì íàóãàä íåêîòîðûå. Íàïðèìåð, Àìå-
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ðèêà. Àöòåêè âåðèëè â òî, ÷òî ëþäè âíîâü âîçâðàùàþòñÿ â
ýòîò ìèð. Ñîãëàñíî èõ òåîðèè, óìåðøèå, êîòîðûå áûëè ñëèø-
êîì ïðèâÿçàíû ê çåìëå, îñòàþòñÿ êàê áû â ïëåíó çåìíîãî
î÷àðîâàíèÿ � êàê òîò, êòî, îäíàæäû óâèäåâ ïðåêðàñíûé ïåé-
çàæ, æàæäåò óâèäåòü åãî âíîâü, à òîò, êòî ïîçíàêîìèëñÿ ñ
ïðèÿòíûì, èíòåðåñíûì ÷åëîâåêîì, õî÷åò ñíîâà ñ íèì ïîîá-
ùàòüñÿ. Àöòåêè áûëè òîíêî ÷óâñòâóþùèì íàðîäîì, îíè ðàç-
ìûøëÿëè î âåùàõ, èìåþùèõ ïîäëèííóþ öåííîñòü; îíè ãîâî-
ðèëè, íàïðèìåð: «Ñäåëàííîå èç íåôðèòà � ëîìàåòñÿ, ñäå-
ëàííîå èç ïåðüåâ � óíîñèòñÿ âåòðîì»... Îíè íå áûëè íè ïðè-
ìèòèâíûìè, íè ëåãêîâåðíûìè ëþäüìè. Óæå ïðîøëî òî âðåìÿ,
êîãäà ìû, åâðîïåéöû, ïûòàÿñü îïðàâäàòü ñâîå íå âñåãäà ìè-
ðîëþáèâîå îòíîøåíèå ê äðåâíèì àìåðèêàíöàì, ïðåäñòàâëÿ-
ëè èõ êàê íåâåæåñòâåííûõ äèêàðåé ñ ïåðüÿìè íà ãîëîâå. Íî
èñòèíà ñîñòîèò â òîì, ÷òî òà öèâèëèçàöèÿ è êóëüòóðà, êîòî-
ðàÿ ðàçâèâàëàñü, íàïðèìåð, â ðàéîíå Ìåõèêî, íè÷åì íå óñòó-
ïàëà òåì êóëüòóðàì è öèâèëèçàöèÿì, êîòîðûå ñóùåñòâîâàëè
â Àçèè è Àôðèêå. Ìû ìîæåì ãîâîðèòü â ýòîì ñìûñëå è î
ìàéÿ, è îá àöòåêàõ, òîëüòåêàõ, îëüìåêàõ è ò. ä. Âñå îíè ñ÷èòà-
ëè, ÷òî äóøè, îñâîáîäèâøèåñÿ îò ýòîãî ìèðà, íå èñïûòûâàþ-
ùèå ê íåìó ïðèâÿçàííîñòè è óáåæäåííûå â òîì, ÷òî ñóùå-
ñòâóåò íå÷òî ãîðàçäî áîëåå âîçâûøåííîå è äàëåêîå, � ýòè
äóøè ïîñëå ñìåðòè óõîäÿò â òó îáëàñòü, êîòîðóþ ìû ñåãîäíÿ
íàçûâàåì ôîòîñôåðîé Ñîëíöà; èíà÷å ãîâîðÿ, îíè ïðîäîëæà-
þò æèòü â Ñâåòå, ïîäîáíî êîëèáðè, ÿâëÿþùèìñÿ ôîðìîé áîãà
Óèòöèëîïî÷òëè.

Äðåâíèå åãèïòÿíå òàêæå ïîëàãàëè, ÷òî ëþäè ìîãóò ïåðå-
âîïëîùàòüñÿ. Êàæäûé ÷åëîâåê ïîñëå ñìåðòè ïðîõîäèò èñïû-
òàíèÿ â Àìäóàòå. Àìäóàò � ýòî ðîä ÷èñòèëèùà, ìåñòî, ãäå
íà âåñàõ âçâåøèâàåòñÿ ñåðäöå óìåðøåãî è ãäå åìó çàäàåòñÿ
ðÿä âîïðîñîâ, íà êîòîðûå îí äîëæåí äàòü îòâåò. Î÷åâèäíî,
÷òî âñå ýòî íóæíî ïîíèìàòü ñèìâîëè÷åñêè. Òå, êòî îêàçûâàë-
ñÿ äîñòàòî÷íî ÷èñòûì, ìîãëè äîñòè÷ü Àìåíòè � Ñòðàíû Àìî-
íà, ìàãè÷åñêîãî ìåñòà, ãäå êàæäûé íàõîäèë òî, ÷òî æåëàë
íàéòè. Ýòî ïðåêðàñíûé êðàé, ãäå ëîòîñû íèêîãäà íå çàêðû-
âàþòñÿ, ãäå ëàäüè íå òîíóò, ãäå ïîöåëóè íå ïðåäàþò, ãäå ïèùà
íå ïîðòèòñÿ, ãäå äàííîå ñëîâî ñîáëþäàåòñÿ, ãäå âñå ëþäè ïî-
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íèìàþò äðóã äðóãà íà ëþáûõ ÿçûêàõ... Íî òå, êòî íå îáëàäàåò
ýòîé äóõîâíîé âîçâûøàþùåé ñèëîé, êòî îñòàåòñÿ âî âëàñòè
ïðèâÿçàííîñòè ê çåìíîìó, íå ìîãóò ïðåîäîëåòü ãðàíèöó Àì-
äóàòà è âûíóæäåíû âíîâü ïðîõîäèòü ÷åðåç çåìíîé îïûò.

Òå æå ïðåäñòàâëåíèÿ ìû âèäèì ó êèòàéöåâ, î òîì æå ãî-
âîðÿò ãðåêè è ðèìëÿíå. Âû ñàìè çíàåòå, ÷òî Ãîìåð ãîâîðèò
îá Àõèëëå è î òîì, êàêèì îáðàçîì ìîæíî èçáåæàòü âîçâðà-
ùåíèÿ íà çåìëþ. Âû çíàåòå òàêæå è î òîì, ÷òî ðèìëÿíå ñ÷è-
òàëè, íàïðèìåð, ÷òî Ñöèïèîí Àôðèêàíñêèé îñòàâèë íåêèå
íàñòàâëåíèÿ, ñâÿçàííûå ñ åãî âîçâðàùåíèåì â ýòîò ìèð. Äàæå
â ó÷åíèÿõ ðàííèõ õðèñòèàí âïëîòü äî Òðåíòñêîãî ñîáîðà îá-
íàðóæèâàþòñÿ óòâåðæäåíèÿ î òîì, ÷òî ëþäè âîçâðàùàþòñÿ
íà çåìëþ è ÷òî Èèñóñ Õðèñòîñ áûë íîâûì âîïëîùåíèåì îä-
íîãî èç äðåâíèõ ïðîðîêîâ. Èòàê, ìû âèäèì, ÷òî âåðà â ïåðå-
âîïëîùåíèå ïðîõîäèò ÷åðåç âñþ èñòîðèþ ÷åëîâå÷åñòâà.

Íî, ïîæàëóé, íàèáîëåå ÿñíî è îïðåäåëåííî òåìà ïåðå-
âîïëîùåíèÿ, èëè ðåèíêàðíàöèè, ðàñêðûâàåòñÿ â Èíäèè.
Èìåííî çäåñü ìû ìîæåì íàéòè áîëåå äîñòóïíûå íàøåìó ñå-
ãîäíÿøíåìó ïîíèìàíèþ ýëåìåíòû çíàíèÿ. Îñòàíîâèìñÿ íà
ýòîì ÷óòü ïîäðîáíåå. Âñå ìíîãî÷èñëåííûå è ðàçíîîáðàçíûå
ðåëèãèè è ñåêòû èíäóñîâ ñîãëàñíî óòâåðæäàþò, ÷òî âñå â ìèðå
ïåðåâîïëîùàåòñÿ, âñå âíîâü âîçâðàùàåòñÿ â æèçíü. Âîïðåêè
îáùåïðèíÿòîìó ìíåíèþ, ó èíäóñîâ áûëà ôèëîñîôèÿ è äèà-
ëåêòèêà çàäîëãî äî ãðåêîâ, êîòîðûì ñåãîäíÿ ïðèïèñûâàåòñÿ
«èçîáðåòåíèå» ôèëîñîôèè, äèàëåêòèêè, ëîãèêè. Åùå çà ìíî-
ãî ñòîëåòèé äî ãðåêîâ â èíäèéñêèõ øêîëàõ, íàçûâàåìûõ ïó-
ðóøè÷åñêèìè, áûë ñîçäàí öåëûé ðÿä òðàêòàòîâ è èññëåäîâà-
íèé ïî äèàëåêòèêå è ëîãèêå, êîòîðûå, îïèðàÿñü íå òîëüêî íà
âåðó, íî è íà ðàçóì, äîêàçûâàþò, ÷òî ÷åëîâåê ìîæåò âîïëî-
ùàòüñÿ ìíîãî ðàç. Ýòè ó÷åíèÿ ãîâîðÿò î òîì, ÷òî âñå â ìèðå
ïðîèñõîäèò öèêëè÷åñêè, ÷òî ñóùåñòâóþò îãðîìíûå öèêëû,
îãðîìíûå ïåðèîäû âðåìåíè � Ìàíâàíòàðû, ÷òî ìåæäó Ìàí-
âàíòàðàìè, òî åñòü ñîñòîÿíèÿìè êîñìè÷åñêîé àêòèâíîñòè, ñó-
ùåñòâóþò ïåðèîäû ñíà � Ïðàëàéè. Ýòè ó÷åíèÿ ãîâîðÿò è î
òîì, ÷òî ïîäîáíàÿ öèêëè÷íîñòü, ÷åðåäîâàíèå àêòèâíîñòè è
ïàññèâíîñòè, îáÿçàíà ñâîèì ñóùåñòâîâàíèåì âäîõàì è âûäî-
õàì Áðàõìû, òî åñòü äûõàíèþ Áîæåñòâà, è ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ
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íà âñå âåùè è ñóùåñòâà; òî÷íî òàê æå ìû áîäðñòâóåì îäíó
÷àñòü ñóòîê è ñïèì äðóãóþ.

Åùå òûñÿ÷åëåòèÿ íàçàä äðåâíèå èíäóñû îòêðûëè çàêîíû
Ëàâóàçüå: â Ïðèðîäå íè÷òî íå èñ÷åçàåò, âñå òðàíñôîðìèðóåò-
ñÿ. Íàáëþäàÿ Ïðèðîäó, îíè çàìåòèëè, ÷òî ñåçîíû äîæäåé
ñìåíÿþòñÿ çàñóøëèâûìè ïåðèîäàìè, è ýòîò ðèòì ïîðîæäàåò
ðàçíûå òèïû êëèìàòà, ïîçâîëÿþùèå æèòü è ðàçìíîæàòüñÿ
ðàçíûì òèïàì ðàñòèòåëüíîñòè. Îíè îáðàòèëè âíèìàíèå íà
öèêëè÷åñêîå äâèæåíèå çâåçä íà íåáå è íà âîçâðàùåíèå Ñîëí-
öà, êàæäîå óòðî îçàðÿþùåãî çåìëþ. Èç âñåãî ýòîãî îíè çàê-
ëþ÷èëè, ÷òî âñå âåùè è ÿâëåíèÿ öèêëè÷íû, ÷òî âñå âåùè è
ÿâëåíèÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, óíèêàëüíû è íåïîâòîðèìû, à ñ
äðóãîé ñòîðîíû, ïîâòîðÿþòñÿ âíîâü è âíîâü.

Ìû ìîæåì óáåäèòüñÿ â ýòîì, åñëè âîçüìåì â êà÷åñòâå
ïðèìåðà íàøó ïîâñåäíåâíóþ æèçíü. Êàæäûé äåíü ìû ïîâòî-
ðÿåì îäíî è òî æå: ðàáîòàåì, åäèì, õîäèì è ò. ä. Íî ïðè ýòîì
êàæäûé äåíü è â êàæäûé ìîìåíò âðåìåíè ó íàñ ðàçíûå ñî-
ñòîÿíèÿ äóøè, ðàçíîå ñàìî÷óâñòâèå è ðàçíàÿ ðàñïîëîæåí-
íîñòü ê òåì èëè èíûì âåùàì; êàæäûé äåíü ìû ãîâîðèì íà
ðàçíûå òåìû è âñòðå÷àåìñÿ ñ ðàçíûìè ëþäüìè. Ñëåäîâàòåëü-
íî, íåñìîòðÿ íà òó íåïîâòîðèìîñòü, êîòîðàÿ ïðèñóùà ëþáîé
÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, öèêëû åå ïîâòîðèìû è âîçâðà-
ùàþòñÿ âíîâü è âíîâü. Äëÿ èíäóñîâ íåïðåðûâíîñòü è âå÷-
íîñòü íå ÿâëÿþòñÿ ÷åì-òî ñòàòè÷íûì, íå ÿâëÿþòñÿ ñîõðàíå-
íèåì îäíîãî è òîãî æå; ñêîðåå, ýòî ïîñòîÿííîå ñòàíîâëåíèå.
Äëÿ íèõ èäåÿ äëèòåëüíîñòè, èäåÿ âå÷íîñòè çàêëþ÷àåòñÿ íå â
îáúåêòèâíîé íåèçìåííîñòè ÷åãî-òî, à â ïîñòîÿíñòâå èçìåíå-
íèé, öåëü êîòîðûõ îñòàåòñÿ òàéíîé, â ïîñòîÿííîì ðàçâèòèè
âíóòðåííåãî äóõîâíîãî èìïóëüñà, êîòîðûé äâèæåò âñå ñóùåå
ê êîíå÷íîé öåëè, ê ñìûñëó áûòèÿ.

Ýòîò èìïóëüñ ïðîõîäèò ÷åðåç öåëóþ öåïü âçàèìîñâÿçàí-
íûõ ÿâëåíèé. Èíäóñû ãîâîðÿò î çàêîíå Êàðìû, çàêîíå ïðè-
÷èí è ñëåäñòâèé. Âñÿêàÿ âåùü è ÿâëåíèå, âñå ïðîèñõîäÿùåå
ÿâëÿþòñÿ ñëåäñòâèåì òîãî, ÷òî áûëî ðàíüøå, è ïðè÷èíîé òîãî,
÷òî áóäåò ïîñëå. Íè îäíà âåùü, íè îäíî ñëîâî, íè îäíî äåé-
ñòâèå, íè îäíî ñóùåñòâî, íè îäèí ìèð, íè îäíà æèçíü íå
ÿâëÿþòñÿ âî Âñåëåííîé îòäåëüíûìè è åäèíè÷íûìè; âñå åñòü



ÑÎÊÐÎÂÅÍÍÛÉ ÑÌÛÑË ÆÈÇÍÈ

54

ïëîä òîãî, ÷òî áûëî, è ñåìÿ òîãî, ÷òî áóäåò. Ìû ìîæåì âè-
äåòü ýòî è â êóëüòóðå: íå ñóùåñòâóåò òàêîé òåîðèè, òàêîé
êíèãè, òàêîãî ñëîâà, òàêîé âûñòàâêè, êîòîðûå íå îñíîâûâà-
ëèñü áû íà ÷åì-òî è, â ñâîþ î÷åðåäü, íå ÿâëÿëèñü áû îñíîâîé
äëÿ ÷åãî-òî ïîñëåäóþùåãî. Íåò íè îäíîãî ñóùåñòâà âî Âñå-
ëåííîé, êîòîðîå íå áûëî áû ïîòîìêîì äðóãîãî ïîäîáíîãî åìó
ñóùåñòâà è íå ìîãëî áû ïîðîäèòü äðóãèõ ïîäîáíûõ. Òàêîå
ïîðîæäåíèå ïîäîáíîãî ïîäîáíûì èíäóñû è íàçûâàëè çàêî-
íîì Êàðìû, çàêîíîì äåéñòâèÿ è ðåàêöèè.

Ýòèì çàêîíîì äåéñòâèÿ è ðåàêöèè ðóêîâîäèò êîñìè÷åñ-
êàÿ íàïðàâëåííîñòü, Çàêîí, ãëàñÿùèé, ÷òî âñå ÷åì-òî äâè-
æåòñÿ. È ïåðåä íàìè âñòàåò ñëåäóþùèé âîïðîñ: à ïî÷åìó
ïðîèñõîäèò òî, ÷òî ïðîèñõîäèò? Ìû âñå çàäàåìñÿ ýòèì âîï-
ðîñîì � êàê ïðàâèëî, â ñàìûå êðèòè÷åñêèå ìîìåíòû íàøåé
æèçíè. Ïîäîáíûå âîïðîñû ìîãóò ïîêàçàòüñÿ ãëóïûìè, íî îíè
âîëíóþò íàñ, ïîòîìó ÷òî ìû ëþäè. Ñêîëüêî ðàç ïåðåä ëèöîì
ñìåðòè ðîäñòâåííèêà èëè äðóãà, â ìîìåíò ñìåðòè áëèçêîãî
÷åëîâåêà ìû çàäàâàëè âîïðîñû, êîòîðûå ñ òî÷êè çðåíèÿ ôè-
ëîñîôèè ìîãóò ïîêàçàòüñÿ íàèâíûìè, íî êîòîðûå âñå æå òàê
ñâîéñòâåííû ÷åëîâåêó: «Ïî÷åìó ýòî ïðîèçîøëî èìåííî ñî
ìíîé? Ïî÷åìó ýòî ïðîèçîøëî ñ íèì, âåäü îí áûë òàêèì õî-
ðîøèì ÷åëîâåêîì? Ïî÷åìó ýòî ïðîèçîøëî ñ íèì, òàêèì õî-
ðîøèì, à òîò, äðóãîé, ïîðî÷íûé è ïîäëûé, ïîëüçóåòñÿ âñåìè
áëàãàìè æèçíè è æèâåò ïðèïåâàþ÷è? Îòêóäà òàêàÿ íåñïðà-
âåäëèâîñòü?» È ÷åëîâåê çàêîíîìåðíî âïàäàåò â ñâîåãî ðîäà
àòåèçì. Îí ãîâîðèò: «Áîã äîáð è ñïðàâåäëèâ. Íî åñëè Áîã
äîáð è ñïðàâåäëèâ, òî ïî÷åìó îäíè ðîæäàþòñÿ êàëåêàìè, à
äðóãèå èìåþò òåëî Àïîëëîíà? È åñëè Áîã äîáð è ñïðàâåä-
ëèâ, òî ïî÷åìó îäíè ðîæäàþòñÿ â çîëîòîé êîëûáåëüêå, à äðó-
ãèå � â õëåâó? Åñëè Áîã äîáð è ñïðàâåäëèâ, êàê òàêîå ìîæåò
áûòü? Åñëè ìû íèêîãäà ïðåæäå íå æèëè, åñëè ìû íèêîãäà
ïðåæäå àáñîëþòíî íè÷åãî íå ñîâåðøàëè, åñëè ìû âîçíèêëè
âìåñòå ñ íàøèì òåëîì, íàñêîëüêî æå íåñïðàâåäëèâ òîò, êòî
îäíèõ ñîçäàë ïàðàëèçîâàííûìè, ñëåïûìè, èñêàëå÷åííûìè, à
äðóãèõ íàäåëèë âñåìè âîçìîæíûìè áëàãàìè! ×òî æå ýòî çà
Áîã, êîòîðûé òàê îòíîñèòñÿ ê ñâîèì äåòÿì, ÷òî îäíèì äàåò
âñå, à äðóãèì íè÷åãî!»
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Ýòî èçâå÷íûé âîïðîñ.
Èíäèéñêèå ôèëîñîôû è ìåòàôèçèêè ïîëàãàëè, ÷òî ñó-

ùåñòâóåò ïóòü, êîòîðûé îíè íàçûâàëè Ñàäõàíà, è çàêîí, êî-
òîðûé îíè íàçûâàëè Äõàðìà, Âñåîáùèé Çàêîí, äâèæóùèé
âñå ñóùåå ê íåêîé ïðåäîïðåäåëåííîé öåëè.

Èíäóñû âåðèëè â ðåèíêàðíàöèþ, â ïåðåâîïëîùåíèå äóø,
íî ýòî íå áûëî òî óïðîùåííîå ïðåäñòàâëåíèå, ñîãëàñíî êîòî-
ðîìó ÷åëîâåê, óìèðàÿ, íåêîòîðîå âðåìÿ íàõîäèòñÿ â òîíêîì
ìèðå, à çàòåì ñíîâà âîçâðàùàåòñÿ. Èáî åñëè áû âñå áûëî òàê
ëåãêî è ïðîñòî, òî âñå ìû ïðåêðàñíî ïîìíèëè áû, êåì áûëè
ïðåæäå, è íåîáõîäèìîñòü ãîâîðèòü î ðåèíêàðíàöèè îòïàëà
áû ñàìà ñîáîé: âåäü ìû òàê æå ëåãêî ìîãëè áû âñïîìíèòü
ïðåäûäóùèå æèçíè, êàê â÷åðàøíèé è ïîçàâ÷åðàøíèé äåíü.

Äëÿ òîãî ÷òîáû ïî-íàñòîÿùåìó ïîíÿòü ýòî ó÷åíèå, íåîá-
õîäèìî ïîìíèòü, ÷òî èíäóñû íè â êîåé ìåðå íå ñ÷èòàëè ÷åëî-
âåêà ñîñòîÿùèì èç êàêîé-òî îäíîðîäíîé ìàòåðèè. Îíè ïîëà-
ãàëè, ÷òî ìû èìååì ÷òî-òî ïîäîáíîå ñåìè òåëàì èëè îáîëî÷-
êàì è ÷òî îäíè èç ýòèõ òåë ïåðåâîïëîùàþòñÿ, à äðóãèå íåò.

Ðèñêóÿ óòîìèòü âàñ, ÿ âñå æå ïîïðîáóþ âêðàòöå ïîÿñ-
íèòü ýòó ìûñëü, ïîñêîëüêó â ïðîòèâíîì ñëó÷àå òðóäíî ïî-
íÿòü èíäèéñêóþ òåîðèþ ïåðåâîïëîùåíèÿ. Ôèëîñîôû Èí-
äèè óòâåðæäàëè � è î òîì æå ãîâîðÿò äðåâíèå êíèãè, � ÷òî
÷åëîâåê ñîñòîèò èç ñåìè òåë, èëè ñåìè îáîëî÷åê, îòëè÷àþ-
ùèõñÿ ÷àñòîòîé âèáðàöèé. Åñëè ìû áóäåì ðàññìàòðèâàòü èõ
«ñíèçó ââåðõ», ïåðâûì áóäåò òåëî, îáùåå ó íàñ ñ êàìíÿìè è
äðóãèìè îêðóæàþùèìè íàñ ïðåäìåòàìè, � ôèçè÷åñêîå òåëî.
Èíäóñû íàçûâàëè åãî � ñêàæó äëÿ òåõ, êîìó ýòî èíòåðåñ-
íî, � øòóëà-øàðèðà. «Øòóëà» íà ñàíñêðèòå îçíà÷àåò òåëî
èëè îáîëî÷êó, à «øàðèðà» � òî, ÷òî ìîæíî ïîòðîãàòü, òî,
÷òî îáëàäàåò ïëîòíîñòüþ.

Âûøå íàõîäèòñÿ (êîãäà ÿ ãîâîðþ «âûøå», ÿ íå õî÷ó, ÷òî-
áû âû ïðåäñòàâëÿëè ñåáå êàêîå-òî ïîäîáèå ëóêîâèöû, ñîñòî-
ÿùåé èç ìíîæåñòâà ñëîåâ îäèí ïîâåðõ äðóãîãî; ìîæíî ñêà-
çàòü, ÷òî ðàçíûå òåëà íàõîäÿòñÿ êàê áû â ðàçíûõ èçìåðåíè-
ÿõ) ïðàíà-øàðèðà, æèçíåííîå òåëî, òåëî ýíåðãèè, íàëè÷èå
êîòîðîãî îòëè÷àåò æèâîãî ÷åëîâåêà îò óìåðøåãî. Ñóùåñòâó-
åò ðÿä òåðìîäèíàìè÷åñêèõ è ýëåêòðè÷åñêèõ ôåíîìåíîâ, îò-
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ëè÷àþùèõ äàæå òîëüêî ÷òî óìåðøåãî ÷åëîâåêà îò æèâîãî, è
îíè ñâÿçàíû èìåííî ñ ïðàíè÷åñêèì èçìåðåíèåì ÷åëîâåêà, ñ
åãî æèçíåííûì òåëîì.

Òðåòüèì ñíèçó òåëîì ÿâëÿåòñÿ ëèíãà-øàðèðà, òî, ÷òî â
âîñòî÷íîì ýçîòåðèçìå íàçûâàåòñÿ äâîéíèêîì è ÷òî åãèïòÿíå
íàçûâàëè êà, ïñèõè÷åñêèì äâîéíèêîì ÷åëîâåêà. Ëèíãà-øà-
ðèðà � ýòî òî, ÷òî ðîäíèò íàñ ñ æèâîòíûìè, ïðàíà-øàðè-
ðà � ñ ðàñòåíèÿìè, à øòóëà-øàðèðà, êàê óæå áûëî ñêàçà-
íî, � ñ ìèíåðàëàìè. Çäåñü ìû âèäèì, êàê ñàìî ñòðîåíèå ÷å-
ëîâåêà ñâÿçàíî ñî ñòðóêòóðîé Ïðèðîäû, ñ ðàçëè÷íûìè åå öàð-
ñòâàìè: ôèçè÷åñêàÿ ÷àñòü ÷åëîâåêà � ñ ìèíåðàëàìè, ýíåðãå-
òè÷åñêàÿ � ñ ðàñòåíèÿìè, ïñèõè÷åñêî-æèâîòíàÿ � ñ æèâîò-
íûìè. Â ëèíãà-øàðèðå áåðóò íà÷àëî íàøè ñòðàñòè, íàøè ñíû,
íàøè ôàíòàçèè.

Íàêîíåö, èíäóñû ãîâîðÿò î êàìà-ìàíàñå, òî åñòü «óìå
æåëàíèé», ýãîèñòè÷åñêîì óìå, êîòîðûé ïóãàåòñÿ, óæàñàåòñÿ,
òðåïåùåò, óçíàâ, ÷òî ñ íèì ÷òî-òî äîëæíî ñëó÷èòüñÿ; ýòî ìà-
ëåíüêèé óì, óì, êîòîðûé èñïûòûâàåò ñòðàõ.

Ýòè ÷åòûðå íèçøèõ òåëà, ÷åòûðå èçìåðåíèÿ ñìåðòíû, îíè
óìèðàþò è ïîñëå ñìåðòè ðàçðóøàþòñÿ. Ñìåðòü äëÿ íèõ ÿâ-
ëÿåòñÿ çàêëþ÷èòåëüíîé ñòàäèåé òîãî «èçíàøèâàíèÿ», êîòî-
ðîå íà÷èíàåòñÿ ñ ìîìåíòà ðîæäåíèÿ. Èíûìè ñëîâàìè, ÷åëî-
âåê íà÷èíàåò óìèðàòü ñ òîãî ìîìåíòà, êàê ðîæäàåòñÿ, è ïî-
ñòåïåííî, ìàëî-ïîìàëó óìèðàåò, ïîêà íå íàñòóïàåò ôèíàëü-
íûé êîëëàïñ, êîãäà óìèðàåò è åãî ôèçè÷åñêàÿ ÷àñòü, è ýíåð-
ãåòè÷åñêàÿ, è ïñèõîëîãè÷åñêàÿ, è ìåíòàëüíàÿ ýãîèñòè÷åñêàÿ.

Íî èíäóñû ãîâîðÿò òàêæå è î òîì, ÷òî â ÷åëîâåêå åñòü
èíäèâèäóàëüíàÿ, íåäåëèìàÿ ÷àñòü, êîòîðàÿ è ïðîõîäèò ÷åðåç
ïåðåâîïëîùåíèÿ. Îíè ãîâîðÿò î Ìàíàñå, âûñøåì Ðàçóìå,
ÿñíîì, ñïîêîéíîì, ïîñòîÿííîì. Äàëåå ñëåäóåò îáîëî÷êà, íà-
çûâàåìàÿ Áóääõè, � íàäåëåííàÿ ðàçóìîì Èíòóèöèÿ, íå èñ-
êàæàþùàÿ ðåàëüíîñòü. È, íàêîíåö, Àòìà, ÷èñòàÿ Âîëÿ, îòðà-
æåíèå Áîæåñòâà â ÷åëîâåêå.

Ýòè òðè íàèáîëåå ãëóáîêèõ ïëàíà ñîçíàíèÿ � Ìàíàñ,
Áóääõè è Àòìà � ñëóæàò ñòóïåíÿìè, ïî êîòîðûì ìîæíî
ïîäíÿòüñÿ ê Íåáó. Êàê ÿ óæå ñêàçàë, èìåííî îíè ñîñòàâëÿþò
èíäèâèäóàëüíóþ, íåäåëèìóþ ÷àñòü ÷åëîâåêà, êîòîðàÿ ïåðå-



Õ.À. ËÈÂÐÀÃÀ. ÁÓÄÅÌ ËÈ ÌÛ ÆÈÒÜ ÑÍÎÂÀ?

57

âîïëîùàåòñÿ. Ïåðåâîïëîùåíèÿ ïðîèñõîäÿò íà îñíîâå ñêàíä �
ïðè÷èí äåéñòâèÿ, íàêîïëåííîé Êàðìû. Åñëè íà ïðîòÿæåíèè
ìèëëèîíîâ ëåò ÷åëîâåê æèë è äåéñòâîâàë (ÿ èìåþ â âèäó
÷åëîâå÷åñòâî â öåëîì), ïîëó÷àë áîãàòûé è ðàçíîîáðàçíûé
îïûò, è îïûò ýòîò ó êàæäîãî ñâîé, òî ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíî,
ïî÷åìó ìû èíîãäà ðîæäàåìñÿ â çîëîòîé êîëûáåëüêå, à èíîã-
äà â õëåâó. Òàê ïî÷åìó æå? Ïîòîìó ÷òî, ñ ôèëîñîôñêîé òî÷-
êè çðåíèÿ, ìû îòíþäü íå âñåãäà ó÷èìñÿ áîëüøåìó, êîãäà ðîæ-
äàåìñÿ â çîëîòîé êîëûáåëüêå, ÷åì êîãäà ðîæäàåìñÿ â õëå-
âó, � íå çàáûâàéòå, ÷òî äàæå Ó÷èòåëü Èèñóñ Õðèñòîñ ðîäèë-
ñÿ â õëåâó. Ýòî ïðîñòî ñèìâîë, ïîìîãàþùèé ïîíÿòü, ÷òî ãäå
áû ÷åëîâåê íè ðîäèëñÿ, â îäíîì ìåñòå èëè â äðóãîì, îí âñå-
ãäà ìîæåò èçâëå÷ü èç ýòîãî îïûò. Îäíàêî íåîáõîäèìî ïîíè-
ìàòü, ÷òî îïûò ýòîò âñåãäà îãðàíè÷åí. Âåäü åñëè ÷åëîâåêó
âûïàëî íà äîëþ ðîäèòüñÿ â òàêîé ñåìüå è â òàêîì îêðóæå-
íèè, ãäå åäèíñòâåííîå, ÷òî îí ìîæåò äåëàòü, � ýòî áûòü êðå-
ñòüÿíèíîì, òî îí ïðîõîäèò îïûò êðåñòüÿíèíà, íî ëèøåí âîç-
ìîæíîñòè ïðîéòè îïûò õóäîæíèêà, âîåííîãî, ïîëèòèêà èëè
ïîýòà. Èìåííî ïîýòîìó, ñîãëàñíî ó÷åíèþ äðåâíèõ èíäóñîâ,
òà ÷àñòü ÷åëîâåêà, êîòîðàÿ íóæäàåòñÿ â îïûòå, âíîâü âîçâðà-
ùàåòñÿ íà çåìëþ, ÷òîáû ïîñåëèòüñÿ â òåëàõ ðîæäàþùèõñÿ
äåòåé, âîçâðàùàåòñÿ çà íîâûì îïûòîì. Ýòà æàæäà íîâîãî
îïûòà, ñêàíäû, çåðíà è åñòü òî, ÷òî âåäåò ÷åëîâåêà ê íîâûì
âñòðå÷àì, ê íîâîìó áèîëîãè÷åñêîìó ñóùåñòâîâàíèþ.

Èòàê, ïåðåâîïëîùàåòñÿ íå âåñü ÷åëîâåê, à òà åãî âûñøàÿ,
äóõîâíàÿ ÷àñòü, êîòîðàÿ, êàê ïðàâèëî, ó íàñ íå ñòîëü óæ ðàç-
âèòà. Ïóñòü ìåíÿ ïðîñòÿò òå èç ïðèñóòñòâóþùèõ, ê êîìó ýòî
íå îòíîñèòñÿ, íî ïðèäåòñÿ ñêàçàòü, ÷òî ó âñåõ íàñ äóõîâíàÿ
÷àñòü ðàçâèòà î÷åíü ñëàáî. Ñêîëüêî âðåìåíè â ãîäó, äðóçüÿ
ìîè, ìû ïîñâÿùàåì ÷èñòêå çóáîâ, ïðè÷åñêå, îäåæäå, ñêîëüêî
âðåìåíè ìû ïîñâÿùàåì åäå è ïèòüþ? À ñêîëüêî âðåìåíè ìû
óäåëÿåì õîðîøåé êíèãå, ãëóáîêîìó, âîçâûøåííîìó ðàçãîâî-
ðó, ìîëèòâå, ðàçìûøëåíèþ? Òàê ñêîëüêî æå? Ïðàêòè÷åñêè
íèñêîëüêî. Î÷åíü ìàëî. Â îñíîâíîì ìû îáðàùàåì âíèìàíèå
íà ñâîþ ìàòåðèàëüíóþ ÷àñòü. Ìîëîäûå ãîâîðÿò: «Äà, ýòî òàê,
íî ýòî ïîòîìó, ÷òî ìû ìîëîäû. Âîò êîãäà äîæèâåì äî ñîîò-
âåòñòâóþùåãî âîçðàñòà, òîãäà è áóäåì çàäóìûâàòüñÿ è ðàç-
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ìûøëÿòü». Íî ýòî ñàìîîáìàí. Êîãäà ÷åëîâåê äîñòèãàåò «ñî-
îòâåòñòâóþùåãî âîçðàñòà», îí ãîâîðèò: «Íåò-íåò, åùå íå ñåé-
÷àñ! ß õî÷ó, íàêîíåö, ïîæèòü äëÿ ñåáÿ; ñåé÷àñ áóäåò ïîñïî-
êîéíåé, ÿ âûõîæó íà ïåíñèþ, áóäó âîçèòüñÿ ñ âíóêàìè...»
Èíûìè ñëîâàìè, ó ÷åëîâåêà âñåãäà íàéäåòñÿ îïðàâäàíèå òîìó,
÷òîáû ïðîäîëæàòü äâèãàòüñÿ, ïóòåøåñòâîâàòü, îäåâàòüñÿ
è ò. ä., îñòàâëÿÿ î÷åíü ìàëî âðåìåíè äëÿ âåùåé äðóãîãî ðîäà.
È íå òî ÷òîáû ìû èãíîðèðîâàëè ýòè âåùè, ïîòîìó ÷òî íå-
ñïîñîáíû ê íèì; íå òî ÷òîáû ðóêà íåâåäîìîãî áîæåñòâà çàê-
ðûâàëà íàì ãëàçà, ëèøàÿ çðåíèÿ... Ïðîñòî ìû ïîñâÿùàåì ñâîþ
æèçíü òîìó, ÷åìó õîòèì ïîñâÿòèòü.

ß ñ ðàäîñòüþ âèæó â ýòîì çàëå áîëåå ñòà ÷åëîâåê, êîòî-
ðûõ èíòåðåñóåò òåìà ïåðåâîïëîùåíèÿ, è ÿ, ñî ñâîåé ñòîðîíû,
îò âñåé äóøè ïûòàþñü îáúÿñíèòü åå. Íî ñêîëüêî ëþäåé â
ìèðå èíòåðåñóþòñÿ ñîâñåì äðóãèìè âåùàìè? Î÷åâèäíî, ÷òî
åñëè áû ñåãîäíÿøíÿÿ ëåêöèÿ áûëà ïîñâÿùåíà íå ðåèíêàðíà-
öèè, à êàêîé-òî ïîëèòè÷åñêîé, ñîöèàëüíîé èëè ýêîíîìè÷åñ-
êîé òåìå, íà íåå ñîáðàëèñü áû òûñÿ÷è ëþäåé, õîòÿ âñå ìû
äàâíî óæå óáåäèëèñü â òîì, ÷òî íè ñàìûå ëó÷øèå ïîëèòèêè,
íè ñàìûå ëó÷øèå ñîöèîëîãè, íè ñàìûå ëó÷øèå ýêîíîìèñòû
íå ñïîñîáíû ïðèâåñòè ìèð â ïîðÿäîê. À â ìèðå ñ êàæäûì
äíåì âñå áîëüøå êðèçèñîâ, ïðîáëåì, ñòîëêíîâåíèé, êîíôëèê-
òîâ. Îäíè ãîâîðÿò, ÷òî ïðè÷èíà êîíôëèêòà â îäíîì, äðó-
ãèå � ÷òî â äðóãîì, íî ñàì êîíôëèêò îò ýòîãî íå èñ÷åçàåò.
Öåíû íà õëåá ðàñòóò, àðåíäíàÿ ïëàòà ïîâûøàåòñÿ � ýòî íàøà
ðåàëüíîñòü. È ìû, íåñîìíåííî, è äàëüøå áóäåì ïðîäîëæàòü
ñëóøàòü âñåõ òåõ, êòî îáåùàåò íàâåñòè â ìèðå ïîðÿäîê, è
äàëüøå ó íàñ íå áóäåò õâàòàòü âðåìåíè, ÷òîáû õîòü èçðåäêà
ïîðàçìûøëÿòü ñîâñåì î äðóãîì � î òîì, ÷òî áóäåò ñ íàìè,
êîãäà ìû óìðåì, èáî âñå ìû îäíàæäû óìðåì. Ìíå áû íå
õîòåëîñü ïîêàçàòüñÿ ïåññèìèñòîì, íî ðàçâå êòî-òî ñ÷èòàåò,
ïîäîáíî Ãèëüãàìåøó, ÷òî áóäåò æèòü âå÷íî? ß èñêðåííå æå-
ëàþ âàì ïðîæèòü ñòî ëåò â çäîðîâüå è äîñòàòêå, íî ðàçâå ïî
ïðîøåñòâèè ýòèõ ñòà ëåò íå íàñòóïèò ìîìåíò, êîãäà íèòü
æèçíè ïðåðâåòñÿ? Äðåâíÿÿ Àòðîïîñ ïåðåðåæåò íèòü è îñòà-
âèò íàñ íàåäèíå ñ âå÷íîé òàéíîé. È ê ýòîìó íóæíî îòíîñèòü-
ñÿ åñòåñòâåííî, âåäü ìû åñòåñòâåííî îòíîñèìñÿ ê òîìó, ÷òî
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ëþäè ðîæäàþòñÿ. Òàê æå åñòåñòâåííî íóæíî ïîäõîäèòü è ê
òîìó, ÷òî ëþäè óìèðàþò � â ïðîòèâíîì ñëó÷àå áûë áû íå-
èçáåæåí ñòðàøíûé äåìîãðàôè÷åñêèé âçðûâ.

Èòàê, äðåâíèå èíäóñû ãîâîðÿò î òîì, ÷òî, ñîãëàñíî çàêî-
íàì, íàïðàâëÿþùèì ñóäüáó, ïåðåâîïëîùàåòñÿ ëèøü âûñøàÿ
÷àñòü ÷åëîâåêà. Îäíàêî îá ýòîé âûñøåé ÷àñòè ìû çíàåì î÷åíü
ìàëî. Íî ÷òî ãîâîðèë îá ýòîì Ïëàòîí, òàêæå îáúÿñíÿâøèé
ïîíÿòèå ïåðåâîïëîùåíèÿ, ìû çíàåì î÷åíü õîðîøî. Îí ãîâî-
ðèë î âîäàõ Ëåòû, êîòîðûå, åñëè èñïèòü èõ, ïðèíîñÿò çàáâå-
íèå. Èìåííî ïîýòîìó ìû íè÷åãî íå ïîìíèì, êîãäà ðîæäàåìñÿ
âíîâü; ëèøü èçðåäêà â ÷åëîâåêå ñîõðàíÿåòñÿ èñêðà âîñïîìè-
íàíèé, íî è îíà íå ÿâëÿåòñÿ ÷åì-òî îôîðìëåííûì, îñîçíàí-
íûì è óïîðÿäî÷åííûì. Ïëàòîí ãîâîðèò � ñ òåì õàðàêòåð-
íûì ñàðêàçìîì äðåâíèõ ãðåêîâ, êîòîðûé îò÷àñòè óíàñëåäîâà-
ëè è ìû, � ÷òî ñàìûå ñòðàñòíûå è íåòåðïåëèâûå áðîñàþòñÿ ê
âîäàì Ëåòû è æàäíî ïüþò, çà÷åðïûâàÿ îáåèìè ðóêàìè, ïîñëå
÷åãî êðåïêî çàñûïàþò; áëàãîðàçóìíûå æå è óìåðåííûå ïüþò
íåìíîãî è ïîýòîìó ìîãóò ïîòîì õîòü ÷òî-òî âñïîìíèòü.

Â ìèôå îá Ýðå è â «Ôåäîíå» Ïëàòîí ðàçâèâàåò è ïðå-
êðàñíî îáúÿñíÿåò ýòè èäåè. Âñïîìíèì õîòÿ áû òîò îòðûâîê,
ãäå Ñîêðàòó çàäàþò âîïðîñ: «Îòêóäà áåðóòñÿ æèâóùèå?» �
íà ÷òî îí, â ñâîþ î÷åðåäü, ñïðàøèâàåò: «À îòêóäà áåðóòñÿ
ìåðòâûå?» � «Ìåðòâûå ïðîèñõîäÿò îò æèâûõ». � «À îòêó-
äà áåðóòñÿ æèâûå?» � «Æèâûå ïðîèñõîäÿò îò ìåðòâûõ».
Äëÿ Ïëàòîíà, Ñîêðàòà è âñåõ ãðå÷åñêèõ ôèëîñîôîâ áûëî î÷å-
âèäíî ñóùåñòâîâàíèå íåèçáåæíîãî öèêëà, âíóòðè êîòîðîãî
÷åëîâå÷åñòâî âîññòàíàâëèâàåò ñâîè ñèëû, ÷òîáû âíîâü ïðèé-
òè â ýòîò ìèð è ïðèîáðåòàòü íîâûé îïûò.

Ïðàâäà ýòî èëè âûäóìêà? Íà ýòîò âîïðîñ îòâåòèòü íå-
ëåãêî, è ÿ ýòîãî ñäåëàòü íå ñìîãó; ÿ ëèøü èçëàãàþ ýòî ó÷åíèå,
à êàæäûé óæå ìîæåò ñóäèòü â ñîîòâåòñòâèè ñî ñâîèì ñîá-
ñòâåííûì îïûòîì. Ñåãîäíÿ îäíà ïîëîâèíà ÷åëîâå÷åñòâà ïû-
òàåòñÿ óáåäèòü äðóãóþ â òîì, ÷òî åé ñëåäóåò äåëàòü. Âñå ìû
îñîçíàåì, ÷òî æèâåì â ìèðå, ãäå ïðàâèò ïðîïàãàíäà. «×èñòè-
òå çóáû èìåííî ýòîé ïàñòîé, ïîòîìó ÷òî îíà � îñîáåííàÿ»,
«Ïîêóïàéòå èìåííî ýòó ìàøèíó � åäèíñòâåííóþ, êîòîðàÿ
íå ëîìàåòñÿ», «Õîäèòå ïî ýòîé óëèöå, ïîòîìó ÷òî îíà ëó÷-
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øå», «Ãîëîñóéòå çà òàêîãî-òî, ïîòîìó ÷òî îí ðåøèò âñå âàøè
ïðîáëåìû», «Ñòðèãèòåñü èìåííî ó íàñ, è âàøè âîëîñû áóäóò
ðàñòè âîâíóòðü»... Íàñ ïûòàþòñÿ óáåäèòü â ÷åì-òî ëþáûìè
ñðåäñòâàìè, è ýòî ñâèäåòåëüñòâóåò î íåäîñòàòêå óâàæåíèÿ ê
÷åëîâå÷åñêîé èíäèâèäóàëüíîñòè, î íåäîñòàòêå óâàæåíèÿ ê
òîìó ôèëîñîôñêîìó «ß», êîòîðîå æèâåò â êàæäîì èç íàñ.
Òàêîå îùóùåíèå, ÷òî íàñ ïóòàþò ñî ñòàäîì � ñòàäîì ñâèíåé.
Íàì ãîâîðÿò: «Èäèòå âñå ñþäà!» � è ìû âñå � òîï-òîï-
òîï � èäåì â ýòó ñòîðîíó; ïîòîì ïðèõîäèò êòî-òî äðóãîé è
ãîâîðèò: «Íåò, íå ñþäà! Âîí òóäà!» � «Àõ, òóäà!» � è âñå �
òîï-òîï-òîï � áåãóò â äðóãóþ ñòîðîíó. Òàê ïðîèñõîäèò è â
ïîëèòèêå, è â ýêîíîìèêå, è êîãäà ìû èäåì â êèíî, è äàæå â
íàøèõ ëè÷íûõ îòíîøåíèÿõ.

Èìåííî ôèëîñîôèÿ, è â ðàìêàõ ôèëîñîôèè ïîçèöèÿ «Àê-
ðîïîëÿ», ïðåäëàãàåò êàæäîìó âíóòðåííþþ âñòðå÷ó ñ ñàìèì
ñîáîé, ÷òîáû êàæäûé äóìàë ñàì. Ïîýòîìó ÿ íå áóäó ãîâîðèòü,
÷òî ïðàâèëüíî, à ÷òî íåïðàâèëüíî, ïîñêîëüêó óâàæàþ âàñ è
ïîëàãàþ, ÷òî êàæäîìó äàíî åñòåñòâåííîå ïðàâî ïîçíàâàòü èñ-
òèíó. Ëó÷øå îøèáàòüñÿ, íî îøèáàòüñÿ ñàìîìó, ÷åì áûòü âåäî-
ìûì êåì-òî ê íåêîåé èñòèíå, êîòîðóþ ìû íèêîãäà íå ïîéìåì
è êîòîðàÿ íèêîãäà íå äàñò ïðîáóäèòüñÿ íàøåé èíäèâèäóàëü-
íîñòè. È ïîýòîìó ìû ñïðàøèâàåì, íå îæèäàÿ îòâåòà: áóäåì
ëè ìû æèòü ñíîâà? Äåéñòâèòåëüíî ëè ìû ïåðåâîïëîùàåìñÿ?

Îñòàâèì ïîêà â ñòîðîíå òî, ÷òî äóìàëè ïî ýòîìó ïîâîäó
èíäóñû è î ÷åì ìû ñ âàìè ãîâîðèëè ñåãîäíÿ, è, ïðèçâàâ íà
ïîìîùü òàê íàçûâàåìûé çäðàâûé ñìûñë � ê ñëîâó ñêàçàòü,
íàèìåíåå çäðàâûé èç âñåõ, � âìåñòå ïîðàçìûøëÿåì. Åñëè
÷åëîâåê, åäâà âîéäÿ â äîì, óæå ïðåêðàñíî çíàåò, êàê çäåñü
ðàñïîëîæåíà ìåáåëü è ãäå ÷òî íàõîäèòñÿ, ÷òî ìû ñêàæåì �
áûâàë îí çäåñü ïðåæäå èëè íåò? Êîíå÷íî, áûâàë � èíà÷å îí
áû íè÷åãî ýòîãî íå çíàë. Ðàçóìååòñÿ, ìîæíî âñïîìíèòü îá
èíòóèöèè, î Òðåòüåì ãëàçå, ãëàçå Äàíãìà, êàê åãî íàçûâàþò â
Èíäèè; òîò, êòî îáëàäàåò èì, çíàåò, ÷òî íàõîäèòñÿ â çàïåðòîì
øêàôó, è ìîæåò ïðî÷èòàòü, ÷òî íàïèñàíî íà îáðàòíîé ñòîðî-
íå ýòîé êàðòèíû. Îäíàêî ìû ãîâîðèì íå î òàêîì ñâåðõ÷åëî-
âåêå, õîòÿ è íå îòðèöàåì, ÷òî îí ìîæåò ñóùåñòâîâàòü. Ìû ñ
âàìè îáû÷íûå ëþäè, ìû æèâåì, äûøèì, æåëàåì ÷åãî-òî,
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ëþáèì, åäèì � è íå îáëàäàåì ãëàçîì Äàíãìà; ìíîãèå ìå÷òà-
þò î íåì, íî ó íàñ åãî íåò. È åñëè íàì èçâåñòíî, ÷òî íàïèñàíî
íà îáðàòíîé ñòîðîíå êàðòèíû, çíà÷èò, ìû åå óæå ïîâîðà÷è-
âàëè. ×åì îáúÿñíèòü òó ëåãêîñòü, ñ êîòîðîé íåêîòîðûå äåòè
â ÷åòûðå-ïÿòü ëåò, íàïðèìåð, èãðàþò íà ìóçûêàëüíûõ èíñò-
ðóìåíòàõ, èëè òó åñòåñòâåííîñòü, ñ êîòîðîé ñêóëüïòîðû ïî-
ðîé ðàáîòàþò ñ êàìíåì, õîòÿ èõ íèêòî ýòîìó íå îáó÷àë?

ß çíàþ îäíîãî ìàëü÷èêà èç Ðèáà äå Ñàíòúþñòå, êîòîðûé
ñ ïîìîùüþ ìîëîòêà è ãâîçäÿ âûñåêàåò ñòàòóè. Îäíàæäû ìíå
ïîêàçàëè îäíó èç åãî ðàáîò, ñêàçàâ: «Ñìîòðèòå, êàêàÿ ïðå-
êðàñíàÿ ðîìàíñêàÿ ñòàòóÿ! Ñïðîñèòå, ñêîëüêî îíà ñòîèò». ß
î÷åíü ëþáëþ àðõåîëîãèþ, è ñòàòóÿ âûçâàëà ìîå âîñõèùåíèå.
Îäíàêî, ïðèñìîòðåâøèñü, ÿ óâèäåë, ÷òî èçâàÿíèå ñëèøêîì
ñâåæåå, ÷òîáû áûòü ðîìàíñêèì. ß ñêàçàë îá ýòîì ñòîÿâøåìó
ðÿäîì ãîñïîäèíó, íà ÷òî îí îòâåòèë: «Äà ÷òî âû, îíà âîâñå íå
äðåâíÿÿ è íå ðîìàíñêàÿ, ýòî ìàñòåðèò ìîé ïàðíèøêà!» Ìíå
ïðåäñòàâèëè ìàëü÷èêà ëåò âîñüìè-äåñÿòè, è ÿ ñïðîñèë ó íåãî:
«Ïîñëóøàé, òû, íàâåðíîå, ïðî÷èòàë êàêóþ-òî êíèãó èëè âè-
äåë ôîòîãðàôèè?» À îí îòâåòèë: «×òî âû, ñèíüîð, ÿ åùå ñëèø-
êîì ìàëåíüêèé, ÿ ïðîñòî èãðàþ ãâîçäåì». Õîðîøî, ÷òî ýòî
áûë ÷èñòûé è íàèâíûé ðåáåíîê, ïîòîìó ÷òî åñëè áû îí ïîñâÿ-
òèë ñâîþ æèçíü èçãîòîâëåíèþ ïîääåëîê, èõ áû ñ ðàäîñòüþ
ïðèîáðåòàë Áðèòàíñêèé ìóçåé. Åãî ñêóëüïòóðû áûëè ñîâåð-
øåííû ïî èñïîëíåíèþ, ìàëü÷èê áûë íàñòîÿùèì ìàñòåðîì
ñâîåãî äåëà; ñëàâà áîãó, ÷òî îí ýòîãî íå ïîíèìàë. Ó ýòîãî
ìàëåíüêîãî ÷åëîâå÷êà áûëî âíóòðè íå÷òî, ÷òî òðóäíî îáúÿñ-
íèòü êàê-òî èíà÷å.

ß çíàþ, ÷òî ñåãîäíÿ ñóùåñòâóþò òåîðèè î êîëëåêòèâíîì
áåññîçíàòåëüíîì, î òîì, ÷òî ïîñðåäñòâîì ôèçèîëîãè÷åñêîé
íàñëåäñòâåííîñòè ìû ïðèîáðåòàåì âíóòðåííèå ïîòåíöèàëû...
Íî, ãîñïîäà, ëè÷íî äëÿ ìåíÿ ïîäîáíûå òåîðèè íå áîëåå óáå-
äèòåëüíû, ÷åì áûòîâàâøèå â ñðåäíèå âåêà ïðåäñòàâëåíèÿ îá
îïëîäîòâîðÿþùåì âîçäóõå � íåêîé îñîáîé ñóáñòàíöèè, êî-
òîðàÿ ïðîíèêàåò â îêíî è îò êîòîðîé áåðåìåíåþò äåâóøêè.
Äëÿ ìåíÿ ýòî îäíî è òî æå. Ãîâîðÿò, ÷òî â õðîìîñîìàõ åñòü
÷òî-òî òàêîå, ñ òðóäíî ïðîèçíîñèìûì ãðå÷åñêèì íàçâàíèåì,
÷òî ïðèõîäèò ê íàì èç ïðîøëîãî. Ñëåäîâàòåëüíî, êàæäûé
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÷åëîâåê îáëàäàåò ñóììîé âñåãî îïûòà ýòîãî ïðîøëîãî, è åñëè
åãî óäàðèòü ïî ãîëîâå, òî ïðîèçîéäåò àêòèâèçàöèÿ, è îí ñðà-
çó çàãîâîðèò ïî-ãðå÷åñêè. ß íå ãîâîðþ, ÷òî ýòîãî íå ìîæåò
áûòü, � ÷åãî òîëüêî â æèçíè íå áûâàåò! Íî âñå æå äóìàòü
òàê � ãîðàçäî ìåíåå íàó÷íî, ÷åì ïðîñòî ïðèíÿòü, ÷òî ÷åëî-
âåê æèâåò íå â ïåðâûé ðàç.

Î÷åâèäíî, ÷òî åñëè âñëåäñòâèå óäàðà ÷åëîâåê íà÷èíàåò â
ñîâåðøåíñòâå ãîâîðèòü ïî-ãðå÷åñêè (êàê ýòî ïðîèçîøëî ñ
îäíèì èòàëüÿíñêèì êðåñòüÿíèíîì), òî ýòî îçíà÷àåò, ÷òî îí
÷òî-òî âñïîìíèë, òåì áîëåå ÷òî îí óïîìèíàåò è êàêèå-òî èñ-
òîðè÷åñêèå ðåàëèè, î êîòîðûõ íèãäå íå ìîã óçíàòü.

Âñå ìû îáëàäàåì îïðåäåëåííûì èíäèâèäóàëüíûì ïðåä-
îïûòîì, è ÿ óâåðåí, ÷òî ìíîãèå èç ïðèñóòñòâóþùèõ â ýòîì
çàëå òàê èëè èíà÷å èñïûòûâàëè åãî âîçäåéñòâèå � ìîæåò
áûòü, íå âñåãäà ÿñíî è îò÷åòëèâî. Íàïðèìåð, ìû âñòðå÷àåì
÷åëîâåêà, ñìîòðèì åìó â ãëàçà, è íàì êàæåòñÿ, ÷òî ìû çíàëè
åãî âñþ æèçíü. Èëè íàñ çíàêîìÿò ñ ìèëåéøèì ÷åëîâåêîì, à
ìû ãîâîðèì ñåáå: «Íó íåò, ñ íèì ìû íå ïîëàäèì»; ïî÷åìó,
êàê, îòêóäà òàêàÿ ìûñëü � íåïîíÿòíî, íî èìåííî òàê è ïðî-
èñõîäèò. Èëè, íàïðèìåð, â òóðèñòè÷åñêîé ïîåçäêå ìû ïðîãó-
ëèâàåìñÿ ïî êàêèì-òî èñòîðè÷åñêèì ìåñòàì, ñïîêîéíî, ðàñ-
ñëàáëåíî, íè÷åãî íå ïîäîçðåâàÿ, è âäðóã ðÿäîì ñ êàêèì-òî
õðàìîì èëè ïàìÿòíèêîì èñòîðèè íàñ îõâàòûâàåò âíåçàïíàÿ
òîñêà, íîñòàëüãèÿ, âîçíèêøàÿ íåèçâåñòíî îòêóäà. Ó íàñ ïî-
ÿâëÿåòñÿ îùóùåíèå, ÷òî ìû çäåñü óæå áûëè, è ïðèõîäèò âîï-
ðîñ, ïî÷åìó êàìíè òàê èñòåðòû è êóäà ïîäåâàëàñü ïðîöåññèÿ,
êîòîðàÿ âîøëà ñëåâà... À ãäå-òî â óêðîìíîì óãîëêå ìû îáíà-
ðóæèâàåì äâåðü, êîòîðóþ íàì íå ïîêàçûâàë íè îäèí ãèä.

Î÷åâèäíî, ÷òî åñëè ýòî è íå àáñîëþòíàÿ ïðàâäà, òî, ïî êðàé-
íåé ìåðå, ýòî ìîæåò áûòü ïðàâäîé; è åñëè è íå àáñîëþòíî òî÷-
íî, òî, ïî êðàéíåé ìåðå, âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî ìû óæå æèëè
ïðåæäå. È ãäå ìû ìîãëè æèòü, â ýòîì ìèðå èëè â êàêîì-òî
èíîì? Î÷åâèäíî, ÷òî åñëè ìû ïîäãîòîâëåíû ê æèçíè â ýòîì
ìèðå, òî ìû è æèëè â ýòîì ìèðå è ìîæåì â íåì æå æèòü ñíîâà.

Åñòü, îäíàêî, åùå îäíà âåùü, êîòîðàÿ, êàê ãîâîðÿò íåêî-
òîðûå, ïîëíîñòüþ îïðîêèäûâàåò òåîðèþ ïåðåâîïëîùåíèÿ:
äåìîãðàôè÷åñêèé ðîñò. Âåäü åñëè âî âðåìåíà Äðåâíåãî Åãèïòà
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íàñåëåíèå Çåìëè ñîñòàâëÿëî ìåíüøå 50 ìèëëèîíîâ (ïî
ïðèáëèçèòåëüíûì ïîäñ÷åòàì, ïîñêîëüêó òî÷íûõ äàííûõ íåò),
à ñåé÷àñ òðè ìèëëèàðäà � êàê òàêîå âîçìîæíî? Íåóæåëè
ñóùåñòâóåò êàêàÿ-òî «ôàáðèêà», ãäå ñîçäàþòñÿ âñå íîâûå è
íîâûå äóøè?

Ýòî î÷åíü õîðîøèé âîïðîñ. Äðåâíèå, íàïðèìåð èíäóñû,
ïðåäâèäåëè åãî. Îíè ãîâîðèëè, è îá ýòîì æå ïîçæå ãîâîðèë
Ïèôàãîð, ÷òî ñóùåñòâóåò îïðåäåëåííîå, ôèêñèðîâàííîå êî-
ëè÷åñòâî äóø. Íî â òàêîå âðåìÿ, êàê íàøå, êîãäà íàñåëåíèå
Çåìëè î÷åíü âåëèêî, ýòè äóøè ïðåáûâàþò íà íåáåñàõ î÷åíü
êîðîòêèé ïåðèîä (èíäóñû íàçûâàëè ýòî Äåâàõàí: «äåâà» �
«ñâåòÿùèéñÿ», «õàí» � «ãîðîä»). Êîãäà ýòîò êîðîòêèé ïå-
ðèîä çàêàí÷èâàåòñÿ, äóøè âûíóæäåíû âíîâü âîçâðàùàòüñÿ â
ôèçè÷åñêîå ñóùåñòâîâàíèå. Òàêèì îáðàçîì, äóøè ïîëó÷àþò
î÷åíü è î÷åíü íåáîëüøîé íåáåñíûé îïûò, à âñëåäñòâèå ýòîãî
ñòàíîâÿòñÿ âñå áîëåå ìàòåðèàëüíûìè, è áîëåå ìàòåðèàëèñ-
òè÷íûì ñòàíîâèòñÿ ìèð. Èìåííî ýòî ïðîèñõîäèò ñ íàìè ñå-
ãîäíÿ. Òàê, íàøè áàáóøêè ðàññêàçûâàþò, ÷òî ðàíüøå äåòè
áûëè áîëåå ÷èñòûìè è íàèâíûìè, ÷òî îíè çíàëè áîëüøå ñêà-
çîê... Äà, äåòè è ñåãîäíÿ çíàþò ñêàçêè, íî òàêèå, ÷òî çàñòàâÿò
ïîêðàñíåòü èçâîç÷èêà. Ñåãîäíÿ äåòè îáëàäàþò òàêèìè çíà-
íèÿìè è òàêèìè ñïîñîáíîñòÿìè, êîòîðûå íåëüçÿ îáúÿñíèòü
òîëüêî îáðàçîâàíèåì èëè âîñïèòàíèåì è êîòîðûå, êàæåòñÿ,
ïðèñóùè èì îò ðîæäåíèÿ. Ñ ñàìîãî ðàííåãî âîçðàñòà äåòè
íà÷èíàþò ïðîõîäèòü îïûò, áîëüøå ñâîéñòâåííûé âçðîñëûì,
è, åñòåñòâåííî, ó íèõ óæå íå ìîæåò ñîõðàíèòüñÿ ÷èñòîòû è
íàèâíîñòè äåòåé ïðåæíèõ âðåìåí.

Ýòî î÷åíü õîðîøèé âîïðîñ. Íî ïðàâäà ëè òî, ÷òî ãîâîðè-
ëè èíäóñû, � ÷òî êîãäà îãðîìíîå êîëè÷åñòâî äóø î÷åíü áû-
ñòðî âîïëîùàþòñÿ è èìåþò î÷åíü íåáîëüøîé íåáåñíûé ïå-
ðèîä, ó íèõ î÷åíü ìàëî âðåìåíè, ÷òîáû îìûòüñÿ, î÷èñòèòü-
ñÿ � îíè âûíóæäåíû âîçâðàùàòüñÿ, âîçâðàùàòüñÿ è âîçâðà-
ùàòüñÿ? È, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïðàâäà ëè òî, ÷òî êîãäà ìèð
ìàëî íàñåëåí, äóøè èìåþò ïðîäîëæèòåëüíóþ íåáåñíóþ
æèçíü, è èìåííî â òàêèå âðåìåíà ðîæäàþòñÿ âåëèêèå ìèñòè-
êè, âåëèêèå ôèëîñîôû, à äåòè äîëãî ñîõðàíÿþò ñïîñîáíîñòü
âåðèòü â ñêàçêè î ôåÿõ è ãíîìàõ è â äðóãèå ïîäîáíûå âåùè?
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Âîçíèêàåò è äðóãîé âîïðîñ: à äåéñòâèòåëüíî ëè âûäóìà-
íû èñòîðèè î ôåÿõ è ãíîìàõ? Ñôîðìóëèðóåì ïî-äðóãîìó:
ðàçâå àáñîëþòíî íåâîçìîæíî, ÷òîáû ïàðàëëåëüíî ñ íàøèì
ñóùåñòâîâàëè äðóãèå èçìåðåíèÿ, ãäå æèâóò ñóùåñòâà, èìåþ-
ùèå òåëà èç äðóãîé ìàòåðèè? Ðàçâå íå óäèâèòåëüíî, ÷òî ëå-
ãåíäû Êèòàÿ, ëåãåíäû Öåíòðàëüíîé Åâðîïû, ëåãåíäû Àìå-
ðèêè ãîâîðÿò îá îäíèõ è òåõ æå ñóùåñòâàõ � ýëåìåíòàëàõ,
ãíîìàõ, íàçûâàéòå èõ êàê õîòèòå, � è îïèñûâàþò èõ ñîâåð-
øåííî îäèíàêîâî, õîòÿ ìåæäó ýòèìè ñòðàíàìè, î÷åâèäíî, íå
áûëî íèêàêîé ñâÿçè? À äàæå åñëè áû îíà áûëà, òî ÷òî ïîä-
äåðæèâàåò ýòî ñõîäñòâî? Îòêóäà òàêîå ñîâïàäåíèå? Îòêóäà
ýòè îáùèå çíàíèÿ? Êàê ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ÷åëîâåê, õîðîøî çíà-
þùèé êèòàéñêèé ýçîòåðèçì, ìîæåò ïðåêðàñíî ïîíÿòü ÷åëî-
âåêà, çíàêîìîãî ñ ýçîòåðèçìîì Àìåðèêè, íàïðèìåð îëüìåêà?
Îòêóäà ýòî? Êàê ýòî ïðîèñõîäèò? Ìîæåò áûòü, ýòî ñõîäñòâî
ïðîèñòåêàåò èç îïèñàíèÿ ÷åãî-òî ðåàëüíî ñóùåñòâóþùåãî?
Ìîæåò áûòü, íå ñîâñåì ñêàçêè òî, ÷òî íàì ïðåäñòàâëÿþò êàê
ñêàçêè, è íå ñîâñåì ðåàëüíîñòü òî, ÷òî íàì ïðåäñòàâëÿþò êàê
ðåàëüíîñòü? Ìîæåò áûòü, ãäå-òî, â êàêîé-òî ôîðìå ñóùåñòâó-
þò Âîëõâû? Ìîæåò áûòü, èì ìîæíî íàïèñàòü ïèñüìî? Êî-
íå÷íî, íàì ñêàæóò: «×òî çà ãëóïîñòü! Âîëõâîâ íå ñóùåñòâó-
åò!» Íî åñëè âñå âåðÿò â Âîëõâîâ, íå êàæåòñÿ ëè âàì, ÷òî ãäå-
òî â äðóãîì èçìåðåíèè, èçìåðåíèè íå ôèçè÷åñêîì, îíè ìî-
ãóò ñóùåñòâîâàòü, ÷òî â êàêîì-òî íåáåñíîì èçìåðåíèè ìîæåò
ñóùåñòâîâàòü íåêàÿ êîëëåêòèâíàÿ ìûñëåííàÿ ôîðìà, êîòî-
ðàÿ çàñòàâëÿåò íàñ ïðèíèìàòü ýòî êàê ôàêò è äàðèòü ïîäàð-
êè � íå òîëüêî ÷èñòûì è íàèâíûì äåòÿì, íî è äðóã äðóãó?
Èíîãäà ìû ïèøåì íà îòêðûòêå: «Ïîäàðîê îò Äåäà Ìîðîçà»
èëè «Ýòî òåáå îò Âîëõâîâ». Ðàçâå íå æèâåò â íàñ êàêàÿ-òî
áîëüøàÿ ñèëà, äóõîâíàÿ è áëàãîðîäíàÿ, áëàãîäàðÿ êîòîðîé
ìû õîòÿ áû íà îäèí äåíü â ãîäó, õîòÿ áû íà îäíî ìãíîâåíèå
ñòàíîâèìñÿ áîëåå ùåäðûìè, áîëåå äîáðûìè, áîëåå ÷èñòûìè?

Êàêîå î÷àðîâàíèå òàèò â ñåáå âñòðå÷à ñ ðîæäåñòâåíñêîé
åëêîé, ïîëíîé ïîäàðêîâ � äàæå åñëè ýòî è íå íàñòîÿùèå
ïîäàðêè, à ïðîñòî ïóñòûå êîðîáî÷êè, ñäåëàííûå ðàäè øóò-
êè, � êàêóþ ðàäîñòü îíà íåñåò! È âåäü ñóùåñòâóåò áîëüøàÿ
ðàçíèöà ìåæäó òåì, êîãäà íàì ãîâîðÿò: «Âîò, ýòî òåáå ãàë-
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ñòóê â ïîäàðîê», � «Äà, ñïàñèáî», � è òåì, êîãäà íîâîãîä-
íèì óòðîì èëè äàæå åùå íî÷üþ ìû íàõîäèì ïîä åëêîé ñâåð-
òîê, àäðåñîâàííûé íàì, ðàçâîðà÷èâàåì åãî è îáíàðóæèâàåì
âíóòðè ïîäàðîê! Ïóñòü ýòî òîò æå ñàìûé ãàëñòóê, íî îí ïðè-
íîñèò ñ ñîáîé äóõ Ðîæäåñòâà, äóõ óõîäÿùåãî ãîäà è äóõ ãîäà
íîâîãî. È ðàçâå ìû åäèì âèíîãðàä òîëüêî íà Íîâûé ãîä, êîã-
äà áüþò ÷àñû? Íåò, ìû åäèì åãî â òå÷åíèå âñåãî ãîäà, íî
çàïîìèíàåòñÿ òîëüêî îäèí ìîìåíò: êàê ñ êàæäûì óäàðîì ÷à-
ñîâ â íîâîãîäíþþ íî÷ü ìû ñúåäàåì ïî âèíîãðàäèíå. Îí çà-
ïîìèíàåòñÿ íàì ïîòîìó, ÷òî ýòî äðóãîé âèíîãðàä, âîëøåá-
íûé, íå èç ýòîãî ìèðà, ïîòîìó ÷òî îí íåñåò ñ ñîáîé íå÷òî, ÷òî
îáúåäèíÿåò íàñ â ýòè ìèíóòû, ÷òî äåëàåò íàñ äðóãèìè è äà-
ðèò íîâîå ñ÷àñòüå. Íî äëÿ òîãî ÷òîáû â ïîëíîé ìåðå ïîíÿòü
ýòî íîâîå ñ÷àñòüå, íåîáõîäèìî, êàê ãîâîðèë Èèñóñ, êàê ãîâî-
ðèëè äðåâíèå ãðåêè è ðèìëÿíå, âíîâü ñòàòü äåòüìè, ñòàòü
äåòüìè â èñòèííîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà.

Äà, ìû óòðàòèëè ìíîãîå. Ìû óòðàòèëè òàêæå è âåðó, è íå
òîëüêî â Áîãà. Ìû óòðàòèëè âåðó äàæå â ñàìèõ ñåáÿ, âåðó â
ïîöåëóé, âåðó â ïîæàòèå ðóê, âåðó â îáúÿòèÿ, âåðó â çíàìåíà,
â ãèìíû, âåðó â ÷åëîâåêà. Íî âîïðåêè ýòîìó óæàñíîìó êðè-
çèñó âåðû ìû ñåãîäíÿ ãîâîðèì î âåùàõ, â êîòîðûå ìîæíî
òîëüêî âåðèòü. Ñåãîäíÿ, êîãäà âñå âçâåøèâàåòñÿ è èçìåðÿåò-
ñÿ, ÿ ãîâîðþ âàì, ÷òî, âîçìîæíî, ñóùåñòâóþò ãíîìû è ôåè.
Ñåãîäíÿ ëþäè âî âñåì ìèðå, óâèäåâ âîäîïàä, ñðàçó ñïðàøè-
âàþò: «À ñêîëüêî âîäû ïðîõîäèò çäåñü çà îäíó ñåêóíäó? Åñëè
ñòîëüêî, çíà÷èò, çà ÷åòûðå ñåêóíäû ñòîëüêî-òî...» À ÿ ãîâîðþ
âàì, ÷òî ãäå-òî òàì, ìåæäó êàñêàäàìè âîäû è êàìåííûìè
óñòóïàìè, êóäà ìû íå ìîæåì çàãëÿíóòü è êóäà ñîëíå÷íûå
ëó÷è ïîïàäàþò òîëüêî ïðåëîìëåííûìè è ðàññåÿííûìè, æè-
âåò, ìîæåò áûòü, îäèí èç ýòèõ ãåíèåâ-õðàíèòåëåé äðóãîé ñòî-
ðîíû âåùåé. Åñëè ýòî è íå òàê, òî, ïî êðàéíåé ìåðå, ýòî êðà-
ñèâî, à æèçíü áåç êðàñîòû íå èìååò ñìûñëà.

Íàì íóæíî õîòÿ áû íà ìãíîâåíèå ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî
ìû âíîâü âåðíåìñÿ â ýòîò ìèð, íî ðóêîâîäñòâîâàòüñÿ ïðè
ýòîì íå çåìíûì ýãîèçìîì � «ÿ õî÷ó ñþäà âåðíóòüñÿ». Íàì
íóæíî ñäåëàòü ýòî ñî ñïîêîéñòâèåì è çíàòü, ÷òî ìû íèêîãäà
íå çàêîí÷èìñÿ, ÷òî ìû âñåãäà áóäåì ïðîäîëæàòüñÿ, ÷òî ìû
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ìîæåì îñóùåñòâèòü âñå íàøè ìå÷òû. Çíàòü, ÷òî ìû íå óìðåì
ñî ñëîâàìè: «À âåäü ÿ òàê õîòåë áûòü õóäîæíèêîì, õîòåë
áûòü ïîýòîì, õîòåë áûòü ïîëèòèêîì!» � çíàòü, ÷òî âñå ìû
îäíàæäû ñìîæåì áûòü õóäîæíèêàìè, ïîýòàìè èëè ïîëèòè-
êàìè. Çíàòü, ÷òî ìû îäíàæäû óâèäèì íîâûé ìèð. Ýòî çíà-
íèå ñäåëàåò íàñ áîëåå îòâåòñòâåííûìè, è ìû áóäåì ïûòàòüñÿ
ïîñòðîèòü ýòîò íîâûé è ëó÷øèé ìèð, èáî îí áóäåò è íàøèì
ìèðîì, è ìû íå ñìîæåì ñêàçàòü, êàê òîò êîðîëü: «Ïîñëå ìåíÿ
õîòü ïîòîï». Ìû ñêàæåì: «Ïîñëå ìåíÿ � ìèð, â êîòîðîì
ìîã áû æèòü ÿ è âñå ñóùåñòâà, êîòîðûõ ÿ ëþáëþ».

Ýòà ïðîñòàÿ ìåòàôèçè÷åñêàÿ êîíöåïöèÿ, ýòà òåëåîëîãèÿ,
áåç ñîìíåíèÿ, ìåíÿåò âñå íàøè êîíöåïöèè è ïðåäñòàâëåíèÿ �
íàó÷íûå, ïîëèòè÷åñêèå, ýêîíîìè÷åñêèå, ñîöèàëüíûå, ýòíè-
÷åñêèå; îíà äåëàåò íàñ ëó÷øå, äåëàåò íàñ áîëåå ðàçóìíûìè,
èíòåëëèãåíòíûìè, áëàãîðîäíûìè è ùåäðûìè. Ìû ïîéìåì,
÷òî íèùèé, ñèäÿùèé íà ïåðåêðåñòêå, ïðîõîäèò îïûò, êîòî-
ðûé ìû ñàìè óæå ïðîõîäèëè èëè åùå äîëæíû áóäåì ïðîéòè.
Íóæíî ïîïûòàòüñÿ ïîìî÷ü ýòîìó ÷åëîâåêó, êîòîðîìó ñåãîä-
íÿ ïðèõîäèòñÿ íèùåíñòâîâàòü, ïîìî÷ü íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî
ýòî õîðîøî ñàìî ïî ñåáå, íî ïîòîìó, ÷òî ýòî íàø áðàò, íàø
òîâàðèù ïî ïóòè, èáî âñå ìû âìåñòå èäåì ïî òðóäíîìó ïóòè,
ïî òåðíèñòîìó ïóòè, ïî ïóòè, ãäå åñòü ïîäúåìû è ñïóñêè; è
ïî ýòîìó ïóòè ìû äîëæíû ïðîäîëæàòü èäòè âñå âìåñòå, îñîç-
íàâàÿ íàøå åäèíñòâî.

Ïåðåä òåì êàê çàêîí÷èòü, ÿ õîòåë áû íàïîìíèòü, ÷òî âñå
ýòî íåâîçìîæíî èññëåäîâàòü çà îäèí ìèã; ýòî íóæíî èçó÷àòü,
îá ýòîì íóæíî ðàçìûøëÿòü. È ïîýòîìó òàêîå çíà÷åíèå èìå-
åò òî ïðèãëàøåíèå íà çàíÿòèÿ «Íîâîãî Àêðîïîëÿ», êîòîðîå
âû ñåãîäíÿ óñëûøàëè. Â äàííûé ìîìåíò âàæíà íå ñàìà îðãà-
íèçàöèÿ � âû ñàìè âèäèòå, ÷òî ó íàñ íåò ïîìåùåíèÿ, êîòî-
ðîå ìîãëî áû ïðèíÿòü âñåõ æåëàþùèõ, è ýòî ñåé÷àñ áîëüøàÿ
ïðîáëåìà. Âàæíî, ÷òîáû êàæäûé èç âàñ çàõîòåë ãëóáîêî ïðî-
æèòü òî, î ÷åì ìû ãîâîðèëè. ß ñåé÷àñ íå äóìàþ î «Íîâîì
Àêðîïîëå», íå äóìàþ î ñâîåé îòâåòñòâåííîñòè, íè î ÷åì ïî-
äîáíîì; ÿ ïðîñòî äåëþñü ñ âàìè êàê ñ äðóçüÿìè, êàê ñ ëþäü-
ìè, ñ êîòîðûìè, êàæåòñÿ, çíàêîì âñþ æèçíü. Îá ýòèõ âåùàõ
íåäîñòàòî÷íî ñëåãêà ðàçìûøëÿòü èëè ñëåãêà èçó÷àòü èõ; ïðåæ-
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äå ÷åì îòâåðãíóòü èëè ïðèíÿòü, èõ íåîáõîäèìî õîðîøî âçâå-
ñèòü, èçó÷èòü, îöåíèòü.

Òå ïðåäñòàâëåíèÿ, î êîòîðûõ ìû ãîâîðèëè ñåãîäíÿ, çàëî-
æåíû â íåäðàõ ëþáîé ðåëèãèè; îíè íå âñòóïàþò â ïðîòèâîðå-
÷èå íè ñ îäíîé èç íèõ, è î íèõ â òîé èëè èíîé ôîðìå ãîâîðè-
ëè âñå âåëèêèå îñíîâàòåëè ðåëèãèé. Ñàì Èèñóñ ñêàçàë: «Âàì
íóæíî ðîäèòüñÿ çàíîâî», � ýòî ìîæíî èíòåðïðåòèðîâàòü è
îäíèì îáðàçîì, è äðóãèì.

Âñå ýòè âåùè ñóùåñòâóþò â ñîçíàíèè ëþáîãî, êòî îáëà-
äàåò èññëåäîâàòåëüñêèì, ïîçèòèâíûì îùóùåíèåì æèçíè,
ïîñêîëüêó òî, ÷òî ÿ ïûòàëñÿ ñåãîäíÿ îáúÿñíèòü, � íàó÷íî è
âîçìîæíî ñ ïîçèòèâíîé òî÷êè çðåíèÿ.

ß ïðîøó âàñ ïîðàçìûøëÿòü îáî âñåì ýòîì, èçó÷èòü íà-
ñêîëüêî ìîæíî ñåðüåçíî (ïîòîìó ÷òî ýòî êàñàåòñÿ âñåõ íàñ)
âîïðîñ î òîì, áóäåì ëè ìû æèòü ñíîâà. ß ïîëàãàþ, ãîñïîäà,
÷òî ìû íå áóäåì æèòü ñíîâà. ß ïîëàãàþ, ÷òî ìû áóäåì ïðî-
äîëæàòü æèòü. Âåäü ãîâîðèòü, ÷òî ìû áóäåì æèòü ñíîâà, çíà-
÷èò ïðèçíàòü, ÷òî ìû ìîæåì êàêèì-òî îáðàçîì óìåðåòü.

ß íå âåðþ â ñìåðòü. Ñìåðòè íå ñóùåñòâóåò. Ñìåðòü �
ýòî ëèøü ïóãàëî, ôàíòîì, ïðåäíàçíà÷åííûé äëÿ òîãî, ÷òîáû
âñåëÿòü â íàñ ñòðàõ. Íè÷òî íå óìèðàåò. Âñå òðàíñôîðìèðóåò-
ñÿ. Âñå èçìåíÿåòñÿ. Ìû íå ìîæåì ñêàçàòü, ÷òî áóäåì æèòü
ñíîâà, ìû ìîæåì ëèøü ñêàçàòü, ÷òî ïðîäîëæèì æèòü � â
ýòîì ìèðå èëè â äðóãîì.

Íåîáõîäèìî ó÷èòûâàòü, ÷òî ìèëîñòü Áîæüÿ â òîé èëè
èíîé ôîðìå äîñòèãàåò êàæäîãî. Ïîñìîòðèòå, êàê ðàçóìíî
óñòðîèë Áîã, ÷òî çåðíà è ñåìåíà ïàäàþò äàëåêî îò ðîäèâøåãî
èõ ðàñòåíèÿ, ÷òîáû èõ îñâåùàëî ñîëíöå. Ïîñìîòðèòå: íà êðû-
ëüÿõ áàáî÷åê îí ïîìåñòèë ðèñóíîê â âèäå ãîëîâû ôèëèíà,
÷òîáû èõ íå òðîãàëè ïòèöû. Îí îêðàñèë ìàëåíüêèõ ãóñåíèö
â çåëåíûé öâåò, ÷òîáû èõ íå áûëî çàìåòíî ñðåäè ðàñòåíèé, à
ãëóáîêîâîäíûì ðûáàì äàë ñâåòÿùèåñÿ ãëàçà. Ýòî òîò æå ñà-
ìûé Çàêîí, Áîã, íàçûâàéòå åãî êàê õîòèòå, ÷òî âåäåò íàñ â
æèçíè è â ñìåðòè. ×åãî âàì ñòîèëî ðîäèòüñÿ? Òîãî æå âàì
áóäåò ñòîèòü óìåðåòü. È ïóñòü Áîã áóäåò ñ âàìè.

Ìàäðèä, íîÿáðü 1976 ã.
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Ëþäè âñåõ êóëüòóð âî âñå âðåìåíà ñòàëêèâàëèñü ñ ýòîé ïðî-
áëåìîé, ñ ýòèìè äâóìÿ ïîäõîäàìè ê æèçíè: âñå ëè ïðåäîïðå-
äåëåíî èëè æå ìû ìîæåì êàêèì-òî ñïîñîáîì èçìåíèòü õîä
âåùåé � ñèëîé íàøåé âîëè, íàøèõ æåëàíèé, íàøèõ ñëåç,
ïðåîäîëåííûõ íàìè îïàñíîñòåé è îøèáîê?

Âñå èçâåñòíûå íàì êóëüòóðû è íàðîäû çàäàâàëèñü òàêèì
âîïðîñîì; ñ ýòèì áûëè ñâÿçàíû äàæå îïðåäåëåííûå áîæå-
ñòâà. Íàïðèìåð, îòíîñèòåëüíî òðàäèöèé è èñòîðèè Äðåâíåãî
Ðèìà íàì èçâåñòíî ñåãîäíÿ ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ìû çíàëè î
íèõ äåñÿòü ëåò òîìó íàçàä, êîãäà ñ÷èòàëîñü, ÷òî Ðèì îñíîâà-
ëè òîëüêî Ðîìóë è Ðåì, êîãäà íå óäåëÿëè äîëæíîãî âíèìà-
íèÿ ïðîèçâåäåíèÿì Âåðãèëèÿ è íå ó÷èòûâàëè ñèìâîëè÷åñ-
êîãî çíà÷åíèÿ ìèôà îá Ýíåå è ìàëåíüêîé ãðóïïû åãî ñîðàò-
íèêîâ. Òàê âîò, íàì ñåãîäíÿ èçâåñòíî, ÷òî â ìèôàõ ðèìëÿí
óïîìèíàåòñÿ Áîã, ñòîÿùèé âûøå Þïèòåðà, áîæåñòâî áåç èìå-
íè, êîòîðîãî íàçûâàëè ïðîñòî «Íåèçâåñòíûé».

Äðåâíèå ãðåêè òàêæå ïî÷èòàëè áîæåñòâî, ñòîÿùåå âûøå
ñàìîãî Çåâñà, âëàäûêè Îëèìïà; åãî íàçûâàëè Çåâñ-Çåí. Ýñ-
õèë ãîâîðèò î íåì êàê î áîæåñòâå, óïðàâëÿþùåì Ñóäüáîé. Â
ãðå÷åñêîé äðàìå, êîòîðàÿ áûëà îòðàæåíèåì Ýëåâñèíñêèõ
ìèñòåðèé, ÷àñòî óïîìèíàåòñÿ çàãàäî÷íûé ïðèíöèï Ñóäüáû,
óïðàâëÿþùèé âñåì ñóùèì. Âñïîìíèì, íàïðèìåð, «Ïðîìå-

Õ.À. Ëèâðàãà

ÏÐÅÄÎÏÐÅÄÅËÅÍÍÎÑÒÜ
ÈËÈ ÑÂÎÁÎÄÀ ÂÛÁÎÐÀ?

Ëåêöèÿ
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òåÿ ïðèêîâàííîãî», çíàìåíèòîå ïðîèçâåäåíèå Ýñõèëà. Êîãäà
Ïðîìåòåé êðàäåò Îãîíü � Ñâåò è Ðàçóì � äëÿ áëàãà âñåõ
ëþäåé, Çåâñ êàðàåò åãî: òèòàí ïðèêîâàí íà ãîðå Êàâêàç, è
îðåë, ïðèëåòàþùèé êàæäûé äåíü, âûêëåâûâàåò åãî ïå÷åíü,
âûðàñòàþùóþ ïîñëå ýòîãî âíîâü è âíîâü, ÷òîáû òàêèì îáðà-
çîì, ÷åðåç áîëü è ñòðàäàíèÿ, êàæäîäíåâíî ñîâåðøàëîñü âå-
ëèêîå æåðòâîïðèíîøåíèå ëþáâè. Â áîëåå ýçîòåðè÷åñêèõ âà-
ðèàíòàõ ýòîãî ìèôà ãîâîðèòñÿ, ÷òî â ëåâûé áîê Ïðîìåòåÿ
áûë âáèò æåëåçíûé ëåìåõ. È êîãäà ðàñïÿòîå áîæåñòâî âîï-
ðîñèëî: «Ïî÷åìó âû äåëàåòå ýòî ñî ìíîþ?» � ðàçäàëñÿ òà-
èíñòâåííûé ãîëîñ èç äàëåêèõ âûñîò, âûñîêî íàä Îëèìïîì è
íàä ñàìèì Çåâñîì. Ýòîò ãîëîñ, äîøåäøèé äî Ïðîìåòåÿ ÷åðåç
Ãåðìåñà � âåñòíèêà, áîãà Ìóäðîñòè, � îòâåòèë: «Ïîòîìó
÷òî òàê õî÷åò Ñóäüáà, ïîòîìó ÷òî ýòî Ñóäüáà...»

Âñå íàðîäû èíòóèòèâíî ÷óâñòâîâàëè, ÷òî äàëåêî çà ïðå-
äåëàìè ïðîÿâëåííîãî, äàæå âûøå ëþáîãî ïåðñîíèôèöèðî-
âàííîãî áîæåñòâà, ñóùåñòâóåò òàèíñòâåííûé ïðèíöèï Ñóäü-
áû. Â äðåâíååâðåéñêîé Êàááàëå åãî íàçûâàëè Ain Soph (Ýéí-
Ñîô), «Íè÷òî». Ýòî òîò, êòî íàõîäèòñÿ íà âåðøèíå Êîðî-
íû*, êòî óïðàâëÿåò âñåìè íåâèäèìûìè ñóùåñòâàìè. Åãî
èìïóëüñ ñïóñêàåòñÿ ñ âûñîò, äëÿ òîãî ÷òîáû äîéòè äî íàøåãî
äóàëüíîãî ìèðà, â êîòîðîì âñå âåùè ïðîÿâëÿþòñÿ è ïðèíè-
ìàþò ôîðìó áëàãîäàðÿ «ñòîëêíîâåíèþ», ñïëåòåíèþ ñèë, ýíåð-
ãèè è ìàòåðèè.

Â äðåâíåèíäèéñêîì ïàíòåîíå òàêæå åñòü Áîæåñòâî, âû-
õîäÿùåå çà ïðåäåëû ëþáîãî ðàöèîíàëüíîãî, èíòåëëåêòóàëü-
íîãî ïîíèìàíèÿ.

Òî æå ñàìîå ìû âñòðå÷àåì â ïàíòåîíàõ Äðåâíåé Àìåðèêè
è Äðåâíåãî Êèòàÿ. Âñåãäà óïîìèíàåòñÿ âûñøåå Áîæåñòâî áåç
èìåíè è àòðèáóòîâ, ïðåäñòàâëÿþùåå íåóìîëèìóþ Ñóäüáó.

* * *
Òàê ñóùåñòâóåò ëè íà ñàìîì äåëå òàêàÿ Ñóäüáà, íåóìîëè-

ìàÿ è íåïðåêëîííàÿ? Ñóùåñòâóåò ëè êàêîé-íèáóäü ñïîñîá

* Èìååòñÿ â âèäó Êåòåð, èëè Êîðîíà, âûñøèé èç äåñÿòè Ñåôèðîò
Êàááàëû, ñèìâîëèçèðóþùèõ äåñÿòü ýìàíàöèé Áîæåñòâà. � Ïðèì. ðåä.



Ê. Êîðò (ïî Òèöèàíó).
Òèòèé (Ïðîìåòåé?). Ãðàâþðà íà ìåäè. 1566 ã.
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æèòü â ñîãëàñèè ñ ýòîé Ñóäüáîé? Èëè ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî
Ñóäüáû íå ñóùåñòâóåò è åñòü òîëüêî ñâîáîäíàÿ âîëÿ, áëàãî-
äàðÿ êîòîðîé ìû è òîëüêî ìû ñîçäàåì ñâîþ ñîáñòâåííóþ
ñóäüáó?

Îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ î÷åíü òðóäíî, òàê êàê âñåãäà
ìîæíî ïðèâåñòè ïðèìåðû â ïîëüçó è òîãî, è äðóãîãî ïîä-
õîäà. Êîãäà ñëóøàåøü íåêîòîðûå èç íèõ, äàæå ñòàíîâèòñÿ
ñòðàøíî.

Íåñêîëüêî ìåñÿöåâ òîìó íàçàä â Àíãëèè îáíàðóæèëè êíè-
ãó ïîä íàçâàíèåì «Òèòàíèê», íàïèñàííóþ ìàëîèçâåñòíûì
ïèñàòåëåì ãäå-òî â 1890 ãîäó. Â ýòîé êíèãå ãîâîðèòñÿ îá îã-
ðîìíîì ëàéíåðå, êîòîðûé ðàçìåðàìè ïðåâîñõîäèë âñå êîðàáëè
òîé ýïîõè è âåñèë îêîëî øåñòèäåñÿòè òûñÿ÷ òîíí; îí íàçû-
âàëñÿ «Òèòàíèê». Îòïðàâëÿÿñü â ñâîå ïåðâîå òîðæåñòâåííîå
ïëàâàíèÿ, èç Àíãëèè â Íüþ-Éîðê, ýòîò êîðàáëü ïðèíÿë íà
áîðò áîëåå äâóõ òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Çà äåíü äî ïðèáûòèÿ â ïîðò
íàçíà÷åíèÿ îí ñòîëêíóëñÿ ñ àéñáåðãîì, ñåðüåçíî ïîâðåäèâ-
øèì åãî, è çàòîíóë. Íà âñå ñèãíàëû òðåâîãè è ïðîñüáû î
ïîìîùè, êîòîðûå îí ïîñûëàë ñðàçó ïîñëå àâàðèè, ïðàêòè-
÷åñêè íèêòî íå îáðàòèë âíèìàíèÿ è íå ïðèøåë íà ïîìîùü �
òàê ñèëüíà áûëà âñåîáùàÿ óáåæäåííîñòü â òîì, ÷òî ïîäîá-
íûé êîðàáëü íåóÿçâèì. Â ðåçóëüòàòå ïîãèáëî ìíîãî ëþäåé,
ýòî áûëî ñàìîå ñåðüåçíîå êðóøåíèå â èñòîðèè ìîðåïëàâà-
íèÿ. ×åðåç 20 ëåò ïîñëå âûõîäà êíèãè èñòîðèÿ, îïèñàííàÿ â
íåé, òî÷ü-â-òî÷ü ïîâòîðèëàñü â ðåàëüíîñòè.

Êàê ìîæíî îáúÿñíèòü ïîäîáíîå? Êàê, îòêóäà ýòîò íå èç-
âåñòíûé íàì ïèñàòåëü ìîã óçíàòü î òîì, ÷òî ïðîèçîéäåò ÷å-
ðåç 20 ëåò? È âîîáùå, êàê ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî èíîãäà òå ñèòóà-
öèè, êîòîðûå äîëæíû ïðîèçîéòè, óæå äî ýòîãî, çàðàíåå çàÿâ-
ëÿþò î ñåáå, ïðîÿâëÿÿñü äëÿ ëþäåé â ñèìâîëè÷åñêîé ôîðìå?

Ìîèì ïåðâûì ó÷èòåëåì ýçîòåðè÷åñêîé ôèëîñîôèè áûë
ïîæèëîé ïðîôåññîð, íåìåö; çâàëè åãî Øìèò. Ìíå áûëî òîã-
äà 17 ëåò. Ïîìíþ, îäíàæäû îí ðàññêàçàë ìíå èñòîðèþ ñâîåãî
äðóãà, òàêæå ïîæèëîãî ãîñïîäèíà, æèâøåãî â Ëîíäîíå è î÷åíü
óâëå÷åííîãî àñòðîëîãèåé.

Èñòèííûì ó÷åíèêàì, êîòîðûå èç æèçíè â æèçíü íà ñâî-
åì ó÷åíè÷åñêîì Ïóòè äàþò îáåò ñëóæåíèÿ íà áëàãî ëþäåé,
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ïðè èçó÷åíèè àñòðîëîãèè çàïðåùàåòñÿ âû÷èñëÿòü äàòó ñâîåé
ñìåðòè. Ó÷èòåëÿ, áîãè ñ÷èòàþò, ÷òî ìû áûëè áû íå â ñîñòîÿ-
íèè æèòü íîðìàëüíî è ïîëíîöåííî, åñëè áû çíàëè, êîãäà
íàñòóïèò ìîìåíò ñìåðòè. Äàæå òîò, êòî óæå íå ïðèâÿçàí ê
ôèçè÷åñêîìó ìèðó è, ñîîòâåòñòâåííî, íå âåðèò â ñìåðòü, ìî-
æåò èìåòü äåòåé, ó÷åíèêîâ, î êîòîðûõ åùå íóæíî çàáîòèòüñÿ,
äåëà èëè êíèãè, êîòîðûå íóæíî çàêîí÷èòü, è åñëè ÷åëîâåê
çíàåò, êîãäà íàñòóïèò åãî ñìåðòü, ýòî ìîæåò ïëîõî ïîâëèÿòü
íà âñþ åãî îñòàâøóþñÿ æèçíü è îñòàâèòü íåèñïîëüçîâàííû-
ìè ìíîãèå íåâåäîìûå åìó âîçìîæíîñòè. Ïîýòîìó õîòÿ äëÿ
òîãî, êòî âëàäååò èñòèííûì çíàíèåì àñòðîëîãèè, âû÷èñëèòü
ñîáñòâåííûå «òî÷êè ñìåðòè» (èáî ó íàñ èõ íåñêîëüêî) íå
ïðåäñòàâëÿåò òðóäà, îí íèêîãäà íå äåëàåò ýòîãî.

×òîáû ïîíÿòü òîò ôàêò, ÷òî êàæäûé ÷åëîâåê èìååò íå-
ñêîëüêî «òî÷åê ñìåðòè», ìû äîëæíû ïðåäñòàâèòü, ÷òî íàøà
æèçíü ïîäîáíà êîíóñó, âíóòðü êîòîðîãî ìû âõîäèì è äâè-
æåìñÿ ïî êðóãó; ïåðâóþ «òî÷êó ñìåðòè» ìû ìèíóåì îòíîñè-
òåëüíî ëåãêî, ïîòîì ïðîõîäèì ÷åðåç îñòàëüíûå, â êîòîðûõ,
ìîæåò áûòü, ñïàñåìñÿ, à ìîæåò áûòü, è íåò, íî ýòè êðóãè
ïîñòåïåííî ñòàíîâÿòñÿ âñå ìåíüøå è ìåíüøå, ïîêà ìû íå
äîõîäèì äî ïîñëåäíåãî, êîòîðîãî óæå íå èçáåæàòü.

Òàêæå çàïðåùàåòñÿ âû÷èñëÿòü «òî÷êè ñìåðòè» ëþäåé,
êîòîðûå íàì äîðîãè, êîòîðûõ ìû ëþáèì.

Èòàê, ïðîôåññîð Øìèò ðàññêàçàë ìíå î òîì, êàê åãî äðóã
âû÷èñëèë ñîáñòâåííóþ «òî÷êó ñìåðòè»: îí îïðåäåëèë íå òîëü-
êî äàòó, íî è òî, êàêèì îáðàçîì óìðåò. Îí óçíàë, ÷òî ïîãèá-
íåò îò óäóøåíèÿ. È íåñìîòðÿ íà âñå ñâîè âåëèêèå ïîçíàíèÿ,
îí îòðåàãèðîâàë íà ýòî íåñêîëüêî óïðîùåííî: óåõàë æèòü â
ïóñòûíþ Ñàõàðà, ïðåáûâàÿ â ïîëíîé óâåðåííîñòè, ÷òî â îò-
ñóòñòâèè ëþäåé óæ êàê-êàê, íî îò óäóøåíèÿ óìåðåòü íå ñìî-
æåò. Íî ÷òî îí çàáûë âû÷èñëèòü â ñâîåì ãîðîñêîïå, òàê ýòî
ñïîñîá, êîòîðûì ïðîèçîéäåò óäóøåíèå. È ýòîò ÷åëîâåê óìåð
â òîò ñàìûé ðîêîâîé äåíü, êîòîðûé îí ñàì âû÷èñëèë, çàäîõ-
íóâøèñü â ïåñêàõ âî âðåìÿ ñèëüíîãî ñàìóìà, çíîéíîãî âåòðà
ïóñòûíè.

Ãåðîäîò ðàññêàçûâàåò èñòîðèþ îäíîãî ïðèíöà, êîòîðûé
ïðèêàçàë óäàëèòü èç ñâîåãî öàðñòâà âñå ïîâîçêè, çàïðåòèâ
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òàêæå ëþáûì ïîâîçêàì èç ñîñåäíèõ ãîñóäàðñòâ ïåðåñåêàòü
ãðàíèöû åãî âëàäåíèé. Îí ñäåëàë ýòî ïîòîìó, ÷òî îäèí ïðî-
ðèöàòåëü ïðåäñêàçàë, ÷òî ïðè÷èíîé åãî ñìåðòè ñòàíåò ïîâîç-
êà. Â ýòîì öàðñòâå ïðîèçîøåë ãîñóäàðñòâåííûé ïåðåâîðîò, è
îäèí èç âîññòàâøèõ óáèë âëàñòèòåëÿ, ïðîíçèâ åãî ìå÷îì â
ñåðäöå, êîãäà òîò âîññåäàë íà òðîíå. Ïîñëåäíåå, ÷òî óâèäåë
óìèðàþùèé, áûëà ðóêîÿòü ìå÷à ñ âûãðàâèðîâàííîé íà íåé
ïîâîçêîé, ñèìâîëîì öàðñêîãî äîìà, ê êîòîðîìó ïðèíàäëå-
æàë óáèéöà.

Âñå ýòè áëèçêèå ïî ñìûñëó èñòîðèè, ðàññêàçàííûå ðàç-
íûìè ëþäüìè, ïðèâîäÿò íàñ ê ìûñëè î òîì, ÷òî ñóùåñòâóåò
Ïðåäîïðåäåëåííîñòü, íåóìîëèìàÿ Ñóäüáà, êîòîðîé ïîäâëàñò-
íû âñå âåùè è ÿâëåíèÿ.

Â èíäèéñêîé ôèëîñîôèè ãîâîðèòñÿ î Äõàðìàíå � Çàêî-
íå, óïðàâëÿþùåì Âñåëåííîé è âñåìè åå îáèòàòåëÿìè; îíà
òàêæå ó÷èò, ÷òî ñóùåñòâóåò Ñàäõàíà � Ñìûñë æèçíè è ïðåä-
îïðåäåëåííûé Ïóòü, íà ïðîòÿæåíèè êîòîðîãî ýòîò ñìûñë
ïðîÿâëÿåòñÿ. Îíà óòâåðæäàåò, ÷òî ñóùåñòâóåò Êàðìà � çà-
êîí äåéñòâèÿ (àêöèè) è ðåàêöèè.

Èíäóñû ïðåäñòàâëÿëè Äõàðìó êàê øèðîêèé ïóòü, ïî êî-
òîðîìó íóæíî èäòè; åãî íèêîìó íå èçáåæàòü. Â ÷åì æå òîãäà
ìîæåò ñîñòîÿòü ñâîáîäà âûáîðà, êîòîðàÿ äàíà ÷åëîâåêó? Êà-
êèì îáðàçîì ñðåäè èäóùèõ ïî ýòîìó ïóòè ìîæíî áûëî áû
îòëè÷èòü ïëîõèõ îò õîðîøèõ, ïîääàþùèõñÿ èíñòèíêòàì, óáè-
âàþùèõ âñå ÷åëîâå÷åñêîå îò òåõ, êòî èäåò âñëåä çà âûñîêèìè,
ñâÿùåííûìè ìå÷òàìè ñâîåé Äóøè? Ôèëîñîôû Èíäèè ãîâî-
ðèëè, ÷òî ñâîáîäà âûáîðà ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû èäòè ïî ýòîé
ñòåçå áûñòðåå èëè ìåäëåííåå. Êàæäûé ðàç, êîãäà ìû ñëèø-
êîì ñèëüíî îòõîäèì îò ïóòè è áüåìñÿ î åãî êðàÿ, ìû ñòðàäà-
åì, ìû ÷óâñòâóåì áîëü, è ýòà áîëü ïðîáóæäàåò â íàñ îñîçíà-
íèå òîãî, ÷òî íóæíî âîçâðàùàòüñÿ ê öåíòðó ïóòè.

Áîëü âñåãäà áûëà èíñòðóìåíòîì ïðîáóæäåíèÿ ñîçíàíèÿ;
ìû ðåàëüíî óìååì öåíèòü òîëüêî òå âåùè, êîòîðûå îäíàæäû
ïîòåðÿëè.

Âíóòðè êàæäîãî èç íàñ æèâåò ìàëåíüêèé ãîëîñ, òîò ãîëîñ
Ñîâåñòè, êîòîðûé â Ãèìàëàÿõ íàçûâàëè Ãîëîñîì Íàäè; îí
íàïðàâëÿåò íàñ ïî ïóòè, ðàññêàçûâàåò, ÷òî ìû äîëæíû äå-
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ëàòü, è ïîìîãàåò ðàçîáðàòüñÿ, õîðîøî èëè ïëîõî òî, ÷òî ìû
óæå ñîâåðøèëè. Íî îáû÷íî ìû åãî íå ñëûøèì � â îñíîâ-
íîì, ïîòîìó, ÷òî ó íàñ íåò ïðèâû÷êè îáðàùàòü íà íåãî âíè-
ìàíèå. Åãî çâóê ìû âîñïðèíèìàåì òàê æå, êàê øóì âîäû,
ïàäàþùåé ñ âûñîòû, èëè âåòðà, êîëûøóùåãî âåòâè äåðåâüåâ.
È ìû âñåãäà äîïóñêàåì, ÷òîáû îí ïðèõîäèë è óõîäèë, îñòà-
âàÿñü íåçàìå÷åííûì íàìè. Ìû çàáûâàåì, ÷òî ýòî ãîëîñ Áîãà
â íàñ ñàìèõ, ãîëîñ íàøåé áåññìåðòíîé Äóøè, íàøåãî Âûñøå-
ãî «ß», íå÷òî ñàìîå ñâÿùåííîå è òàèíñòâåííîå, ÷òî ìû èìå-
åì; ýòî çàãàäî÷íîå Íå÷òî áóäåò ïðîäîëæàòü îáðàùàòüñÿ ê íàì
äàæå òîãäà, êîãäà ôèçè÷åñêè ìû ïîêèíåì ýòîò ìèð. Ýòîò âíóò-
ðåííèé ãîëîñ ïîäñêàçûâàåò íàì, â ÷åì ñîñòîèò íàø ñîáñòâåí-
íûé ïóòü, âïëåòàþùèéñÿ â Âåëèêèé Ïóòü, â Âåëèêóþ Ïðåä-
îïðåäåëåííîñòü, êîòîðàÿ ïðîÿâëÿåòñÿ âî âñåì.

* * *

Èòàê, ñóùåñòâóåò ëè ñâîáîäà âûáîðà? Ê ñîæàëåíèþ, â
òîì ìàòåðèàëèñòè÷åñêîì ìèðå, â êîòîðîì íàì ïðèõîäèòñÿ
æèòü, ëþäÿì óäàëîñü äî ñîâåðøåíñòâà ðàçâèòü äèàëåêòè÷åñ-
êèé ñïîñîá ìûøëåíèÿ â ñàìîì ïëîõîì ñìûñëå ýòîãî ñëî-
âà � äëÿ íàñ âåùè áûâàþò ëèáî ÷åðíûìè, ëèáî áåëûìè, ëèáî
õîðîøèìè, ëèáî ïëîõèìè. ß ãîâîðþ «ê ñîæàëåíèþ» íå ïîòî-
ìó, ÷òî ÿ ïðîòèâ àêñèîì èëè ïðîòèâ ñóùåñòâîâàíèÿ êàêîé
áû òî íè áûëî ñèñòåìû îöåíîê, à ïîòîìó, ÷òî íå âñåãäà òî,
÷òî íå ÿâëÿåòñÿ áåëûì, àâòîìàòè÷åñêè ñòàíîâèòñÿ ÷åðíûì, è
íàîáîðîò. Áûòü ïîãëîùåííûì òàêîé äèàëåêòèêîé, ñîçäàííîé
èç êðàéíîñòåé è àáñîëþòèñòñêèõ óòâåðæäåíèé, ïîïàñòü â ëî-
âóøêó ïîäîáíîãî äîãìàòèçìà, â ñàìîì äåñïîòè÷åñêîì åãî
ñìûñëå, î÷åíü îïàñíî. Ðàññìàòðèâàòü è îáúÿñíÿòü ïîäîáíûì
îáðàçîì âñå, ÷òî ïðîèñõîäèò â ïðèðîäå, îïàñíî, ïîòîìó ÷òî
òàêîé ïîäõîä ðàíî èëè ïîçäíî ïðèâåäåò íàñ êî ìíîãèì îøèá-
êàì è ê ñòîëêíîâåíèÿì íå òîëüêî ñ äðóãèìè ëþäüìè, íî òàê-
æå è âíóòðè íàñ ñàìèõ: ìû áóäåì âå÷íî òåðçàòü ñåáÿ è æèòü
âñå âðåìÿ ñòðàäàÿ, òàê êàê ïðèäåòñÿ ïîñòîÿííî âûáèðàòü
ìåæäó äâóìÿ êðàéíîñòÿìè. Â äåéñòâèòåëüíîñòè ýòîò âûáîð
÷àñòî îêàçûâàåòñÿ ëîæíûì, èñêóññòâåííûì è èëëþçîðíûì,
èáî ÿâëÿåòñÿ ïëîäîì íàøåé ôàíòàçèè.
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Òàê ïðåäîïðåäåëåííîñòü èëè ñâîáîäà âûáîðà? À ïî÷åìó
áû íå ïðåäïîëîæèòü, ÷òî åñòü è òî, è äðóãîå? Ïî÷åìó îäíî-
âðåìåííî íå ìîãóò ñóùåñòâîâàòü îáà ïîíÿòèÿ � ïðè óñëî-
âèè, ÷òî ìû ïåðåñòàåì ðàññìàòðèâàòü èõ êàê äâå âçàèìîèñê-
ëþ÷àþùèå, àáñîëþòíûå êðàéíîñòè?

Â ïðîÿâëåííîì ìèðå íå ñóùåñòâóåò àáñîëþòíûõ îöåíîê:
âñå çàâèñèò îò òîãî, ñ êåì è ñ ÷åì ìû ñðàâíèâàåì òî, ÷òî
îöåíèâàåì.

Èòàê, âñå èìååò ñâîþ ñóäüáó. Êàæäàÿ âåùü íà äàííîì
ýòàïå ýâîëþöèè èìååò èñêðó ñîçíàíèÿ, â êîòîðîé îòðàæàåò-
ñÿ òî, ðàäè ÷åãî îíà ñóùåñòâóåò, åå ñîáñòâåííàÿ ñóäüáà. Íà
ñàìîì äåëå, ýòà ñóäüáà ÿâëÿåòñÿ ëèøü òîëüêî îòïðàâíîé òî÷-
êîé, âåäóùåé ê íîâûì ïóòÿì, ê íîâûì äàëÿì, î êîòîðûõ íè
ñåé÷àñ, íè âïîñëåäñòâèè ìû íå ìîæåì äàæå ìå÷òàòü.

Âñå ìû èäåì íàâñòðå÷ó ñîáñòâåííîé ñóäüáå. ×åì áîëåå
ìû ïðîäâèãàåìñÿ ïî ïóòè, òåì áîëåå îòêðûâàåì, ÷òî êàæäàÿ
ñóäüáà èìååò ñâîþ ìåòàôèçè÷åñêóþ ñòîðîíó. Äàëåêî çà ïðå-
äåëàìè íàøåãî ôèçè÷åñêîãî òåëà è ôèçè÷åñêîãî ìèðà åñòü
çàãàäî÷íîå Íå÷òî, è îíî ïîñòîÿííî çîâåò íàñ, íàïðàâëÿÿ âñå
íàøè øàãè, ïîäîáíî îòöó, âåäóùåìó ïî ïóòè ëþáèìîãî ñûíà.

Äà, Ïðåäîïðåäåëåííîñòü ñóùåñòâóåò, íî â íåé íåò íè áîëè,
íè òðåâîãè. Òàêàÿ Ïðåäîïðåäåëåííîñòü íåñåò â ñåáå ðàäîñòü
è æèçíåííóþ ñèëó, èáî óêàçûâàåò íàì íîâûå ïóòè è íîâûå
äàëè, ïîêà íåäîñòóïíûå íàøåìó ïîíèìàíèþ, ê êîòîðûì ìû
äîëæíû ïðèáëèæàòüñÿ øàã çà øàãîì, äàæå íåñÿ ñ ñîáîé âñå
ñâîè áîëè è ñòðàäàíèÿ. Ýòà íåèçáåæíàÿ Ñóäüáà äàåò íàì òîë-
÷îê, ÷òîáû èäòè è èäòè íàâñòðå÷ó çàãàäî÷íîé Ìåòàèñòîðèè,
êîòîðóþ ìû íå ìîæåì ïîíÿòü, íî êîòîðóþ êàæäûé èç íàñ â
ãëóáèíå ñâîåãî ñåðäöà ÷óâñòâóåò.

Íî âñå ýòî ìîæåò ïðåêðàñíî ñî÷åòàòüñÿ ñ íàøåé ñâîáî-
äîé âûáîðà, êîòîðóþ ìû òàêæå äîëæíû ïîíèìàòü íå êàê íå-
÷òî àáñîëþòíîå, à, ñêîðåå, êàê íå÷òî áîëåå èëè ìåíåå îòíîñè-
òåëüíîå. Â ðàìêàõ âåëèêîãî ìåòàèñòîðè÷åñêîãî ïðîäâèæåíèÿ
ïî ïóòè ýâîëþöèè ìû ìîæåì ñîçäàâàòü íàøó ñîáñòâåííóþ
èñòîðèþ, è ìû â îòâåòå çà âñå, ÷òî ñîçäàåì, è çà âñå, ÷òî
äåëàåì. Èáî õîòÿ âåðíî, ÷òî âñå ïîâòîðÿåòñÿ, äâèæåòñÿ è âîç-
âðàùàåòñÿ íà êðóãè ñâîÿ, ñ äðóãîé ñòîðîíû, íè÷òî íèêîãäà
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íå ïîâòîðÿåòñÿ òàêèì, êàêèì áûëî ïðåæäå. Òî, ÷òî ïðîèñõî-
äèò ñåé÷àñ, â äàííûé ìîìåíò, � óíèêàëüíî è íåïîâòîðèìî.
Â òàêîì âèäå è â òàêîé ôîðìå îíî íèêîãäà áîëüøå íå âåðíåò-
ñÿ, è â êàêîì-òî ñìûñëå îíî, íà ñàìîì äåëå, íèêîãäà íå ñóùå-
ñòâîâàëî. Ïîýòîìó êàæäîå ìãíîâåíèå öåííî è ñâÿùåííî èìåí-
íî òåì, ÷òî ìû èç íåãî äåëàåì çäåñü è ñåé÷àñ, ïîñêîëüêó îíî
íèêîãäà áîëüøå íå ïîâòîðèòñÿ òàêèì, êàêîâî îíî â äàííûé
ìîìåíò. È ïîòîìó ìû â îòâåòå çà òî, ÷òî ñåé÷àñ ñ íàìè ïðî-
èñõîäèò, çà òî, ÷òîáû íå îïóñêàòü ðóêè è íå îïóñêàòüñÿ ñà-
ìèì. Èáî òîò, êòî, ïîëíîñòüþ âåðÿ â íåèçáåæíîñòü ñóäüáû,
ïîçâîëÿåò, ÷òîáû åãî óíîñèëî òå÷åíèåì æèçíè, ðèñêóåò ïðå-
âðàòèòüñÿ â áðåâíî, êîòîðîå ìîæåò ðàçáèòüñÿ â ùåïêè. Êàæ-
äûé ÷åëîâåê èìååò øàíñ, âîçìîæíîñòü èäòè ïî ïóòè ñîãëàñ-
íî ñâîåìó ðèòìó è ñâîèì ñïîñîáíîñòÿì; íî, êàêèìè áû íè
áûëè åãî ðèòì è ñïîñîáíîñòè, îí äîëæåí äâèãàòüñÿ âïåðåä,
ïîñòîÿííî ñîâåðøåíñòâóÿñü è î÷èùàÿ ñàìîãî ñåáÿ.

Åñòü ëþäè, êîòîðûå ïëåòóòñÿ ïî ïóòè åëå-åëå, åñòü äðó-
ãèå, øàãàþùèå ðåøèòåëüíî è ïðÿìî. Åñòü ëþäè, êîòîðûå ñòó-
ïàþò ïî ïóòè, îïèðàÿñü íà âñåõ îêðóæàþùèõ, à åñòü äðóãèå,
èäóùèå òàê, ÷òîáû îñòàëüíûå ìîãëè îïåðåòüñÿ íà íèõ. Åñòü
ëþäè, äëÿ êîòîðûõ âîâñå íå âàæíî, áóäóò ëè îíè èäòè ïî
ãîëîâàì äðóãèõ è ñêîëüêî ëþäåé ïîñòðàäàåò, ïîêà íå îñóùåñò-
âÿòñÿ èõ èíòåðåñû è æåëàíèÿ. Íî åñòü äðóãèå, äëÿ êîòîðûõ
íå âàæíî, ñêîëüêî ëþäåé ïðîéäóò ïî èõ ãîëîâàì, åñëè òàêèì
îáðàçîì ìîæíî ïîìî÷ü èì ïðîäâèíóòüñÿ ïî ïóòè. Íå âñå
ëþäè îäèíàêîâû, óðàâíèëîâêà � ýòî îäèí èç ìèôîâ ÕÕ âå-
êà. Âñå ìû ðàçíûå: ó íàñ ðàçíûå ëèöà, ðàçíûå âêóñû, ðàçíûé
îáðàç æèçíè. Íî ýòî íå çíà÷èò, ÷òî ìû ïðîòèâîñòîèì äðóã
äðóãó, ÷òî ìû äðóã äëÿ äðóãà âðàãè. Èìåííî áëàãîäàðÿ ðàç-
ëè÷èÿì ìû ìîæåì îáúåäèíèòü âñå òå ýëåìåíòû, êîòîðûå íóæ-
íû, ÷òîáû ïðîäâèãàòüñÿ ïî ïóòè ýâîëþöèè.

Èñòèííûé ôèëîñîô � òîò, êòî äåéñòâèòåëüíî èùåò Èñ-
òèíó, � äîëæåí ïðèâûêíóòü èäòè ðóêà îá ðóêó ñ Ìèñòåðèÿ-
ìè. Îí íå âñåãäà ìîæåò îáúÿñíèòü âñå, ÷òî ïðîèñõîäèò, è
äîëæåí ïðèíèìàòü òî, ÷òî íå ìîæåò ïîíÿòü. Èáî æåëàíèå
âñå ïîíÿòü, âñå çíàòü, âñå âûðàçèòü â öèôðàõ è â ñëîâàõ �
ýòî ïðîÿâëåíèå òùåñëàâèÿ. Ëþäè XIX âåêà ñèëüíî îøèáà-
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ëèñü, êîãäà ãîâîðèëè: «Äà ÷òî æå åùå òåïåðü îñòàåòñÿ èçîá-
ðåñòè?» Èçîáðåòÿ ïåðâûå ïàðîâîçû, ïåðâûå ïðîòîòèïû ìà-
øèí, äâèãàâøèåñÿ ñî ñêîðîñòüþ äâàäöàòü êèëîìåòðîâ â ÷àñ,
îíè ïîëàãàëè, ÷òî óæå èçîáðåëè âñå. Íî ñêîëüêî âñåãî áûëî
èçîáðåòåíî ïîñëå íèõ � ñòîëüêî æå îñòàíåòñÿ èçîáðåñòè ïîñëå
íàñ ñ âàìè. À ñêîëüêî åùå îñòàëîñü âåùåé, êîòîðûå ìû õîòå-
ëè ñäåëàòü, íî çàáûëè, èëè êîòîðûå íå õîòåëè, íî âñå-òàêè
ñîâåðøèëè.

Èòàê, ìû äîëæíû íàó÷èòüñÿ èäòè ïî ïóòè, êàê áóäòî âå-
äåì çà ðóêó ìàëåíüêîãî ðåáåíêà � èáî îí ÿâëÿåòñÿ ñèìâî-
ëîì Òàéíû. ×àñòî â èíèöèàòè÷åñêèõ Ìèñòåðèÿõ òà ÷àñòü Áîãà,
êîòîðàÿ æèâåò âíóòðè íàñ, à òàêæå è âíå íàñ, èçîáðàæàëàñü â
âèäå ðåáåíêà, óëûáàþùåãîñÿ è íåñóùåãî â ðóêàõ ôàêåë �
äëÿ òîãî ÷òîáû ìû ìîãëè ëó÷øå âèäåòü, êóäà èäåì è êóäà
ñòóïàþò íàøè íîãè. Ýòîò ðåáåíîê, ñîïðîâîæäàþùèé íàñ íà
ïóòè, ïðåäñòàâëÿåò òî âíóòðåííåå ñîêðîâèùå, î ñóùåñòâîâà-
íèè êîòîðîãî ìû íè÷åãî íå çíàåì. Îí íàïîìèíàåò î òîì, ÷òî
êàæäûé èç íàñ äîëæåí õðàíèòü â ñâîåì ñåðäöå õîòÿ áû ìà-
ëåíüêóþ äîëþ ñêðîìíîñòè, à åùå � òâåðäóþ âåðó â ñàìîãî
ñåáÿ, â ÷åëîâå÷åñòâî è â Áîãà. ß èìåþ â âèäó íå Áîãà õðèñòè-
àí, åâðååâ èëè ìóñóëüìàí, íî òó âåëèêóþ, çàãàäî÷íóþ Ñóù-
íîñòü, êîòîðàÿ ãëóáæå è âûøå ëþáîé ïðîÿâëåííîé ôîðìû. ß
èìåþ â âèäó Òîãî, êîãî êàæäûé èç íàñ íåñåò â ãëóáèíå ñâîåãî
ñåðäöà, ÷üþ ëþáîâü è ïîêðîâèòåëüñòâî ìû ÷óâñòâóåì ïîñòî-
ÿííî, â æèçíè è â ñìåðòè.

×ÅËÎÂÅÊ Ñ ÁÎÃÎÌ ÍÈÊÎÃÄÀ ÍÅ ÎÄÈÍÎÊ.
Êîãäà ÷åëîâåê ÷óâñòâóåò ïðèñóòñòâèå Áîãà, îí íå ìîæåò

áûòü îäèíîêèì. Â ðàìêàõ ñîáñòâåííîé ñóäüáû îí ìîæåò äå-
ëàòü âñå, ÷òî çàõî÷åò è î ÷åì ìå÷òàåò.

×ÅËÎÂÅÊ Ñ ÁÎÃÎÌ ÂÑÅÃÄÀ Â ÁÎËÜØÈÍÑÒÂÅ.

Ìàäðèä, ôåâðàëü 1987 ã.
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1 Ñòàòüÿ íàïèñàíà â 1980 ã.

Ñëîâî «ïðåäñêàçàíèå» (îò ëàòèíñêîãî praesagium � áóêâ.
«ïðåäâåùàíèå») îáîçíà÷àåò çíàíèå î ñîáûòèÿõ áóäóùåãî áëà-
ãîäàðÿ ïðèìåòàì èëè ÿâëåíèÿì, âèäèìûì èëè íåâèäèìûì
äëÿ îáû÷íûõ ëþäåé, íî âñåãäà âîñïðèíèìàåìûì è ïîòîìó
çíà÷èòåëüíûì äëÿ òåõ, êòî ñóìåë ðàçâèòü â ñåáå äàð ïðîðî÷å-
ñòâà. Ýòîò äàð áîæåñòâåííîãî, èëè, ìîæíî ñêàçàòü, ïàðàïñè-
õîëîãè÷åñêîãî ñâîéñòâà ñ ñàìîãî íà÷àëà ñîïóòñòâóåò èñòî-
ðèè ÷åëîâå÷åñòâà.

Â ñòðàõå ïåðåä íåâçãîäàìè è â ïîèñêàõ ñ÷àñòüÿ ÷åëîâåê
îáðàùàëñÿ ê ïðîðèöàòåëÿì, ìàãàì, àñòðîëîãàì, ìåäèóìàì,
÷òîáû êàêèì-òî îáðàçîì ïîïûòàòüñÿ ïðèîòêðûòü çàâåñó íàä
ñâîèì áóäóùèì, èíäèâèäóàëüíûì èëè êîëëåêòèâíûì.

Äàæå ñåãîäíÿ, íà èñõîäå XX âåêà, ïðåäñêàçàíèÿ è ïðîðî-
÷åñòâà, íåñìîòðÿ íà âñåîáùèé ñêåïòèöèçì, ïî-ïðåæíåìó èìå-
þò îãðîìíîå ïñèõîëîãè÷åñêîå çíà÷åíèå.

Íåñêîëüêî ìåñÿöåâ íàçàä1, âî âðåìÿ ìîåé ïîñëåäíåé ïî-
åçäêè âî Ôðàíöèþ, ÿ âèäåë, íàñêîëüêî æèòåëè ãîðîäà Ëèîíà
áûëè îáåñïîêîåíû âèçèòîì ïàïû. Ïðè÷èíà çàêëþ÷àëàñü â
ïðîðî÷åñòâå Íîñòðàäàìóñà, ãëàñèâøåì: «Ðèìñêèé ïîíòèôèê,
òû ïðèáëèçèøüñÿ ê ãîðîäó, îìûâàåìîìó äâóìÿ ðåêàìè. Êðîâü

Õ.À. Ëèâðàãà

ÂÅÐÈÌ ËÈ ÌÛ
Â ÏÐÅÄÑÊÀÇÀÍÈß?
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òâîÿ ïîéäåò ãîðëîì. È òâîÿ, è êðîâü òâîèõ ëþäåé, êîãäà ðàñ-
ïóñòèòñÿ ðîçà».

Äåëî â òîì, ÷òî ãîðîä Ëèîí îìûâàþò äâå ðåêè: Ðîíà è
Ñîíà, à â ãîðîäå â èçîáèëèè ðàñòóò ðîçû. Íå áûëî íåäîñòàò-
êà è â òåõ, êòî óïîìèíàíèå î öâåòêå ñîîòíîñèë ñ ðîçîé, âåí-
÷àþùåé ýìáëåìó Ñîöèàëèñòè÷åñêîé ïàðòèè.

Â êîíöå ñåíòÿáðÿ, êîãäà ÿ ïèøó ýòè ñòðîêè, ñåäüìîé ïðå-
åìíèê ñâÿòîãî îòöà â ìåñòå÷êå Àðñ äîêàçàë, ÷òî ïðîðî÷åñòâî
óæå èñïîëíåíî è Èîàíí-Ïàâåë II ïîäâåðãíåòñÿ â Ëèîíå íå
áîëüøåìó ðèñêó, ÷åì ðèñê ñòàòü æåðòâîé òåððîðèçìà, îõâà-
òèâøåãî âñþ Ôðàíöèþ. Îòåö Òåâåíàð èìååò â âèäó ïàïó
Ïèÿ VI: îí óìåð îò âîñïàëåíèÿ ëåãêèõ, â ðåçóëüòàòå êîòîðî-
ãî ó íåãî ãîðëîì ïîøëà êðîâü, â 1799 ãîäó â Âàëàíñå, ãîðîäêå
âáëèçè Ëèîíà, îìûâàåìîì äâóìÿ ðåêàìè, â áîëüøîì äîìå,
êîòîðûé áûë çíàìåíèò ñâîèì ðîçîâûì ñàäîì.

Çàãàäî÷íûé ôðàíöóçñêèé ìóäðåö, èçâåñòíûé íàì ïîä
èìåíåì Íîñòðàäàìóñ, æèë ñ 1503 ïî 1566 ãîä. Åãî àñòðîëî-
ãè÷åñêèå «Öåíòóðèè» è äðóãèå ñî÷èíåíèÿ, íåêîòîðûå èç êî-
òîðûõ ñåãîäíÿ ñ÷èòàþòñÿ àïîêðèôàìè, îõâàòûâàþò öåëûé ðÿä
ñîáûòèé áóäóùåãî � ïðèáëèçèòåëüíî 550 ëåò ïîñëå åãî ñìåð-
òè. Åãî âåðñèÿ ýòèõ ñîáûòèé íàñòîëüêî òóìàííà, ÷òî ðàçëè÷-
íûå èññëåäîâàòåëè íå ñìîãëè ïðèéòè ê åäèíîìó ìíåíèþ ïðàê-
òè÷åñêè íè ïî îäíîìó èç ýïèçîäîâ. Ïîýòîìó îäíè åãî ñ÷è-
òàþò íàñòîÿùèì ÿñíîâèäÿùèì, óêàçûâàþùèì íà ñîáûòèÿ,
êîòîðûå íåèçáåæíî äîëæíû ïðîèçîéòè, à äðóãèå � ìèñòè-
ôèêàòîðîì, êîòîðûé èñïîëüçóåò èãðó ñëîâ, â ðåçóëüòàòå ÷åãî
îäíè è òå æå ñëîâà ìîãóò ñîîòíîñèòüñÿ ñ ñàìûìè ðàçíûìè
ëè÷íîñòÿìè, ñ ñàìûìè ðàçíûìè ýïîõàìè. Íî â öåëîì, åñëè
âîñïðèíèìàòü åãî ñëîâà áóêâàëüíî è íå íàïóñêàòü åùå áîëü-
øåãî òóìàíà ñâîèìè ñîáñòâåííûìè êîììåíòàðèÿìè, ìîæíî
îáíàðóæèòü ðÿä îïèñàíèé ïîèñòèíå ïðîðî÷åñêîãî ñâîéñòâà,
õîòÿ èõ ÷èñëî è íåâåëèêî.

Òåì, êîãî óäèâëÿåò òîò ôàêò, ÷òî õðèñòèàíñêèé êàòîëè-
÷åñêèé ñâÿùåííèê ãîâîðèò îá ýòèõ ïðîðî÷åñòâàõ òàê, ñëîâíî
äåéñòâèòåëüíî âåðèò â íèõ, õî÷ó íàïîìíèòü, ÷òî âñÿ èñòîðèÿ
ðèìñêîé öåðêâè (êàê è äðóãèõ âåòâåé õðèñòèàíñòâà) ïîëíà
ññûëîê íà ïðåäñêàçàíèÿ, è íåìàëî ïàï (íàïðèìåð, Ñèëü-
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âåñòð II è Ãðèãîðèé VII) ñ óïîðñòâîì, äîñòîéíûì âîñõèùå-
íèÿ, ïîñâÿùàëè ìíîãèå ÷àñû èçó÷åíèþ òàê íàçûâàåìûõ îê-
êóëüòíûõ íàóê. Ëèøü òîíêàÿ ãðàíü ìåæäó «ïðîðî÷åñòâàìè»,
èñõîäèâøèìè îò Áîãà, è «ïðåäñêàçàíèÿìè», âäîõíîâëåííû-
ìè äüÿâîëîì, ñïàñëà èõ è ìíîãèõ äðóãèõ ñâÿùåííèêîâ îò
êîñòðîâ èíêâèçèöèè.

Â ñàìîé Áèáëèè óïîìèíàåòñÿ äåâÿòü ðàçíîâèäíîñòåé
ïðîðèöàíèÿ:

1. Ìåîíåí, êàê åå íàçûâàåò Ìîèñåé. Ýòî òàê íàçûâàåìàÿ
ñóäåáíàÿ, èëè àïîòåëåñìàòè÷åñêàÿ, àñòðîëîãèÿ. Åå ïðàêòèêà
ñîñòîÿëà â íàáëþäåíèè è ñëåæåíèè çà âñåìè çâåçäàìè è ïðè-
ðîäíûìè ÿâëåíèÿìè íà íåáå.

2. Ìåíàøåõ, ò. å. ïðîðèöàòåëüñòâî, ñîãëàñíî Âóëüãàòå è
ïðàêòè÷åñêè âñåì äðóãèì ïåðåâîäàì.

3. Ìåñêàøåô, èëè êîëäîâñòâî ñ èñïîëüçîâàíèåì îêêóëüò-
íûõ è âðåäîíîñíûõ ïðàêòèê, êàê åãî êâàëèôèöèðóþò Âóëü-
ãàòà è Ñåïòóàãèíòà.

4. Èòîáåðîí, èëè âîëøåáñòâî, ÷àðîäåéñòâî.
5. Îðàêóëû, âîïðîøàâøèå ïèôèé.
6. Èíäåîíè, èëè âîðîæáà è ìàãèÿ.
7. Íåêðîìàíòèÿ, èëè âçûâàíèå, îáðàùåíèå ê óñîïøèì.
8. Ðàáäîìàíòèÿ, èëè ãàäàíèå íà ïàëî÷êàõ, î êîòîðîì óïî-

ìèíàåò ïðîðîê Îñèÿ.
9. Ãåïàòîñêîïèÿ, èëè ãàäàíèå ïî ïå÷åíè.
Ïðèìåðû âåñüìà ðàñïðîñòðàíåííîé âåðû â ýòè ÿâëåíèÿ

ìîæíî íàéòè â ñàìûõ ðàçâèòûõ öèâèëèçàöèÿõ, îò åãèïòÿí äî
êèòàéöåâ, îò ýòðóñêîâ äî ìàéÿ. Âñå îíè âåðèëè â òî, ÷òî ñó-
ùåñòâóåò âîçìîæíîñòü óçíàòü áóäóùåå. È ýòà âåðà áûëà òàê
ñèëüíà, ÷òî è âî âðåìåíà Ðèìñêîé èìïåðèè, óæå ïîñëå åå
ðàñêîëà íà Çàïàäíóþ è Âîñòî÷íóþ ÷àñòè, è äàæå âî âðåìåíà
Âèçàíòèéñêîé èìïåðèè ïîä ñòðàõîì ñìåðòíîé êàçíè áûëè
çàïðåùåíû ãàäàíèÿ íà áóäóùåå èìïåðàòîðîâ.

Ãåðîäîò, êîòîðîãî íàçûâàþò «îòöîì Èñòîðèè», ïðèâîäèò
ìíîæåñòâî òàêèõ ôàêòîâ, êàê, íàïðèìåð, èñòîðèÿ îá îäíîì
ïðàâèòåëå ñ Âîñòîêà, êîòîðîìó ïðîðèöàòåëè ïðåäñêàçàëè, ÷òî
ïðè÷èíîé åãî ñìåðòè ñòàíåò êîëåñíèöà. Óçíàâ îá ýòîì, îí
ïðèêàçàë, ÷òîáû â åãî âëàäåíèÿõ íå îñòàëîñü íè îäíîé êîëåñ-



Ìèêåëàíäæåëî Áóîíàððîòè. Ìîèñåé.
Ñêóëüïòóðà èç àíñàìáëÿ ìàâçîëåÿ ïàïû Þëèÿ II.
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íèöû. Îí óìåð â ñâîåì äâîðöå âî âðåìÿ ìÿòåæà, ïðèãâîæ-
äåííûé ê òðîíó ìå÷îì... íà ðóêîÿòè êîòîðîãî áûëà èçîáðà-
æåíà êîëåñíèöà.

Ýòîò è ìíîæåñòâî äðóãèõ ïðèìåðîâ çàñòàâëÿþò íàñ çàäó-
ìàòüñÿ íàä ñìûñëîì âîïðîñà, âûíåñåííîãî â çàãîëîâîê ýòîé
ñòàòüè: ìîæåì ëè ìû âåðèòü â ïðåäñêàçàíèÿ?

Äåéñòâèòåëüíî ëè áóäóùåå óæå ïðåäíà÷åðòàíî è íåóìî-
ëèìî? È åñëè ýòî òàê, òî â ÷åì çàêëþ÷àåòñÿ ñâîáîäà ÷åëîâå-
êà, ñâîáîäà åãî âûáîðà?

Ïîïðîáóåì îòâåòèòü íà ýòè âîïðîñû ñ òî÷êè çðåíèÿ ôè-
ëîñîôèè.

Êàê äðåâíåéøèå ó÷åíèÿ, òàê è ñîâðåìåííûå îòêðûòèÿ è
òåîðèè î ñòðîåíèè Âñåëåííîé óêàçûâàþò íà ñóùåñòâîâàíèå
ìåòàôèçè÷åñêîé ñèëû, ñîîòíîñèìîé ñ íàøèì ïîíÿòèåì Âîëè,
êîòîðàÿ ïîñðåäñòâîì çàêîíîâ Ïðèðîäû ðàçóìíî óïðàâëÿåò
âñåìè âåùàìè è ÿâëåíèÿìè è íàäåëÿåò èõ îïðåäåëåííûìè
ñâîéñòâàìè. Òàêèì îáðàçîì, ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíà öåëü, ëå-
æàùàÿ äàëåêî çà ïðåäåëàìè ñîáñòâåííî ìåõàíè÷åñêèõ ñòðóê-
òóð Êîñìîñà. Äëÿ âñåõ âåùåé ñóùåñòâóåò ïóòü è ïðåäîïðåäå-
ëåííûé, ïðîäóìàííûé ïîðÿäîê, èëè äèñöèïëèíà, ïðè êîòî-
ðîé âîçìîæíîñòü ñëó÷àéíîñòè èñêëþ÷åíà. Ñëó÷àéíîñòü óñ-
òóïàåò ìåñòî ïðè÷èííîñòè, èëè ãàðìîíè÷íîìó ñîîòíîøåíèþ
ìåæäó ïðè÷èíàìè è ñëåäñòâèÿìè, êîòîðûå, â ñâîþ î÷åðåäü,
ÿâëÿþòñÿ ïðè÷èíàìè äàëüíåéøèõ ñëåäñòâèé.

Âåëèêèå òåõíè÷åñêèå äîñòèæåíèÿ íàøåé öèâèëèçàöèè
ñòàëè âîçìîæíû íå âîïðåêè ýòèì çàêîíàì Ïðèðîäû, à, íà-
ïðîòèâ, áëàãîäàðÿ ñëåäîâàíèþ èì è èñïîëüçîâàíèþ ïðèðîä-
íûõ ñâîéñòâ èññëåäóåìûõ ÿâëåíèé. Ýòî íåîáõîäèìî ÷åòêî
óÿñíèòü. Ñàìîëåò ïîäíèìàåò ñîòíè ëþäåé íà âûñîòó â òû-
ñÿ÷è ìåòðîâ íå âîïðåêè ôèçè÷åñêèì çàêîíàì Ïðèðîäû, à
áëàãîäàðÿ íåóêîñíèòåëüíîìó ñëåäîâàíèþ èì è îïðåäåëåí-
íîé èõ êîìáèíàöèè. Èçîáðåòàòåëè íè÷åãî íå «èçîáðåòàþò»:
îíè ëèøü îòêðûâàþò è èñïîëüçóþò òî, ÷òî ðàíåå áûëî íå-
èçâåñòíûì � íî íå áûëî íåñóùåñòâóþùèì. Íîâûì ìîæåò
áûòü òîëüêî ñî÷åòàíèå ýëåìåíòîâ, êîòîðûå óæå ñóùåñòâîâà-
ëè â Ïðèðîäå. Èìåííî ýòîò ðåçóëüòàò ìû è íàçûâàåì èçîá-
ðåòåíèåì.
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Ýíåðãèÿ çàêëþ÷àëàñü â àòîìå ñ íà÷àëà âðåìåí. Ëþäÿì â
ðåçóëüòàòå èõ èññëåäîâàíèé óäàëîñü âûñâîáîäèòü åå. Íî, ñ
äðóãîé ñòîðîíû, â Ïðèðîäå ýòîò ïðîöåññ ïðîèñõîäèë è ðà-
íåå, â òîì èëè èíîì ìåñòå è âðåìåíè ïðîÿâëåííîé Âñåëåí-
íîé, èíîãäà ÷åðåç ðàâíûå, à ïîðîé ÷åðåç íåðàâíûå ïðîìåæóò-
êè âðåìåíè. Èìåííî ïîíèìàíèå è èñïîëüçîâàíèå ñîîòíîøå-
íèÿ «ïðîñòðàíñòâî-âðåìÿ» è äàåò âîçìîæíîñòü ÷åëîâåêó óï-
ðàâëÿòü ÿâëåíèÿìè, îïèðàÿñü íà èõ ïðèðîäíûå ñâîéñòâà.

Ýòè ñîîáðàæåíèÿ ïðèâîäÿò íàñ ê äâîéñòâåííîìó çàêëþ-
÷åíèþ: ñóùåñòâóåò è êîñìè÷åñêàÿ óïîðÿäî÷åííîñòü, è ñïî-
ñîáíîñòü ëþäåé îòêðûâàòü çàêîíû, êîòîðûå Êîñìîñîì óï-
ðàâëÿþò. Â ñâîþ î÷åðåäü, ëþäè èñïîëüçóþò ýòè çàêîíû â ñèëó
ñîáñòâåííîé âîëè, êîòîðàÿ, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, åñòü íå ÷òî èíîå,
êàê ïðîÿâëåíèå êîñìè÷åñêîé Âîëè, ïîñêîëüêó íè÷òî íå âîç-
íèêàåò èç íè÷åãî.

Ïîíÿòèå «òâîðåíèå» âíîâü îñîçíàíî íàìè êàê ïðîÿâëåíèå.
Ñóùåñòâîâàíèå ãàðìîíè÷íî ðàçâèâàþùåéñÿ Âñåëåííîé

ïðåäïîëàãàåò íàëè÷èå óíèâåðñàëüíîãî çàìûñëà, ïëàíà, êîòî-
ðûé ïî îïðåäåëåíèþ äîëæåí âêëþ÷àòü â ñåáÿ âñå ïåðñîíàëü-
íûå ïëàíû.

Èç ýòîãî ìû ìîãëè áû ñäåëàòü âûâîä î ñóùåñòâîâàíèè
òîãî, ÷òî èíäèéñêèå ôèëîñîôû òûñÿ÷è ëåò íàçàä îáîçíà÷èëè
êàê Ñàäõàíà, èëè Ñìûñë æèçíè, Äõàðìà, èëè ïðàâÿùèé Çà-
êîí, è Êàðìà, èëè ñîâîêóïíîñòü äåéñòâèé è èõ ïîñëåäñòâèé
â ðàìêàõ ýòîãî Çàêîíà.

Â òàêîì ñëó÷àå, êàê ìû ìîãëè áû èçìåíèòü íàïðàâëåíèå
õîòÿ áû îäíîé íèòî÷êè íàøåé ñóäüáû? Ðàññìàòðèâàÿ òî, ÷òî
Ïëàòîí íàçûâàë ïîñëóøàíèåì ïðèðîäå âñåëåíñêèõ çàêîíîâ,
ìû îáíàðóæèâàåì, ÷òî â ýòîì ïîñëóøàíèè çàêëþ÷åíà è íå-
êàÿ äîëÿ ñâîáîäû, êîòîðàÿ ðàçâèâàåò â ÷åëîâåêå ñêëîííîñòü
ê ðàññóæäåíèþ è ïîèñêó èñòèíû. Êàæóùååñÿ ïðîòèâîðå÷èå
(ñ òî÷êè çðåíèÿ ëîãèêè) ìåæäó ïîñëóøàíèåì è ñâîáîäîé íà
ñàìîì äåëå íå ÿâëÿåòñÿ òàêîâûì, ïîñêîëüêó òî, ÷òî êàæåòñÿ
ðåàëüíûì, â äåéñòâèòåëüíîñòè ðåàëüíûì íå ÿâëÿåòñÿ. Çàá-
ëóæäåíèå âûçâàíî òåì, ÷òî ìû ñòðåìèìñÿ îïåðèðîâàòü àáñî-
ëþòíûìè èñòèíàìè, êîòîðûå íà ñàìîì äåëå ÿâëÿþòñÿ îòíî-
ñèòåëüíûìè, êàêèìè áû íåçûáëåìûìè îíè íè êàçàëèñü â
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ëîì, íîâîì è ñòàðîì, áëèçêîì è äàëåêîì � ýòî ëèøü ÷èñòûå
èëëþçèè, ïîðîæäåííûå íàøèì ýãîöåíòðèçìîì, ïîñêîëüêó ìû
îïðåäåëÿåì öåííîñòü âåùåé â çàâèñèìîñòè îò ñâîèõ ôèçè-
÷åñêèõ ðàçìåðîâ, ïðîäîëæèòåëüíîñòè ñâîåé æèçíè ëèáî ñâî-
åãî ìåñòîíàõîæäåíèÿ.

È ïîñêîëüêó î÷åâèäíî, ÷òî ñóùåñòâóåò ïóòü, íà êîòîðîì
ïðîèçîéäóò âñå ñîáûòèÿ, � è ýòî ïîäòâåðæäàåò, ÷òî ïðåä-
ñêàçàíèÿ èìåþò ïðàâî íà ñóùåñòâîâàíèå, � ìû íå ìîæåì
îòðèöàòü, ÷òî ÷åëîâåêó ìóäðîìó, îáëàäàþùåìó äàðîì ïðåä-
âèäåíèÿ, êîòîðûé äâèæåòñÿ íå ïðîòèâ òå÷åíèÿ æèçíè, à, íà-
ïðîòèâ, óìåëî ïëûâåò ïî åå ðóñëó, óäàåòñÿ, ëàâèðóÿ, ïðè÷à-
ëèòü ê òîìó èëè èíîìó áåðåãó ðåêè, åñëè òîëüêî êàêàÿ-òî
íåâåäîìàÿ âûñøàÿ ñèëà íå ïîìåøàåò ýòîìó.

Íàñòîÿùèå ïðåäñêàçàíèÿ ñòàíîâÿòñÿ íåîòâðàòèìûìè èç-
çà îòñóòñòâèÿ ó íàñ ñîáñòâåííûõ çíàíèé, â ðåçóëüòàòå ñòðàòå-
ãèè áåçäåéñòâèÿ, êîòîðóþ ìû âûðàáàòûâàåì â õîäå ñâîåé
æèçíè, è, ÷òî ñàìîå âàæíîå, âñëåäñòâèå íàøåé íåñïîñîáíîñ-
òè ðåàãèðîâàòü íà íåïðåäâèäåííûå îáñòîÿòåëüñòâà.

Òàêèì îáðàçîì, òî, ÷òî óæå çàïëàíèðîâàíî äëÿ íàñ ñóäü-
áîé è îïðåäåëåíî íàøåé èíäèâèäóàëüíîé êàðìîé, èçìåíèòü
íåâîçìîæíî. Íî ìû âñå æå ìîæåì � ñ áîëüøèì èëè ìåíü-
øèì óñïåõîì � íàó÷èòüñÿ æèòü â ñîãëàñèè ñ íîâûìè îáñòîÿ-
òåëüñòâàìè, âîçíèêàþùèìè â õîäå íàøèõ ïîèñêîâ òîãî áîëü-
øîãî ñ÷àñòüÿ, êîòîðîãî ìû äîñòîéíû.

Äà, ìû ìîæåì âåðèòü â ïðåäñêàçàíèÿ, íî ìû òàêæå äîë-
æíû âåðèòü è â ñàìèõ ñåáÿ, è â Ìèëîñòü Áîæüþ, êîòîðîé
ëó÷øå, ÷åì êîìó-ëèáî, èçâåñòíî, ÷òî íà ñàìîì äåëå áîëüøå
âñåãî ïîäõîäèò íàøåé äóøå è ñóäüáå âñåãî ìèðà.

Îòáðîñèì ñòðàõ. Êàê ãîâîðèë èìïåðàòîð-ôèëîñîô Ìàðê
Àâðåëèé, «÷òî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ ñ ÷åëîâåêîì òàêîãî, ÷òî íå
áûëî áû ñâîéñòâåííî ÷åëîâåêó?».
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Ïî îïðåäåëåíèþ Ïëàòîíà, ñòèõèè, èëè ýëåìåíòû, � ýòî òî,
èç ÷åãî ñîñòîÿò è íà ÷òî ðàñïàäàþòñÿ ñëîæíûå òåëà. Èíûìè
ñëîâàìè, ñòèõèÿìè ÿâëÿþòñÿ ïðîñòûå, èçíà÷àëüíûå ñóáñòàí-
öèè, êîòîðûå, ñîãëàñíî ýçîòåðè÷åñêèì òðàäèöèÿì âñåõ äðåâ-
íèõ öèâèëèçàöèé, ëåæàò â îñíîâå è Êîñìîñà, è ÷åëîâåêà.

Îòìåòèâ â îáùèõ ÷åðòàõ, ÷òî ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ýòè
ñòèõèè, õîòåëîñü áû ïîÿñíèòü, ïî÷åìó ðå÷ü èäåò î ÷åòûðåõ
èç íèõ. ×èñëó «÷åòûðå», êàê è ÷èñëó «ñåìü», âî âñåõ ó÷åíè-
ÿõ, ïûòàâøèõñÿ íàéòè îáúÿñíåíèå ñóùåñòâîâàíèÿ ìèðà è
æèâûõ ñóùåñòâ, ïðèäàâàëîñü áîëüøîå çíà÷åíèå. ×èñëî «÷å-
òûðå» âçÿòî íå íàóãàä. Îíî íåðàçðûâíî ñâÿçàíî ñ Êîñìîñîì.

Â òðàäèöèè âñåãäà ñóùåñòâîâàëè ïðåäñòàâëåíèÿ î ÷åòû-
ðåõ áàçîâûõ ýëåìåíòàõ, ñîñòàâëÿþùèõ Âñåëåííóþ, Ìàêðî-
êîñì è Ìèêðîêîñì (òî åñòü, â òîì ÷èñëå, è ÷åëîâåêà), õîòÿ íà
ðàçíûõ ÿçûêàõ îíè íàçûâàëèñü ïî-ðàçíîìó.

Ýòèìè ÷åòûðüìÿ ýëåìåíòàìè, èëè ñòèõèÿìè, ÿâëÿþòñÿ
Îãîíü, Âîçäóõ, Âîäà è Çåìëÿ. Äàííûå òåðìèíû íàì âñåì
õîðîøî èçâåñòíû è çíàêîìû, îäíàêî ýòè ýëåìåíòû íå âïîëíå
ñîâïàäàþò ñ òåì, ÷òî ìû íàçûâàåì îãíåì, âîçäóõîì, âîäîé è
çåìëåé, õîòÿ è âêëþ÷àþò â ñåáÿ ýòè ïîíÿòèÿ.

Ñëîâî «êîñìîñ» âûçûâàåò ó íàñ îùóùåíèå ÷åãî-òî îã-
ðîìíîãî, áåñêîíå÷íîãî, íå ïîääàþùåãîñÿ íè îñîçíàíèþ, íè
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èñ÷èñëåíèþ íàñòîëüêî, ÷òî ñëîâíî áû óñêîëüçàåò îò íàñ. Ìû
ïðåäïî÷èòàåì íå äóìàòü î íåì, âñå ïðåäëàãàåìûå îáúÿñíå-
íèÿ êàæóòñÿ íàì ôàíòàñòè÷åñêèìè, ëèøåííûìè ëîãèêè, ñêî-
ðåå, ðåçóëüòàòîì âîîáðàæåíèÿ, íåæåëè ÷åãî-ëèáî äðóãîãî.
Èìåííî â ýòîì ñåêðåò Êîñìîñà: ñîãëàñíî äðåâíèì òðàäèöè-
ÿì, îí ÿâëÿåòñÿ òðåòüåé ñòóïåíüþ ñëîæíîãî ïðîöåññà, êîòî-
ðûé îáû÷íî ïðåäñòàâëÿëñÿ â âèäå òðåóãîëüíèêà. Ïåðâûé ýòàï
ýòîãî ïðîöåññà � Õàîñ; íî õàîñ íå êàê áåñïîðÿäîê, à êàê
áåñêîíå÷íîñòü, êàê òî, ÷òî ïîòåíöèàëüíî ìîæåò îäíàæäû
ïðîÿâèòüñÿ. Çà áåñêîíå÷íûì Õàîñîì ñëåäóåò Òåîñ. Ýòîò âòî-
ðîé ýòàï çàêëþ÷àåò â ñåáå ñóììó ñõåì, èäåé è ïîíÿòèé, ñïî-
ñîáñòâóþùèõ ïðåîáðàçîâàíèþ ïåðâîíà÷àëüíîãî Õàîñà, åãî
îðãàíèçàöèè è ñèñòåìàòèçàöèè. È, íàêîíåö, òðåòüÿ ôàçà ïðî-
öåññà � Êîñìîñ, êîòîðûé âîçíèêàåò è ôîðìèðóåòñÿ íà îñíî-
âå îáîèõ ïðåäûäóùèõ ýëåìåíòîâ: Õàîñà, äàþùåãî áåñêîíå÷-
íîñòü, è Òåîñà, ïðèäàþùåãî ôîðìó è ïîðÿäîê.

Êîñìîñ, ïîëüçóÿñü òåðìèíîëîãèåé äðåâíèõ ó÷åíèé, íà÷è-
íàåò ðàçâåðòûâàòüñÿ, ìàòåðèàëèçîâàòüñÿ, èëè, èíûìè ñëîâà-
ìè, ïîñëåäîâàòåëüíî ïðèîáðåòàåò áîëåå êîíêðåòíûå ôîðìû,
ïðîõîäÿ ÷åðåç ñåìü ñòàäèé, èëè ýëåìåíòîâ, ýòîãî ïðîöåññà.

Òîò ôàêò, ÷òî èç íèõ íàì èçâåñòíû ÷åòûðå, åùå îäèí �
ëèøü îò÷àñòè, à äâà äðóãèõ îñòàþòñÿ òàéíîé, âûíóæäàåò íàñ
ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà òåõ, êîòîðûå ìû çíàåì õîðîøî. Íèçøèì,
ñàìûì êîíêðåòíûì, ìàòåðèàëüíûì ýëåìåíòîì ÿâëÿåòñÿ Çåì-
ëÿ. Äàëåå ñëåäóþò áîëåå òîíêèé ýëåìåíò � Âîäà, åùå áîëåå
òîíêèé � Âîçäóõ è ñàìûé òîíêèé � Îãîíü. Çà íèìè äîë-
æåí èäòè ïÿòûé ýëåìåíò, êîòîðûé íàçâàí Ýôèðîì è õàðàê-
òåðèñòèêè êîòîðîãî åùå íåèçâåñòíû.

Çåìëÿ ñîîòíîñèòñÿ ñ ìàòåðèåé, ñî âñåì, ÷òî èìååò ðàçìå-
ðû, ÷òî ìîæíî âçâåñèòü, èçìåðèòü, ïåðåìåñòèòü. Çåìëÿ �
ýòî òî, ÷òî èìååò êîíêðåòíóþ ôîðìó, âåñ, ïðè÷åì íå òîëüêî â
ìàñøòàáàõ Êîñìîñà (ôîðìà ïëàíåò è çâåçä), íî è ïðèìåíè-
òåëüíî ê ÷åëîâåêó (òî åñòü åãî òåëî).

Âîäà ñèìâîëèçèðóåò æèçíü, ïðîíèçûâàþùóþ ìàòåðèþ.
Ýòî ýíåðãèÿ, îìûâàþùàÿ åå, ñèëà, ïîáóæäàþùàÿ ìàòåðèþ ê
äåéñòâèþ, ÷òîáû òà íå îñòàâàëàñü èíåðòíîé. Ýòî òî, áëàãîäà-
ðÿ ÷åìó ìû ìîæåì õîäèòü, ãîâîðèòü, èìåòü òåìïåðàòóðó,
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ìîæåì óòâåðæäàòü, ÷òî ìû æèâûå. Âîäà äàåò æèçíü âñåìó,
÷òî äâèæåòñÿ â Êîñìîñå, ïîä÷èíÿÿñü íåïðåëîæíûì è ìàòå-
ìàòè÷åñêè áåçóïðå÷íûì çàêîíàì. Òàêèì îáðàçîì, Âîäà � ýòî
æèçíåííàÿ ýíåðãèÿ, «êðîâü» Çåìëè, åå æèçíåííàÿ ñèëà.

Âîçäóõ � ýòî «ïñèõå», äóøà, ñî÷åòàíèå íàøèõ ýìîöèé è
÷óâñòâ; ýòî òî, ÷òî îïðåäåëÿåò íàøå îòíîøåíèå ê âåùàì �
ïîëîæèòåëüíîå ëèáî îòðèöàòåëüíîå, òî, ÷òî äâèæåò íàìè â
ïëàíå ÷óâñòâ. Â ýòîì ñóòü Âîçäóõà: âûðàæåíèå ÷óâñòâ, ìèð
ýìîöèé.

Îãîíü � ýòî ìèð ìûñëè, èäåè. Ïðè÷åì ïðîöåññ ïðîèñ-
õîäèò íà àáñòðàêòíîì ïëàíå è ìîæåò áûòü âîñïðèíÿò ëèøü
ñòîëü æå àáñòðàêòíûì èíñòðóìåíòîì, êàêîâûì ó íàñ ÿâëÿåò-
ñÿ ìûøëåíèå. Òàêîâà ïðèðîäà Îãíÿ â Êîñìîñå.

Ìû âåäåì ðå÷ü î êîñìè÷åñêèõ ýëåìåíòàõ, íî ãîâîðèì òàê-
æå è îá ýëåìåíòàõ ÷åëîâå÷åñêèõ. Òî, ÷òî â Êîñìîñå ÿâëÿåòñÿ
ïåðâè÷íûìè ñóáñòàíöèÿìè, íåïîñòèæèìûì äëÿ íàñ îáðàçîì
âîïëîùàåòñÿ â ìàòåðèþ, â ÷åëîâåêà: Îãîíü êàê ðàçóì, Âîçäóõ
êàê ÷óâñòâî, Âîäà êàê æèçíåííàÿ ýíåðãèÿ, Çåìëÿ êàê òåëî.

Òàê Ìàêðîêîñì êàê áû ñîçäàåò ñâîå ïîäîáèå � Ìèêðî-
êîñì, òî åñòü ÷åëîâåêà, è íàäåëÿåò åãî òåì æå ñîäåðæàíèåì,
òåì æå ñòðîåíèåì, òåìè æå õàðàêòåðèñòèêàìè â ìèíèàòþðå.
Òàêèì îáðàçîì, áëàãîäàðÿ Ìàêðîêîñìó ÷åëîâåê ñâÿçàí ñ Êîñìî-
ñîì è ìîæåò ñòðåìèòüñÿ ïîçíàòü ñâîè òàéíû. Áîëåå òîãî, ýòè
òàéíû ïðèâëåêàþò åãî, ïîñêîëüêó â ïðèðîäå ëþäåé çàëîæåíà
ïðèðîäà Êîñìîñà. Òåëî äëÿ ÷åëîâåêà � ýòî òî æå, ÷òî òåëî
äëÿ Âñåëåííîé; òî, ÷òî ÿâëÿåòñÿ æèçíåííîé ýíåðãèåé äëÿ ÷åëî-
âåêà, ÿâëÿåòñÿ åþ æå è äëÿ Êîñìîñà; òî, ÷òî ñîñòàâëÿåò ñôåðó
åãî ÷óâñòâ, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé òî æå ñàìîå è â áîëüøåì ìàñ-
øòàáå, è òî, ÷òî ìû íàçûâàåì ìåíòàëèòåòîì, åñòü îäíîâðåìåí-
íî Îãîíü äëÿ âñåõ Âñåëåííûõ, ÷üå ñóùåñòâîâàíèå ìû ñåãîäíÿ
îùóùàåì èíòóèòèâíî è íàäååìñÿ îáíàðóæèòü â äàëüíåéøåì.

Âñåãäà ñóùåñòâîâàëî íå÷òî áîëåå ãëóáîêîå, íåèçâåäàííîå
íå òîëüêî â îòíîøåíèè ñàìèõ ýëåìåíòîâ (â òîì ñìûñëå, êàê îíè
íàì îòêðûâàþòñÿ â Ïðèðîäå), íî è â îòíîøåíèè çàãàäêè ÷åëî-
âåêà, îáúåäèíÿþùåãî â ñåáå âñå ÷åòûðå ýëåìåíòà. Ìèôû, äî-
øåäøèå äî íàñ èç ãëóáèíû åùå áîëåå äðåâíèõ âðåìåí, ïîâåñò-
âóþò, ÷òî, ïîäîáíî òîìó êàê ñåé÷àñ ìû ïðåáûâàåì â ñîñòîÿíèè
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ëþäåé, êîãäà-òî ðàíüøå ìû ïðîøëè ÷åðåç ñîñòîÿíèå ìèíåðà-
ëîâ, êàê áû áóäó÷è ýëåìåíòîì Çåìëÿ. Â ðåçóëüòàòå ìíîæåñòâà
öèêëîâ ýâîëþöèè ìû ïðåáûâàëè â ñîñòîÿíèè ðàñòåíèé, ÿâëÿ-
ÿñü ýëåìåíòîì Âîäà, ïðîøëè ÷åðåç ñòàäèè ýâîëþöèè æèâîòíî-
ãî ìèðà â ðàìêàõ ýëåìåíòà Âîçäóõ è, íàêîíåö, äîñòèãëè ÷åëîâå-
÷åñêîé ñòàäèè ýâîëþöèè, îòíîñÿñü óæå ê ýëåìåíòó Îãîíü, ÷òî
áûëî îçíàìåíîâàíî âîçíèêíîâåíèåì ìûñëè, ìûøëåíèÿ.

Êîãäà äðåâíèå ëþäè îáðàùàëèñü ê áîãàì ñòèõèé, èëè ýëå-
ìåíòîâ, ïîêëîíÿÿñü Îãíþ, Âîçäóõó, Âîäå è Çåìëå, îíè íå èìåëè
â âèäó ëèøü èõ ôèçè÷åñêèå ïðîÿâëåíèÿ, à èíòóèòèâíî ÷óâ-
ñòâîâàëè ïðèñóòñòâèå ÷åãî-òî, ñòîÿùåãî çà çåìíûìè ÿâëåíèÿìè,
îùóùàëè ñîêðîâåííóþ ñóòü, ëåæàùóþ â îñíîâå ñòèõèé.

Äëÿ äðåâíèõ âñåãäà îñòàâàëñÿ áåññïîðíûì òîò ôàêò, ÷òî
ïëàíåòû è çâåçäû � ýòî íå ìåðòâûå îáðàçîâàíèÿ, âðàùàþ-
ùèåñÿ â ïðîñòðàíñòâå áåçî âñÿêîé ëîãèêè, à æèâûå òåëà, â
ñâîåì ðàçâèòèè ïîä÷èíÿþùèåñÿ äåéñòâèþ çàêîíîâ ýâîëþ-
öèè è çàêëþ÷àþùèå â ñåáå äóõ, òî÷íî òàê æå êàê è ÷åëî-
âåê � âñëåäñòâèå ýòîé ïîñòîÿííîé âçàèìîñâÿçè ìåæäó Ìàê-
ðîêîñìîì è Ìèêðîêîñìîì.

Îòñþäà ñòðåìëåíèå ÷åëîâåêà ê ïîíèìàíèþ ñâîåé äóõîâ-
íîé ñóùíîñòè � ÷òîáû â äàëüíåéøåì îñîçíàòü äðóãèå
ñóùíîñòè, îäóõîòâîðÿþùèå Ïðèðîäó. Ïîýòîìó ãîâîðèëîñü î
áîãàõ ýëåìåíòîâ. Áîëåå òîãî, ñ÷èòàëîñü, ÷òî ýòè ÷åòûðå îñ-
íîâíûõ ýëåìåíòà ìíîãîêðàòíî ïîäðàçäåëÿþòñÿ, è êàæäûé,
ñîîòâåòñòâåííî, ñîñòîèò èç ñåìè áîëåå ìåëêèõ. Òàêèì îáðà-
çîì, ñóùåñòâóåò áåñêîíå÷íîå ìíîæåñòâî ïîäýëåìåíòîâ, êîòî-
ðûìè óïðàâëÿþò òå, êîãî äðåâíèå íàçûâàëè ýëåìåíòàëàìè.
Ýòî ñëîâî, ñìûñë êîòîðîãî ÷àñòî îñòàåòñÿ äëÿ íàñ íåäîñòóï-
íûì, îáîçíà÷àåò ñóùíîñòåé, óïðàâëÿþùèõ ìàëåíüêèìè ýëå-
ìåíòàìè, ïîäýëåìåíòàìè, ïîäðàçäåëåíèÿìè ýëåìåíòîâ. Êîã-
äà ìû ãîâîðèì îá îãíå, âîäå, âîçäóõå è çåìëå, ñ êîòîðûìè
ñòàëêèâàåìñÿ åæåäíåâíî, ðå÷ü âåäåòñÿ èìåííî î ïîäðàçäåëå-
íèÿõ ýëåìåíòà Çåìëÿ.

Îãîíü � ýòî ýëåìåíò, ëåæàùèé â îñíîâå íàèáîëåå ÿðêèõ
ñèìâîëîâ âñåõ ðåëèãèé, íå òîëüêî íà óðîâíå áîæåñòâ èëè
ñóùíîñòåé, ïðåäñòàâëÿþùèõ Îãîíü, íî è â ïëàíå ñòðîèòåëü-
ñòâà õðàìîâ.



Ïèðàìèäû Ìåíêàóðà, Õàôðà è Õóôó â Ãèçå, Åãèïåò
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Íàïðèìåð, ïèðàìèäû. Âñå êîíñòðóêöèè, çàêëþ÷àþùèå â
ñåáå òèïè÷íóþ êîíôèãóðàöèþ èç êâàäðàòà, ëåæàùåãî íà çåìëå,
è òðåóãîëüíèêîâ, óñòðåìëåííûõ ââåðõ, êàê ïëàìÿ, è ñõîäÿ-
ùèõñÿ â êîíå÷íîé òî÷êå, � ýòî õðàìû, ïîñâÿùåííûå Îãíþ.
Ñàìî ñëîâî «ïèðàìèäà» çàêëþ÷àåò â ñåáå ïîíÿòèå Îãíÿ (îò
ãðå÷åñêîãî «ïèðîñ» � «îãîíü»). Ýòè õðàìû óñòðåìëåíû ê
òîìó, ÷òî íàõîäèòñÿ ââåðõó è ñîäåðæèò â ñåáå âñå îñòàëüíîå,
â òîì ÷èñëå òî, ÷åìó âñåãäà ïðèäàâàëîñü áîëüøåå çíà÷åíèå,
÷åì âñåìó îñòàëüíîìó.

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî âî âñåõ öèâèëèçàöèÿõ îñîáî çíà÷è-
ìûìè áûëè áîãè, àññîöèèðîâàâøèåñÿ ñ Îãíåì. Ïðè ýòîì íå
ñëåäóåò çàáûâàòü, ÷òî â ýòèõ ñëó÷àÿõ èìåëñÿ â âèäó Îãîíü íå
òîëüêî êàê ôèçè÷åñêîå ÿâëåíèå.

Àëõèìèêè óòâåðæäàëè, ÷òî ÷åòûðå ýëåìåíòà ñîîòíîñÿòñÿ
ñ ìåòàëëàìè: Îãîíü � ñ çîëîòîì, Âîçäóõ � ñ ñåðåáðîì, Âî-
äà � ñ ðòóòüþ è Çåìëÿ � ñî ñâèíöîì. Îñîáûé èíòåðåñ âû-
çûâàåò òàêæå ñîîòâåòñòâèå ÷åòûðåõ êîñìè÷åñêèõ ýëåìåíòîâ
÷åòûðåì ïñèõîëîãè÷åñêèì êà÷åñòâàì ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñ-
òè: Îãîíü ñâÿçàí ñî Çíàíèåì, Âîçäóõ � ñî Ñìåëîñòüþ, Âî-
äà � ñ Æåëàíèåì è Çåìëÿ � ñ Ìîë÷àíèåì. Âêðàòöå êîñíåì-
ñÿ òîãî, ÷òî èìåëè â âèäó àëõèìèêè.

Åñëè Îãîíü � ýòî óì, ñïîñîáíîñòü ìûñëèòü, ïîíèìàòü,
ðàáîòàòü ñ èäåÿìè, òî Îãîíü íåñîìíåííî ïîäðàçóìåâàåò Ìóä-
ðîñòü. Òàêèì îáðàçîì, Îãîíü � ýòî Çíàíèå, à Çíàíèå � êóëü-
ìèíàöèÿ ÷åëîâåêà.

Âîçäóõ � ýòî Ñìåëîñòü, õðàáðîñòü, êîòîðàÿ ïîìîãàåò íàì
ïðèéòè ê çíàíèþ. Ýòî íå÷òî áîëüøåå, ÷åì ñèëà; ýòî èìïóëüñ,
âåðà. Äåðçàòü � çíà÷èò áåññòðàøíî áðîñàòüñÿ âïåðåä, ÷òîáû
äîñòè÷ü Ìóäðîñòè.

Âîäà � ýòî Æåëàíèå. Èíûìè ñëîâàìè, äëÿ òîãî ÷òîáû
áûòü ñìåëûì è ìóäðûì, ñíà÷àëà íàäî ïî-íàñòîÿùåìó çàõî-
òåòü. Ýòî íå òàê ïðîñòî, êàê ìîæåò ïîêàçàòüñÿ íà ïåðâûé
âçãëÿä. Ìû ïðèâûêëè ãîâîðèòü «õî÷ó â îòïóñê», «õî÷ó ïî-
ñìîòðåòü ôèëüì». «Õîòåòü» ñòàëî ñëîâîì ìàëîçíà÷àùèì, è,
ñëåäîâàòåëüíî, îíî ïðàêòè÷åñêè íå îòðàæàåò âîëþ ê äåéñòâèþ.
Íî ýòî êà÷åñòâî ãîðàçäî áîëåå ãëóáîêîãî ñâîéñòâà. Îíî èäåò
èç ñàìîé ñóòè ÷åëîâåêà è ïðîñòèðàåòñÿ äî ïîñëåäíèõ ýòàïîâ
÷åëîâå÷åñòâà.
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È, íàêîíåö, ýëåìåíò Çåìëÿ ñîîòâåòñòâóåò Ìîë÷àíèþ.
Ìîë÷àíèå � ïåðâûé ýòàï ïóòè. Âî âñåõ äðåâíèõ öèâèëèçà-
öèÿõ ìû îáðàùàåì âíèìàíèå íà òîò ôàêò, ÷òî âåëèêèå çíà-
íèÿ íîñèëè ýçîòåðè÷åñêèé õàðàêòåð. Ïî÷åìó ýçîòåðè÷åñêèé?
Ïî÷åìó çàêðûòûé? Äà ïîòîìó ÷òî åñëè íå ìîë÷àòü, î÷åíü
òðóäíî çàõîòåòü; åñëè íåò òèøèíû, î÷åíü òðóäíî äåðçàòü, î÷åíü
òðóäíî çíàòü.

Òå, êòî áûë áîëüøèì çíàòîêîì ÷åëîâå÷åñêîé äóøè, íà-
ïðèìåð Ïèôàãîð, ñ÷èòàëè îáÿçàòåëüíûì äëÿ ñâîèõ ó÷åíèêîâ
ïðåáûâàòü â ìîë÷àíèè â òå÷åíèå ïÿòè ëåò (òàê íàçûâàåìàÿ
àêóñìàòè÷åñêàÿ ñòóïåíü Ïèôàãîðåéñêîé øêîëû). Áûëî ëè
ýòî òÿæêèì èñïûòàíèåì? Ìîë÷àíèå � íåîáõîäèìûé èíñò-
ðóìåíò äëÿ òîãî, ÷òîáû ó÷åíèê ñìîã íàó÷èòüñÿ îñíîâíîìó �
ñëóøàòü. Íå òîëüêî ñëóøàòü âñå, ÷òî âîêðóã, íî ñëóøàòü ñà-
ìîãî ñåáÿ, îáðåñòè ñïîêîéñòâèå, ïîäàâèòü â ñåáå âèõðü, çàñ-
òàâëÿþùèé ïîñòîÿííî õîòåòü âñå áîëüøå, äàæå íå çíàÿ òî÷-
íî, ÷åãî èìåííî õî÷åòñÿ.

Ñåé÷àñ, êîãäà ìû ïûòàåìñÿ ÷òî-ëèáî óñâîèòü, â ïåðâóþ
î÷åðåäü ðàáîòàåò êðèòèêà è ëèøü ïîòîì � çíàíèå; ñíà÷àëà
ìû çàäàåìñÿ âîïðîñàìè: «ïî÷åìó?», «êàê ìíå ýòî îáúÿñíÿò?»,
«êàê áóäåò òî, êàê áóäåò ýòî?». Ïðîèçíîñèòñÿ òàê ìíîãî íå-
íóæíûõ ñëîâ, ÷òî êîíêðåòíîãî ðåçóëüòàòà äîñòè÷ü ïðàêòè-
÷åñêè íåâîçìîæíî. À âñå äðåâíèå øêîëû âëàäåëè ÷óäåñíîé
òàéíîé ìîë÷àíèÿ, çíàëè, ÷òî ñíà÷àëà íàäî ïîíÿòü ñóòü, à ïîòîì
óæå âñå îñòàëüíîå.

Èìåííî ìîë÷àíèå áûëî ïðèçâàíî ñòàòü çàâåñîé íà ïóòè
ê ñîêðîâåííûì ó÷åíèÿì � íå äëÿ òîãî, ÷òîáû óòàèòü èõ, à
÷òîáû ñîõðàíèòü, çàùèòèòü îò òåõ, êòî, íå ïîíèìàÿ è íå óìåÿ
ïðèìåíèòü, óïîòðåáèë áû èõ âî âðåä, à íå íà áëàãî.

Ìíîãèå èç íàñ õîòÿò (ïî÷åìó áû è íåò?) ðàáîòàòü ñ ýòè-
ìè ó÷åíèÿìè, äàæå íå âñåãäà ïîíèìàÿ, ÷òî îíè èç ñåáÿ ïðåä-
ñòàâëÿþò. Îïàñíîñòü çàêëþ÷àåòñÿ íå â íàøåì ëþáîïûòñòâå.
Îïàñíîñòü â òîì, ÷òî, ïîñêîëüêó ýòè ó÷åíèÿ íàõîäÿòñÿ â
çàâèñèìîñòè îò çàêîíîâ èëè ïðèðîäíûõ ïðîöåññîâ, ìû, íå
çíàÿ èõ, ìîæåì ñîâåðøèòü ñåðüåçíûå îøèáêè, íàíåñòè çíà-
÷èòåëüíûé âðåä ñåáå è âñåìó îêðóæàþùåìó. Ìîë÷àíèå áûëî
ñâîåãî ðîäà ñïîñîáîì çàùèòû, ïðåäîõðàíåíèÿ, íå ïî çëîìó
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óìûñëó, à, íàîáîðîò, èç-çà îãðîìíîãî ÷óâñòâà îòâåòñòâåí-
íîñòè.

Îòñþäà � ýçîòåðèçì êàê çàìîê, íà êîòîðûé çàïèðàëèñü
çíàíèÿ. Ïîýòîìó ñåãîäíÿ ìû ÷àñòî çàìå÷àåì, êàê ìàëî ó íàñ
ñëîâ è âûðàæåíèé, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ ìîæíî áûëî áû âåñ-
òè ðàçãîâîð íà ýòè âñå åùå íåïðèâû÷íûå äëÿ íàñ òåìû. Äî
òîãî íåïðèâû÷íûå, ÷òî, íå áóäó÷è ïðåäìåòîì êàæäîäíåâíîãî
îáñóæäåíèÿ, îíè êàê áû óñêîëüçàþò îò íàñ.

Íî âñå æå äðåâíèå, èñêóñíûå ýçîòåðèêè, îñòàâèëè íàì
êëþ÷, ñïîñîáíûé îòêðûòü çàïåðòóþ äâåðü è ïðîíèêíóòü
ñêâîçü ìîë÷àíèå. Ýòî ñèìâîëû. Ñèìâîëû, ñîñòàâëÿþùèå óíè-
âåðñàëüíûé ÿçûê, äîñòóï ê êîòîðîìó èìåþò âñå ëþäè, íåçà-
âèñèìî îò òîãî, íà êàêîì ÿçûêå îíè ãîâîðÿò.

Êîãäà ìû õîòèì ñáåðå÷ü, îãðàäèòü ÷òî-ëèáî, íàì òðåáó-
åòñÿ ìèíèìàëüíîå êîëè÷åñòâî ïðîñòûõ, ïîíÿòíûõ ñèìâîëîâ.
Íî Ïðèðîäà òàêæå òàèò â ñåáå âåëèêèå ñèìâîëû, çà êîòîðû-
ìè, êàê ïðàâèëî, ñîêðûòû âåëèêèå çíàíèÿ. ×åòûðå ñòèõèè
ñîäåðæàò âåëèêèå êëþ÷è äëÿ ïîíèìàíèÿ, êîòîðûå ìîãóò áûòü
ïðèìåíåíû êàê ê Êîñìîñó, òàê è ê ÷åëîâåêó, êàê ê âåëèêîìó,
òàê è ê ìàëîìó.

Íàøà çàäà÷à � ðàñøèôðîâàòü ýòè ñèìâîëû, îáó÷èòüñÿ
èõ çàãàäî÷íîìó ÿçûêó è âíîâü ïîíèìàòü äðóã äðóãà, îáùàÿñü
íà åäèíîì ÿçûêå, âíîâü ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ áðàòüÿìè â åäè-
íîé òðàäèöèè, â åäèíîì çíàíèè. Âíîâü âåðíóòüñÿ ê èñòîêàì,
îáðåñòè ïðåæíèå êîðíè, ïðåæíþþ ñóäüáó è ïóòü ê ýòîé ñóäü-
áå. Òîãäà, âåðîÿòíî, è âîçíèêíåò ÷óâñòâî áðàòñòâà, êîòîðîãî
íàì ñåé÷àñ òàê íå õâàòàåò.

Íè «Íîâûé Àêðîïîëü», íè ÿ ëè÷íî íå ñòàâèì öåëüþ ïîë-
íîñòüþ ðàñêðûòü çàòðîíóòûå çäåñü òåìû. Îíè çàñëóæèâàþò
áîëåå ãëóáîêîãî àíàëèçà, òðåáóþò áîëüøå âðåìåíè. ß ïðåäëà-
ãàþ îòêðûâàòü ñèìâîëû è óïðàâëÿòü èìè. ß õîòåëà áû, ÷òîáû
âñå ìû çàõîòåëè è ñìîãëè âåðíóòüñÿ ê ïîäëèííûì, íàñòîÿ-
ùèì, ãëóáèííûì ýëåìåíòàì, êîòîðûå ïðèíàäëåæàò íàì, ïî-
òîìó ÷òî ïðèøëè èç ãëóáèí íàøåé Èñòîðèè. ß õîòåëà áû,
÷òîáû âñå ìû âìåñòå ñìîãëè óñòðåìèòüñÿ ê öåëè, ê îñíîâàì, ê
òîìó, ÷òî ìû íàçûâàåì áóäóùèì, ê ÁÓÄÓÙÅÌÓ ÈÑÒÎÐÈÈ.
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Ìû ïîëàãàåì, ÷òî êàæäûé ÷åëîâåê â äóøå � ôèëîñîô. Ìû
ïîëàãàåì òàêæå, ÷òî íåò òàêîãî óíèâåðñèòåòà, êîòîðûé ñî-
çäàâàë áû ôèëîñîôîâ, êàê íà êîíâåéåðå. Ëþáîé ÷åëîâåê ìî-
æåò ïîëó÷èòü äèïëîì, ó÷åíóþ ñòåïåíü èëè îïðåäåëåííûå òåõ-
íè÷åñêèå çíàíèÿ, íî íåò óíèâåðñèòåòà, êîòîðûé íà ïóñòîì
ìåñòå ìîã áû «ñëåïèòü» èç ÷åëîâåêà ãîòîâîãî ôèëîñîôà, ïîý-
òà, ìóçûêàíòà. Òÿãó ê ôèëîñîôèè êàæäûé ÷åëîâåê íåñåò ãëó-
áîêî âíóòðè ñåáÿ.

Philo-sophos � âëþáëåííûé â ìóäðîñòü è â ñîêðîâåí-
íóþ ñóòü âñåõ âåùåé � æèâåò âíóòðè êàæäîãî èç íàñ. Äåëî
òîëüêî â òîì, ÷òî, êàê ãîâîðèë Ñîêðàò, ìû äîëæíû âíîâü
âñòðåòèòüñÿ ñ ñàìèìè ñîáîé, ÷òîáû óçíàòü ôèëîñîôà â ãëó-
áèíàõ ñîáñòâåííîé äóøè è ÷òîáû â ýòîì ìàãè÷åñêîì çåðêàëå
óâèäåòü ñâîå èñòèííîå ëèöî.

Èìåííî ýòî íàøå èñòèííîå ëèöî � íàøà ñîêðîâåííàÿ
Äóøà � áóäåò âäîõíîâëÿòü íàñ ñåãîäíÿ â ïîïûòêå ïîãîâî-
ðèòü î òîì, êàê îñóùåñòâëÿþòñÿ ìå÷òû. Èáî ýòà ãëóáîêàÿ
÷àñòü íàñ ñàìèõ íåðàçðûâíî ñâÿçàíà ñ çàãàäî÷íûì è òàèí-
ñòâåííûì ìèðîì, â êîòîðîì æèâóò Àðõåòèïû è Ìå÷òû, ïðî-
íèçûâàþùèå âñå ôèçè÷åñêèå âåùè è ÿâëåíèÿ. Ìû âñå òî÷íî
çíàåì, ÷òî ñóùåñòâóåò, íàïðèìåð, çàêîí ãðàâèòàöèè, áëàãîäà-
ðÿ êîòîðîìó ãîðíûå ðåêè òåêóò ê ìîðþ. Íî ñàì ïî ñåáå ýòîò
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çàêîí ÿâëÿåòñÿ ëèøü òîëüêî îáû÷íûì ìåõàíèçìîì, çà êîòî-
ðûì � êàê, ìåæäó ïðî÷èì, è çà ëþáîé âåùüþ èëè ÿâëåíè-
åì � ñòîèò íåâèäèìàÿ «Äóøà», ñîêðîâåííàÿ Ñóùíîñòü, èì
óïðàâëÿþùàÿ. Ýòà ñîêðîâåííàÿ Ñóùíîñòü è åñòü Ìå÷òà. Ðåêà
â íàøåì ïðèìåðå òîæå ñîäåðæèò â ñåáå Ìå÷òó... Òî åñòü ðåêà
îñòàåòñÿ ðåêîé, íî òå÷åò îíà ïîòîìó, ÷òî êîãäà-òî ìå÷òàëà îá
ýòîì. È ïòèöû êîãäà-òî ìå÷òàëè î òîì, ÷òî áóäóò ëåòàòü... È
êàæäûé èç íàñ êîãäà-òî ìå÷òàë î òîì, ÷òî ñòàíåò òàêèì, êà-
êîâ îí ñåé÷àñ.

Ó êàæäîãî èç íàñ åñòü ìíîãî ïðåêðàñíûõ ãðåç. Îíè ìîãóò
áûòü ñâÿçàíû ñ ñåìüåé, ñ èñêóññòâîì, íàóêîé, ñ ýêîíîìè÷åñ-
êèìè, ñîöèàëüíûìè èëè ïîëèòè÷åñêèìè äîñòèæåíèÿìè. Âñå
ëþäè î ÷åì-òî ìå÷òàþò, è ìû äîëæíû î÷åíü îñòîðîæíî ñî-
çäàâàòü ñâîå ïðåäñòàâëåíèå î êàæäîì ÷åëîâåêå, ÷òîáû, íå äàé
áîã, íå îáèäåòü åãî, îñòàâèâ áåç âíèìàíèÿ ýòî äðàãîöåííîå
êà÷åñòâî, ïðèñóùåå âñåì íàì. Èíîãäà ïî òîìó, êàê ÷åëîâåê
îäåò, êàê îí âûãëÿäèò è êàê âåäåò ñåáÿ, ìû ñóäèì, óìååò ëè
îí ìå÷òàòü. Ýòî îøèáêà, èáî òàê èëè èíà÷å âñå ìû ñïîñîáíû
ìå÷òàòü, âñå ìû íàõîäèìñÿ â êîíòàêòå ñ òåì âíóòðåííèì èç-
ìåðåíèåì, ãäå æèâóò Àðõåòèïû è Ìå÷òû. Èíîãäà, â ðåäêèå
ìîìåíòû âíóòðåííåãî ñïîêîéñòâèÿ, êîãäà íà êàêîå-òî ìãíî-
âåíèå âñå ïðîáëåìû è çàáîòû âíåøíåãî ìèðà îòõîäÿò íà âòî-
ðîé ïëàí, â ñàìûõ ãëóáîêèõ è ñîêðîâåííûõ óãîëêàõ ñâîåãî
ñåðäöà ìû ìîæåì ïî÷óâñòâîâàòü, êàê íàøà Äóøà óëåòàåò íà
êðûëüÿõ Ìå÷òû. Ìû ñëûøèì, êàê òàèíñòâåííûå ãîëîñà øåï-
÷óò íàì ñòèõè, êîòîðûå ìû òàê íèêîãäà è íå çàïèøåì íà
áóìàãå, ïîòîìó ÷òî ñëèøêîì ñòåñíèòåëüíû, ÷òîáû îñìåëèòüñÿ
íà ýòî... Â øåëåñòå ëèñòüåâ íà âåòðó íàì ñëûøèòñÿ âîëøåá-
íàÿ ìåëîäèÿ, êîòîðóþ ìû òàê íèêîãäà è íå ïðåîáðàçóåì â
íîòû, ïîòîìó ÷òî íå èãðàåì íè íà îäíîì èíñòðóìåíòå, ïîòî-
ìó ÷òî âîîáùå íè÷åãî íå çíàåì î ìóçûêå... Èíîãäà ê íàì
ïðèõîäÿò ïðåêðàñíûå èäåè î òîì, êàê îñóùåñòâèòü äàâíî çà-
äóìàííîå íàìè, íî ìû íå ìîæåì äîâåñòè äåëî äî êîíöà, ïîòî-
ìó ÷òî íå õâàòàåò íåîáõîäèìûõ ýêîíîìè÷åñêèõ ñðåäñòâ...

Âíóòðè íàñ ñóùåñòâóåò çàãàäî÷íûé ìèð Àðõåòèïîâ. Â íàñ
çâó÷èò èäóùèé èç ãëóáèíû âåêîâ çîâ, ñòðåìëåíèå ê ñîâåð-
øåíñòâó, ê äîáðó, ê ñîãëàñèþ, ê ëþáâè. Ýòîò çîâ, ñèëüíûé è
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ìîãóùåñòâåííûé, íèêîãäà íå óìðåò, íèêîãäà íå ïîêèíåò íàñ,
íèêîãäà íå ñîñòàðèòñÿ. Íå èìååò çíà÷åíèÿ, ñêîëüêî âðåìåíè
ïðîøëî è ñêîëüêî òåïåðü íàì ëåò, èáî çîâ îñòàåòñÿ... Â òàèí-
ñòâåííûõ ãëóáèíàõ íàøåé äóøè æèâåò Ìå÷òà � è çîâåò, çî-
âåò, çîâåò...

Êàê îñóùåñòâëÿþòñÿ Ìå÷òû? Ìû ìíîãî ðàç ãîâîðèëè î
ñåìåðè÷íîì ñòðîåíèè ïðèðîäû, òî÷íåå, î òîì, ÷òî ïðèðîäà
äåëèòñÿ íà ñåìü ïëàíîâ ñóùåñòâîâàíèÿ. Ïîäîáíî òîìó êàê
ñóùåñòâóþò ñåìü äíåé íåäåëè, ñåìü ìóçûêàëüíûõ íîò, ñåìü
îñíîâíûõ öâåòîâ, ñóùåñòâóåò óíèâåðñàëüíàÿ ñåìåðè÷íàÿ ñè-
ñòåìà, íà êîòîðîé îñíîâàíà âñÿ æèçíü Âñåëåííîé. Çàãàäî÷-
íîå ÷èñëî «ñåìü» ïðàâèò âñåì ïðîÿâëåííûì ìèðîì... Îíî
óïðàâëÿåò òàêæå è òàèíñòâåííûì ïðîöåññîì îñóùåñòâëåíèÿ
ìå÷òàíèé.

Â ïðèðîäå åñòü ñîêðîâåííûé ïëàí � èçìåðåíèå Âîëè;
âñå ñóùåñòâóþùåå íà ýòîì ïëàíå èçíà÷àëüíî ÷èñòî. Âñïîì-
íèì, ÷òî ðàññêàçûâàë îá ýòîì èçìåðåíèè Øîïåíãàóýð, ãîâî-
ðÿ î ÷èñòûõ Èäåÿõ, ÷èñòûõ èìïóëüñàõ, î çàãàäî÷íûõ «÷èñ-
ëàõ» è «ñóùíîñòÿõ», êîòîðûå æèâóò çà ïðåäåëàìè ìàòåðè-
àëüíîãî ìèðà, íî âäîõíîâëÿþò è äàþò òîë÷îê äëÿ ðàçâèòèÿ
âñåãî, ÷òî â ýòîì ìàòåðèàëüíîì ìèðå ñóùåñòâóåò. Ýòîò ñî-
êðîâåííûé ìèð Àðõåòèïîâ íå çíàåò ñìåðòè, îí íå ïîäâåðæåí
ðàçëîæåíèþ, äî íåãî íå äîõîäèò íèêàêàÿ ïîøëîñòü è ãðÿçü,
ñòîëü ñâîéñòâåííàÿ ìèðó çåìíîìó.

Çà èçìåðåíèåì Âîëè íàõîäèòñÿ ïëàí, äàþùèé âîçìîæ-
íîñòü ïðÿìîãî ñîçåðöàíèÿ è ïîçíàíèÿ ñóòè âñåõ âåùåé áåç
ïîñðåäíè÷åñòâà êîãî-ëèáî èëè ÷åãî-ëèáî, � ïëàí Èíòóè-
öèè. Ïðèìåðîì òàêîãî ïîçíàíèÿ ìîæåò ïîñëóæèòü ñèòóàöèÿ,
êîãäà ÷åëîâåê, ïðèåçæàÿ â Ãðåöèþ, âïåðâûå â æèçíè âèäèò,
íàïðèìåð, Ïàðôåíîí. Íè÷åãî íå çíàÿ î ãðå÷åñêîé àðõèòåêòó-
ðå è àðõåîëîãè÷åñêèõ ïàìÿòíèêàõ, óæå ñ ïåðâîãî âçãëÿäà îí
ñ ñ ïîëíîé óâåðåííîñòüþ ìîæåò ñêàçàòü, ÷òî Ïàðôåíîí ïðå-
êðàñåí. Òàê æå è êàæäûé èç íàñ âñåãäà ìîæåò ñêàçàòü î ëþ-
áîì ïðåäìåòå, êðàñèâ îí èëè íåò. Ìû íå âñåãäà ñîãëàñíû ñ
ìíåíèåì äðóãèõ è ÷àñòî îòìå÷àåì, ÷òî êðèòåðèè êðàñîòû ó
âñåõ ðàçíûå, íî â ëþáîì ñëó÷àå, äëÿ òîãî ÷òîáû îïðåäåëèòü,
êðàñèâà âåùü èëè íåêðàñèâà, íàì íå íóæíî, ÷òîáû êòî-òî
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ïîäñêàçûâàë èëè ó÷èë, êàê ýòî äåëàåòñÿ. Â êàæäîì èç íàñ
æèâåò çàãàäî÷íûé ãîëîñ, íåêèé òàèíñòâåííûé è íåïðåêëîí-
íûé Ñóäüÿ, ïîìîãàþùèé îòëè÷èòü ïðåêðàñíîå îò äóðíîãî âî
âñåì, ÷òî íàñ îêðóæàåò. Èìåííî áëàãîäàðÿ ýòîìó âíóòðåííå-
ìó ãîëîñó ìû ñðàçó ÷óâñòâóåì, ïðèâëåêàåò íàñ ÷òî-òî èëè
îòòàëêèâàåò.

Îïóñêàÿñü íà ïëàí «íèæå», ìû íàõîäèì èçìåðåíèå Ðà-
çóìà. Äðåâíåãðå÷åñêèå ôèëîñîôû ñ÷èòàëè, ÷òî Ðàçóì äàåò
âîçìîæíîñòü ãëóáîêîãî ïîíèìàíèÿ è ïîçíàíèÿ. Òî æå ñàìîå
çíà÷åíèå ìû íàõîäèì â ëàòèíñêîì âàðèàíòå ýòîãî ñëîâà:
intellectus ïåðåâîäèòñÿ êàê «ïîíèìàíèå â äåéñòâèè» èëè «ñïî-
ñîáíîñòü ïîíèìàíèÿ», òî åñòü ñïîñîáíîñòü ïðîíèêíîâåíèÿ â
ñîêðîâåííóþ ñóòü âåùåé.

Åùå «íèæå» íàõîäèòñÿ èçìåðåíèå óìà. Ïî ñâîåé ñóòè
ýòî ñâîåîáðàçíûé ìèð æåëàíèé, ïîëíîñòüþ îòëè÷àþùèéñÿ
îò òðåõ ïðåäûäóùèõ; ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî â íåì óæå ïðîÿâëÿ-
åòñÿ âå÷íûé ïðèíöèï äóàëüíîñòè. Íàø óì äâîéñòâåíåí. Äëÿ
òîãî ÷òîáû ïîíÿòü ÷òî-ëèáî óìîì, ìû äîëæíû ïðèáåãàòü ê
ñðàâíåíèÿì, ê âûâîäàì è çàêëþ÷åíèÿì, ê ãèïîòåçàì è ïðåä-
ïîëîæåíèÿì, íóæäàþùèìñÿ â ïðîâåðêå. Íàø óì âñåãäà ðà-
áîòàåò ñ íàøèìè ñîáñòâåííûìè æåëàíèÿìè è ïîòðåáíîñòÿ-
ìè, åìó ìåíüøå âñåãî èíòåðåñíà âåùü ñàìà ïî ñåáå, åãî èíòå-
ðåñóåò, ÷åì îíà ìîæåò áûòü ïîëåçíà, íà êàêîé ñðîê ãîäíà,
ñêîëüêî áóäåò ñòîèòü äåíåã, óñèëèé è ò. ï. Íàøåìó óìó ñâîé-
ñòâåííî ñòðîèòü ïðåäïîëîæåíèÿ è ãèïîòåçû, â ÷åì-òî âûèã-
ðûâàòü, â ÷åì-òî ïðîèãðûâàòü.

Îïóñêàÿñü åùå «íèæå», ìû âñòðå÷àåìñÿ ñ ìèðîì ïñèõè-
êè. Â íåì ðîæäàþòñÿ è æèâóò íàøè ôàíòàçèè, êîòîðûå ìû
èíîãäà îøèáî÷íî íàçûâàåì ìå÷òàìè. Ïñèõè÷åñêèé ìèð áîëü-
øå, ÷åì âñå îñòàëüíûå, ïîäâåðæåí ïîñòîÿííûì èçìåíåíèÿì
è çàñòàâëÿåò ÷åëîâåêà ïîñòîÿííî ìåòàòüñÿ èç îäíîé êðàéíî-
ñòè â äðóãóþ. Ýòîò ìèð � ìèð ýìîöèé, ÷óâñòâ è îùóùå-
íèé � ÿâëÿåòñÿ èñòî÷íèêîì âíåçàïíûõ ñèìïàòèé èëè àíòè-
ïàòèé, êîòîðûå ìû èñïûòûâàåì ïî îòíîøåíèþ ê ñóùåñòâàì
èëè âåùàì îêðóæàþùåãî ìèðà. Åñòü, íàïðèìåð, ëþäè ôèçè-
÷åñêè íåïðèâëåêàòåëüíûå, êîòîðûì íåñìîòðÿ íà ýòî ïðèñó-
ùå êàêîå-òî îñîáîå îáàÿíèå, íå÷òî ïðåêðàñíîå è î÷àðîâàòåëü-
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íîå, ïðèòÿãèâàþùåå íàñ. Îíè ìîãóò äàæå íè÷åãî íå ãîâî-
ðèòü � çà íèõ ñêàæóò èõ ãëàçà, èõ óëûáêà, è ìû ïî÷óâñòâó-
åì, ÷òî îíè íàì î÷åíü èíòåðåñíû. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, åñòü
ëþäè, êîòîðûå âíåøíå âûãëÿäÿò âåñüìà ïðèâëåêàòåëüíî, âñå-
ãäà õîðîøî îäåòû è, ìîæåò áûòü, äàæå î÷åíü ïîïóëÿðíû â
îáùåñòâå, íî íåñìîòðÿ íà ýòî îñòàâëÿþò íàñ ðàâíîäóøíûìè.
Èõ ëèöà íè÷åãî íàì íå ãîâîðÿò, íè÷åì íàñ íå ïðèòÿãèâàþò, à
èíîãäà äàæå ÷åì-òî îòòàëêèâàþò, õîòÿ ìû ñàìè íå çíàåì ÷åì.

Çà ïñèõè÷åñêèì ïëàíîì, íåðàçðûâíî ñâÿçàííûì ñ ïëà-
íîì Èíòóèöèè, íàõîäèòñÿ ýíåðãåòè÷åñêèé ïëàí. Âñå ìàòåðè-
àëüíîå ïðîíèçàíî ýíåðãåòè÷åñêèìè ïîòîêàìè, âñå æèâóùåå
â ìèðå ìàòåðèè îáëàäàåò îñîáîé æèçíåííîé ñèëîé, îñîáîé
«ýíåðãèåé», êîòîðàÿ ïîääåðæèâàåò æèçíü âíóòðè ëþáîé ìà-
òåðèàëüíîé îáîëî÷êè, äàþùåé âîçìîæíîñòü ñóùåñòâîâàòü «âî
ïëîòè». Òàê, îïóñêàÿñü «íèæå» ýíåðãåòè÷åñêîãî èçìåðåíèÿ,
ìû äîõîäèì äî õîðîøî èçâåñòíîãî íàì ôèçè÷åñêîãî ïëàíà �
ìèðà êîíêðåòíûõ ïðîÿâëåííûõ ìàòåðèàëüíûõ ôîðì.

Êàê ïðîÿâëÿþòñÿ Ìå÷òû? Ñóùåñòâóåò âûñøèé, òîíêèé,
àáñòðàêòíûé ìèð Èäåé è Àðõåòèïîâ, ïðåâîñõîäÿùèé íàøè
âîçìîæíîñòè ïîíèìàíèÿ íàñòîëüêî, ÷òî ìû íå â ñîñòîÿíèè
îïèñàòü åãî â êàòåãîðèÿõ öâåòà, ôîðìû èëè ðàçìåðà. Â ýòîì
ìèðå Àðõåòèïîâ æèâóò íàøè Ìå÷òû. Îíè îïóñêàþòñÿ ïî-
ýòàïíî, øàã çà øàãîì, ñëåäóÿ òàèíñòâåííîìó Çàêîíó âîïëî-
ùåíèÿ â ìàòåðèþ, ÷òîáû ïðåäñòàòü ïåðåä íàìè â ñâîåé îêîí-
÷àòåëüíîé, ïðîÿâëåííîé ôîðìå. Ñîãëàñíî óòâåðæäåíèÿì
ôèëîñîôîâ-êëàññèêîâ, Ìå÷òû íå ÿâëÿþòñÿ òâîðåíèåì ÷åëî-
âåêà, îíè ñóùåñòâîâàëè äî íåãî: Ìå÷òû ïðåäøåñòâîâàëè ÷å-
ëîâåêó. Â êà÷åñòâå Àðõåòèïîâ Ìå÷òû ñóùåñòâîâàëè ñ ñàìîãî
íà÷àëà Áûòèÿ.

Ïðèâåäåì åùå îäèí ïðèìåð. Äî òîãî, êàê â ìèðå ðîäèëñÿ
ïåðâûé ìàòåìàòèê, ïåðâûé ñïåöèàëèñò ïî àðèôìåòèêå, áûëî
ëè äâà ïëþñ äâà ðàâíî ÷åòûðåì? Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî íèêòî
ýòîãî íå çíàë è íèêòî íå ãîâîðèë îá ýòîì, äâà è äâà â ñóììå
ñîñòàâëÿëè ÷åòûðå, òî÷íî òàê æå, êàê è ñåé÷àñ. Äâå òûñÿ÷è
ëåò òîìó íàçàä, òàê æå, êàê è ñåé÷àñ, ñóùåñòâîâàë ïðîöåññ
ñòàðåíèÿ è ñìåðòè ôèçè÷åñêîãî òåëà, õîòÿ â òî âðåìÿ íèêòî
íå èññëåäîâàë åãî íàó÷íûìè ìåòîäàìè è íèêòî íå ñôîðìó-
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ëèðîâàë åãî êàê çàêîíîìåðíîñòü ñî ñòðîãî íàó÷íîé òî÷êè
çðåíèÿ. ß õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî âñå ýòî óæå ñóùåñòâîâàëî â Ïðè-
ðîäå, íåçàâèñèìî îò òîãî, áûë ñïîñîáåí ÷åëîâåê îòêðûòü äëÿ
ñåáÿ ýòè çàêîíîìåðíîñòè èëè íåò. Çà ãðàíüþ íàøåãî ïîíèìà-
íèÿ è íåçàâèñèìî îò íåãî â Ïðèðîäå çàëîæåíû åñòåñòâåííûå
èçíà÷àëüíûå ìîäåëè è ñõåìû ñóùåñòâîâàíèÿ. Ñåãîäíÿ ìû
ãîâîðèì î òîì, ÷òî â ìóçûêå åñòü ñåìü íîò, ìû äåëèì íåäåëþ
íà ñåìü äíåé, îïèðàÿñü íà çíàíèå î äâèæåíèè ïëàíåò è öèê-
ëàõ âðåìåíè... Íî âñå ýòî óæå áûëî çàëîæåíî è âîïëîùåíî â
ñàìîé êîíöåïöèè ñòðîåíèÿ Âñåëåííîé.

Èìåííî òàê ñóùåñòâóþò Ìå÷òû � íàøè äðóçüÿ, âîëøåá-
íûå, î÷àðîâàòåëüíûå è òàèíñòâåííûå ñóùíîñòè, íèêîãäà íå
ïîêèäàþùèå íàñ... Îíè æèâóò â ñâîåì ñîêðîâåííîì, àðõåòè-
ïàëüíîì ìèðå � øàëóíû è îçîðíèêè, ðûöàðè è äàìû, ëó÷è
ñâåòà è öâåòà ðàäóãè, òàèíñòâåííûå, íåâåäîìûå íàì ãîëîñà,
ìóçûêà, êîòîðóþ ìû òàê è íå ñìîãëè óñëûøàòü, ÿçûêè, êîòî-
ðûå ìû òàê è íå ñìîãëè âûó÷èòü. Îíè ñëîâíî äðàãîöåííîñ-
òè, ñêðûòûå â çîëîòîì ëàðöå Ïàíäîðû, îòêóäà íèêîãäà íå
èñ÷åçàåò íàäåæäà, ãäå õðàíÿòñÿ âñå íàøè ñâÿùåííûå âîñïî-
ìèíàíèÿ, âñå íàøè Ìå÷òû, êîòîðûå ðàíî èëè ïîçäíî äîëæ-
íû áóäóò îñóùåñòâèòüñÿ.

Êàê îñóùåñòâëÿþòñÿ Ìå÷òû? Îíè ïðîÿâëÿþòñÿ ïîñòå-
ïåííî. Ñíà÷àëà ìû îñîçíàåì èõ êàê ïðîÿâëåíèå è äåéñòâèå
âå÷íîãî èìïóëüñà Âîëè è ëèøü ïîòîì íà÷èíàåì èíòóèòèâíî
ïðåä÷óâñòâîâàòü, ÷òî íàø Àðõåòèï, íàøà Ìå÷òà óæå ñòàëà
îïóñêàòüñÿ, ñòàëà âîïëîùàòüñÿ â ôîðìå. Çà ïðåä÷óâñòâèåì
èäåò ñëåäóþùèé ýòàï, íà êîòîðîì ìû äîëæíû ïîíÿòü ñóòü
ýòîé Ìå÷òû, ðàäè ÷åãî îíà ñóùåñòâóåò è â ÷åì ñîñòîèò, è
òîãäà ê ïðîöåññó ïîäêëþ÷àþòñÿ íàø óì è íàøè æåëàíèÿ. Ñ
òîãî ìîìåíòà, êîãäà ðàöèîíàëüíî è ëîãè÷åñêè ìû ðàññòàâëÿ-
åì âåùè ïî ñâîèì ìåñòàì è êîãäà íà÷èíàåì ïîíèìàòü, ÷òî
ïóòü, âåäóùèé ê íàøåé Ìå÷òå, èìååò ñâîè êîíêðåòíûå ýòà-
ïû, ìû íà÷èíàåì ïî-íàñòîÿùåìó æåëàòü (íà ïëàíå ïñèõè-
êè), ÷òîáû ýòà Ìå÷òà îñóùåñòâèëàñü. Åñëè âñå ìûñëè è âñÿ
íàøà âíóòðåííÿÿ ñèëà ñîñðåäîòî÷åíû íà òîì, î ÷åì ìû ìå÷-
òàåì, ñèëüíîå æåëàíèå ïñèõèêè, îñîáåííî åñëè îíî ïîäêðåï-
ëÿåòñÿ ïîñòîÿííûì âíèìàíèåì, â êîíå÷íîì èòîãå ïðèâîäèò
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ê òîìó, ÷òî, ïîëó÷àÿ èìïóëüñ æèçíè, ñî âðåìåíåì âñå âîçðà-
ñòàþùèé, íàøà Ìå÷òà îæèâàåò.

Ïîçæå ìû, êîíå÷íî, ìîæåì îñîçíàòü, ÷òî äëÿ îêîí÷àòåëü-
íîãî îñóùåñòâëåíèÿ Ìå÷òû íàì íå õâàòàåò êîíêðåòíûõ
ñðåäñòâ è êîíêðåòíûõ óñëîâèé, íàïðèìåð, äåíåã. È, âîçìîæ-
íî, ìû ñðàçó âñïîìíèì, ÷òî åñòü Ìå÷òû, êîòîðûå íå òàê óæ
ëåãêî îñóùåñòâèòü íà ïðàêòèêå. Íî ìû êîñíóëèñü óæå äðó-
ãîé òåìû, î êîòîðîé ìîæíî áûëî áû ðàññóæäàòü äî áåñêîíå÷-
íîñòè. Ïðè÷èíû âîçíèêíîâåíèÿ òàêèõ ñèòóàöèé áûâàþò ðàç-
íûå. Îáû÷íî ýòî ñòîëêíîâåíèå ïðîòèâîïîëîæíûõ èíòåðåñîâ,
ïîðîé íàøó Ìå÷òó îãðàíè÷èâàþò ðåàëüíûå óñëîâèÿ èëè
Ìå÷òû äðóãèõ ëþäåé, à èíîãäà îñóùåñòâëåíèå Ìå÷òû ñâÿçà-
íî ñ âûÿâëåíèåì ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ èñòîðè÷åñêèõ «äîë-
ãîâ», «õâîñòîâ», êîòîðûå âîëî÷àòñÿ çà íàìè, ñëîâíî áîëüøîé
ãðóç, òîðìîçÿùèé âåñü ïðîöåññ. Ñëó÷àåòñÿ, ÷òî íàøè Ìå÷òû
îñóùåñòâëÿþòñÿ íå òàê, êàê õîòåëîñü áû, èç-çà íåîáäóìàííî-
ñòè, íåðåàëüíîñòè íàøèõ ïëàíîâ è ôàíòàçèé. Êàê áû òî íè
áûëî, äëÿ òîãî ÷òîáû îñóùåñòâèëàñü ëþáàÿ ìå÷òà, íóæíî
óïîðíî è áåç óñòàëè òðåíèðîâàòü ñâîþ âîëþ, ó÷èòüñÿ âëà-
äåòü ñîáîé, à òàêæå íåîáõîäèìî íàó÷èòüñÿ æåëàòü ïî-íàñòî-
ÿùåìó. À äëÿ ýòîãî íåäîñòàòî÷íî ïðîñòî äóìàòü î âåùàõ è
ñóùåñòâàõ, ÿâëÿþùèõñÿ ÷àñòüþ íàøåé Ìå÷òû. Ìû äîëæíû
íàó÷èòüñÿ ëþáèòü èõ.

Âñïîìèíàÿ ñîáñòâåííûé îïûò, ìîãó ñêàçàòü, ÷òî ÿ èñ-
êðåííå ìå÷òàë î øêîëå «Íîâûé Àêðîïîëü» è ñèëüíî, îò âñå-
ãî ñåðäöà æåëàë, ÷òîáû ýòà ìå÷òà âîïëîòèëàñü. ß ñòàë îñíî-
âàòåëåì ýòîé Øêîëû è ñåãîäíÿ ñ ãîðäîñòüþ ìîãó ñêàçàòü,
÷òî îíà ñóùåñòâóåò óæå â 27 ñòðàíàõ ìèðà1. 22 ãîäà íàçàä2,
êîãäà ÿ ìå÷òàë î Øêîëå è êîãäà îíà íà÷àëà ñîçäàâàòüñÿ, äëÿ
ýòîãî íå áûëî íèêàêèõ ðåàëüíûõ óñëîâèé, à ó ìåíÿ ñàìîãî íå
áûëî íèêàêèõ ìàòåðèàëüíûõ ñðåäñòâ, íî, íåñìîòðÿ íà ýòî,
äåëî ïîøëî. Íóæíî âîçîáíîâèòü ñâÿçü ñ äóõîâíûì ìèðîì, ñ
ýòîé âåëèêîé ñîêðîâèùíèöåé äóõîâíîé ñèëû, íàõîäÿùåéñÿ

1 Ëåêöèÿ áûëà ïðî÷èòàíà â 1979 ã. Ñåãîäíÿ «Íîâûé Àêðîïîëü» ñóùå-
ñòâóåò óæå â 45 ñòðàíàõ ìèðà. � Ïðèì. ðåä.

2 Øêîëà áûëà îñíîâàíà â 1957 ã. � Ïðèì. ðåä.
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âûñîêî «íà íåáå», äàëåêî çà ïðåäåëàìè ìàòåðèè, îòêóäà ÷åð-
ïàþò âäîõíîâåíèå íàøè Âîëÿ, Èíòóèöèÿ è Âûñøèé Ðàçóì.
Òàì æèâóò íàøè Àðõåòèïû, íàøè Ìå÷òû, êîòîðûå ìû îñó-
ùåñòâëÿåì ñåé÷àñ èëè îñóùåñòâèì ïîòîì, â ïîäõîäÿùèé
ìîìåíò.

Òàì æèâåò òî, ÷òî âäîõíîâëÿëî Äîí Êèõîòà � ðûöàðÿ,
êîòîðûé, êàê ãîâîðèëè, æèë áåçóìíî, íî óìåð ðàçóìíî... Âïðî-
÷åì, êòî çíàåò? Ìîæåò áûòü, âñå áûëî íàîáîðîò? Ìîæåò áûòü,
îí æèë ðàçóìíî, à óìåð áåçóìíî?.. Èáî íåò áîëüøåãî áåçó-
ìèÿ, ÷åì ïðèäàâàòü òàêóþ âàæíîñòü ìàòåðèàëüíûì âåùàì,
õîòÿ íà ïåðâûé âçãëÿä ýòî è êàæåòñÿ ðàçóìíûì... È íåò íè-
÷åãî, ÷òî ìîãëî áû áîëåå ïðèáëèçèòü íàñ ê Èñòèíå, ÷åì íàøà
ñïîñîáíîñòü ìå÷òàòü ãëóáîêî è ñèëüíî è ñòðåìèòüñÿ îáúåäè-
íèòü íàøè ñåðäöà íà îäíîé âîëíå, ñìîòðåòü â îäíîì íàïðàâ-
ëåíèè, ïåòü è áåñåäîâàòü âìåñòå, áûòü âìåñòå.

Ìû äîëæíû ìå÷òàòü. Íî, ìå÷òàÿ, ìû íå äîëæíû ñòàòü
ïîõîæèìè íà ÿïîíñêîãî èëè êèòàéñêîãî «ìóäðåöà-îòøåëü-
íèêà» ñ áîëüøèì êðóãëûì áðþøêîì, ñèäÿùåãî ñåáå ñïîêîé-
íî â îäèíî÷åñòâå è ñìîòðÿùåãî íà íåáî. Ìû äîëæíû íàó÷èòü-
ñÿ ìå÷òàòü âñåé ñèëîé ñâîåãî ñåðäöà, óïîðíî è òåðïåëèâî,
ïîêà ñëåçû íå ïîòåêóò èç ãëàç. Ìû äîëæíû ìå÷òàòü òàê, ÷òî-
áû ïî÷óâñòâîâàòü, êàê ñæàòû íàøè çóáû, îùóòèòü âêóñ êðî-
âè âî ðòó. Ìû äîëæíû ìå÷òàòü, íàïðÿãàÿ ìóñêóëû è çàêðû-
âàÿ ãëàçà... Ìû äîëæíû ïðîáóäèòü âñþ ñèëó ñâîåé âîëè è
óñòðåìèòü åå ê Ìå÷òå, êîòîðóþ õîòèì îñóùåñòâèòü... Ìû äîë-
æíû ïðîáóäèòü â ñåáå âíóòðåííþþ ñèëó Äóøè, êîòîðàÿ îò-
ëè÷àåò íàñ îò æèâîòíûõ, òó ñèëó, êîòîðàÿ ïîçâîëèò íàì ïî-
íàñòîÿùåìó ìå÷òàòü, ñðàæàòüñÿ è òâîðèòü.

Åñëè áû äàæå ñåãîäíÿ âåñü ìèð ðàçðóøèëñÿ, åñëè áû ÷å-
ëîâå÷åñòâî âäðóã ïîòåðÿëî âñå ñâîå èñêóññòâî, âñþ ñâîþ íàó-
êó, âñþ ñâîþ ôèëîñîôèþ, åñëè áû èñ÷åçëè âñå íàøè ãîðîäà,
äîðîãè è äðóãèå äîñòîÿíèÿ öèâèëèçàöèè, à íà Çåìëå îñòà-
ëàñü áû îäíà òîëüêî ïàðà, óìåþùàÿ ïî-íàñòîÿùåìó ìå÷òàòü,
òî ìèð âíîâü ìîã áû âîçðîäèòüñÿ. Âíîâü âåðíóëèñü áû íà
Çåìëþ íàøè äåòè, áèáëèîòåêè, ñòèõè, êàðòèíû. Ìèð âíîâü
îáðåë áû ñâîè õðàìû, ñâîè Ïàðôåíîíû, ñâîè ïèðàìèäû... Èáî
äàæå îäèí ÷åëîâåê íåñåò â ñåáå Àðõåòèïû âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà.
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Êàæäûé èç íàñ êàêèì-òî îáðàçîì îòðàæàåò ñîáîé âñåõ ëþäåé
íàøåé ïëàíåòû. Â êàæäîì èç íàñ æèâóò âñå ìå÷òû ëþäåé,
æèâøèõ íà Çåìëå ðàíüøå íàñ, è òåõ, êòî òîëüêî áóäåò íà íåé
æèòü. Êàæäûé èç íàñ íåñåò â ñåáå ñêðûòûå ïîòåíöèàëû, íà-
ñòîëüêî ñèëüíûå, ÷òî ìû ñàìè íå îñìåëèëèñü áû î íèõ è
ïîäóìàòü. Íî äëÿ èõ ïðîÿâëåíèÿ íóæíû óïîðñòâî, ñòîéêîñòü
è íàñòîé÷èâîñòü. Ìå÷òû îñóùåñòâëÿòü íå ëåãêî, íàïðîòèâ,
ýòî î÷åíü òÿæåëî, èìåííî ïîýòîìó ìû äîëæíû íàó÷èòüñÿ
áûòü óïîðíûìè. ×òîáû îñóùåñòâèëèñü íàøè Ìå÷òû, ìû äîë-
æíû äåëàòü óñèëèÿ, òðóäèòüñÿ ïîñòîÿííî, èç ãîäà â ãîä, èç
ìåñÿöà â ìåñÿö, èçî äíÿ â äåíü, èç ÷àñà â ÷àñ, èç ìèíóòû â
ìèíóòó.

Ìû íå äîëæíû ïîçâîëèòü óìåðåòü íàøèì ìå÷òàì, åñëè
îíè ó íàñ äåéñòâèòåëüíî åñòü è åñëè ìû âîèñòèíó æèâåì
èìè. À åñëè íåò ñîáñòâåííîé Ìå÷òû, äàâàéòå ñëåäîâàòü çà
Ìå÷òîé êîãî-òî äðóãîãî. Òîëüêî, ïîæàëóéñòà, íå îñòàâàéòåñü
áåç Ìå÷òû. Ìû íå äåðæèì çâåçä íà ëàäîíè, íî íàó÷èëèñü
óñòðåìëÿòü ñâîé âçîð ê çâåçäàì, æèâóùèì íà íåáå. Áëàãîäà-
ðÿ çâåçäàì, ñèÿþùèì íà íåáåñíûõ äîðîãàõ, ëþäè íàó÷èëèñü
íàïðàâëÿòü ñâîè êîðàáëè, îðèåíòèðîâàòüñÿ íà âîäå è íà ñóøå.
Ìû íå íåñåì â ãðóäè èñòî÷íèêà ÷èñòîé âîäû, íî íàó÷èëèñü
ïèòü åå èç ðîäíèêîâ â ãîðàõ. Ïîýòîìó, åñëè ó íàñ íåò ñâîåé
Ìå÷òû, ìû äîëæíû íàó÷èòüñÿ ñëåäîâàòü çà Èäåàëîì, êîòî-
ðûé áûë áû äëÿ íàñ áîëåå âåëèêèì è áîëåå âîçâûøåííûì,
÷åì âñå òî, ÷åì ìû ïðèâûêëè æèòü. Ìû äîëæíû íàéòè ÷òî-
òî, ÷òî ïîìîãëî áû íàì ïåðåîñìûñëèòü âñþ ñâîþ æèçíü, óñ-
òðåìèòü ñâîé ïóòü ââåðõ, ê Íåáó, è îñòàâàòüñÿ ïðÿìûì, à íå
ïîëçàòü, òåðÿÿ ÷åëîâå÷åñêîå äîñòîèíñòâî. Íå òîëüêî ñíàðó-
æè, íî èçíóòðè ìû � ëþäè. Åñëè äàæå âíåøíå ìû äåðæèì-
ñÿ è êðåïêî ñòîèì íà íîãàõ, à âíóòðè ïðîäîëæàåì ñîõðàíÿòü
æèâîòíûå èíñòèíêòû: íåíàâèñòü, ñòðàõ, çàâèñòü, ðåâíîñòü,
çëîáó, � òî áóäåì îñòàâàòüñÿ ïðîñòî æèâîòíûìè, ïåðåîäå-
òûìè â ÷åëîâåêà, íå ëþäüìè, à ãóìàíîèäàìè. Íî åñëè ìû
äåéñòâèòåëüíî ëþäè, òàêèå, î êàêèõ ìå÷òàåò ôèëîñîôèÿ «Íî-
âîãî Àêðîïîëÿ», òàêèå, êàêèìè áû õîòåë íàñ âèäåòü ãîëîñ
ñîâåñòè, æèâóùèé âíóòðè êàæäîãî ÷åëîâåêà, òî ìû íàéäåì
ñèëû, ÷òîáû ïîäíÿòüñÿ èç áîëîòà, â êîòîðîì óâÿçëè. Ïðå-



ÊÀÊ ÎÑÓÙÅÑÒÂËßÞÒÑß ÌÅ×ÒÛ

106

êëîíèâ êîëåíè ïåðåä Áîãîì, ìû íàéäåì â ñåáå ñèëû âûñêà-
çàòü òî, ÷òî äàâíî æèëî â íàøåé Äóøå: «ß ÷åëîâåê, ó ìåíÿ
åñòü èñòèííûå Ìå÷òû. ß ñëûøó âíóòðè ñåáÿ òàèíñòâåííûå
ãîëîñà, áåññîííûìè íî÷àìè îíè øåï÷óò ñëîâà, êîòîðûõ ÿ äî
ñèõ ïîð íå ïîíèìàþ, íî ÷óâñòâóþ, ÷òî è âî ìíå æèâóò åùå íå
ðîæäåííûå ñòèõè, ìóçûêà, åùå íå îñóùåñòâëåííûå ñòðåìëå-
íèÿ. ß íå ðîáîò, íå ìàøèíà. ß âûøå âñåãî ýòîãî, ïîòîìó ÷òî
ÿ ÷åëîâåê. ß ìîãó èñïðàâèòü ñâîè îøèáêè, ñòàòü ëó÷øå. ß â
ñîñòîÿíèè ìå÷òàòü î ÷åì-òî âûñîêîì, î òîì, ÷òî ïðåâîñõîäèò
ìåíÿ ñàìîãî. ß íå çàïðîãðàììèðîâàííîå ñóùåñòâî, âî ìíå
æèâåò òÿãà ê òâîð÷åñòâó, ê ñîçèäàíèþ...»

Òîëüêî òàê âñå ìû ìîãëè áû ïðèëîæèòü óñèëèÿ, ÷òîáû
äîáèòüñÿ îñóùåñòâëåíèÿ âîçâûøåííîé Ìå÷òû î Íîâîì ÷å-
ëîâåêå � î ÷åëîâåêå, êîòîðûé óæå íå èìåë áû îãðàíè÷åíèé;
êîòîðûé, ðîäèâøèñü ïîýòîì, ìîã áû ïîëíîñòüþ ïðîÿâèòü ñåáÿ
è ñîçäàòü âñå ñâîè ñòèõè; êîòîðûé, ðîäèâøèñü ìóçûêàíòîì,
ìîã áû íàïèñàòü âñå ñâîè ìåëîäèè; êîòîðûé ìîã áû æèòü è
òâîðèòü íå âîïðåêè ïðèðîäå, à çàîäíî ñ íåé, ñëåäóÿ åñòåñò-
âåííûì çàêîíàì è î÷èùàÿñü êàê èçâíå, òàê è èçíóòðè. Òàê
ìû ìîãëè áû ìå÷òàòü î Íîâîì ÷åëîâåêå, êîòîðûé íå çíàåò
ñòðàõà, çëîáû è îáèäû, êîòîðûé, êîãäà íàñ óæå íå ñòàíåò,
áóäåò âñïîìèíàòü î íàñ íå ñ íåíàâèñòüþ è îáâèíåíèÿìè, à ñ
ëþáîâüþ è áëàãîäàðíîñòüþ, èáî ìû ìå÷òàëè î íåì òîãäà, êîãäà
åãî åùå íå áûëî. Â ýòó òåìíóþ ïîðó èñòîðèè, âî âðåìÿ ãëó-
áîêîãî êðèçèñà, ñðåäè âñåãî òîãî, ÷òî ðàçäåëÿåò íàñ, â ýïîõó,
êîãäà ðàçðóøàþòñÿ âå÷íûå öåííîñòè, à ìèðîì ïðàâÿò ñîìíå-
íèå è ýãîèçì, ìû îñìåëèâàåìñÿ ìå÷òàòü î Íîâîì ÷åëîâåêå,
ïðèõîä êîòîðîãî, âîçìîæíî, áóäóò ñîïðîâîæäàòü òàèíñòâåí-
íûå çíàìåíèÿ. Ìîæåò áûòü, åãî ïðåäñêàæóò çâåçäû íà íåáå, à
ìîæåò áûòü, âíîâü ïîÿâèòñÿ êîìåòà, âîçâåùàþùàÿ î òîì ãëó-
áîêîì, ñîêðîâåííîì è ïðåêðàñíîì, ÷òî ðîäèòñÿ â äóøå êàæ-
äîãî èç íàñ. Ìû ìå÷òàåì î Íîâîì ÷åëîâåêå, êîòîðûé ìîã áû
æèòü â íàøèõ ãîðîäàõ, íå çàãðÿçíÿÿ èõ; êîòîðûé ìîã áû èñ-
ïîëüçîâàòü íàøè ìåòàëëû, ñîçäàâàÿ ÷òî-òî áîëåå íóæíîå, ÷åì
îðóæèå; êîòîðûé ìîã áû çàïîëíÿòü ñòðàíèöû íàøèõ ãàçåò è
æóðíàëîâ ÷åì-òî áîëåå ãëóáîêèì, ÷åì ñïëåòíè, ñåêñ è íàñè-
ëèå; êîòîðûé ñòàë áû èíòåãðàëüíûì, öåëîñòíûì èçíóòðè. Ìû
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ìå÷òàåì î ÷åëîâåêå, êîòîðûé íå ïðîäàåòñÿ äàæå çà âñå çîëîòî
ìèðà, êîòîðîãî íå ìîãóò èñïóãàòü ïóëè, óãðîçû, øàíòàæ. Ìû
ìå÷òàåì î ÷åëîâåêå, êîòîðûé ðåàëüíî îñîçíàâàë áû ñîáñòâåí-
íîå áåññìåðòèå è áåññìåðòèå ëþäåé, îêðóæàþùèõ åãî; êîòî-
ðûé ïîíèìàë áû, ÷òî ÷åëîâåê � ýòî íå ðîáîò èç ïëîòè è
êðîâè, à íå÷òî ãîðàçäî áîëåå ãëóáîêîå; êîòîðûé çíàë áû, ÷òî
áûòü ÷åëîâåêîì � ýòî çíà÷èò áûòü ìîëíèåé, ëó÷îì ñâåòà â
òåìíîòå; êîòîðûé ïî÷óâñòâîâàë áû, ÷òî â äàííûé ìîìåíò èñ-
òîðèè áûòü ÷åëîâåêîì çíà÷èò áûòü çåðíîì Íîâîãî ÷åëîâåêà,
ìàÿêîì, ñâåòÿùèì â íî÷è, óêàçûâàþùèì ïóòü âñåì ïîòåðÿâ-
øèìñÿ âî ìðàêå.

Íàø ïóòü íåëåãîê, è îí íå áóäåò îçàðåí íåæíûì ñâåòîì
óòðåííåé çàðè � ñêîðåå âñåãî, êàê ñêàçàë íåñêîëüêî ëåò íà-
çàä îäèí ìûñëèòåëü, åãî áóäåò îñâåùàòü áëåñê ìîëíèé, ðîæ-
äåííûõ ãðîçàìè. Íàø ïóòü èäåò ÷åðåç íî÷ü, åãî îñâåùàþò è
ìåðöàíèå çâåçä, è âñïûøêè ìîëíèé. Ñëåäóÿ ýòèì ïóòåì, íàì
íóæíî áóäåò ïðîéòè ÷åðåç ó÷àñòêè òüìû � òå, ÷òî îæèäàþò
ñðàçó çà óãëîì, è òå, êîòîðûå òîëüêî íàìå÷àþòñÿ çà äàëüíè-
ìè ïîâîðîòàìè. Íî ìû äîëæíû ïîìíèòü, ÷òî ïîä âîçäåé-
ñòâèåì ñâåòà çâåçä è ñèëû íåáà ëþáàÿ òüìà ìãíîâåííî èñ÷å-
çàåò. Ìû äîëæíû ïîìíèòü, ÷òî èìåííî áëàãîäàðÿ ýòîìó ìî-
æåò ðîäèòüñÿ òîò íîâûé, ëó÷øèé ÷åëîâåê, î êîòîðîì ìû
ìå÷òàåì.

È òîãäà ìû áóäåì ñïîñîáíû ïðèçâàòü íàøè Ìå÷òû, ñäå-
ëàòü òàê, ÷òîáû îíè îïóñòèëèñü, îáðåëè ôîðìó è ïëîòü. Âíîâü
íà ëàäîíè íàøèõ ðóê, íàïîëíåííûå ñåìåíàìè áóäóùèõ òâî-
ðåíèé, ïðèëåòÿò áåëûå ãîëóáêè âäîõíîâåíèÿ. Âíîâü âåðíóò-
ñÿ â ìèð Ãîìåðû, ïîþùèå áîæåñòâåííûå ãèìíû, è ãåíèè èñ-
êóññòâà, ñïîñîáíûå ñîçäàâàòü áåññìåðòíûå òâîðåíèÿ. Âíîâü
ìû ñìîæåì ãîðäèòüñÿ òåì, ÷òî ìû ëþäè. Âíîâü ñòàíåò âîç-
ìîæíûì îáúåäèíèòü ëþäåé âñåõ íàöèîíàëüíîñòåé, ðàñ, âçãëÿ-
äîâ è ÿçûêîâ è ïðèéòè ê òàêîìó èñòèííîìó è âåëèêîìó
îáùå÷åëîâå÷åñêîìó ñîãëàñèþ, î êîòîðîì ìå÷òàë è êîòîðîå
ïðåä÷óâñòâîâàë Àâãóñò, êîãäà ãîâîðèë: «Äà îáúåäèíÿòñÿ âñå
íàðîäû è âñå ëþäè, è äà ñîçäàäóò îíè ìåæäó ñîáîþ òàêîå
åäèíñòâî è òàêîå ñîãëàñèå, ÷òîáû áîëüøå íè îäèí êîðøóí íå
íàïàäàë íà ãîëóáÿ è íå ïðè÷èíÿë åìó âðåäà, ÷òîáû áîëüøå
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íè îäíà ñòðåëà íèêîãî íå óáèâàëà...» Ýòà ïîòðåáíîñòü ìå÷-
òàòü è îñóùåñòâëÿòü ñâîè ìå÷òû, ìàëåíüêèå è âåëèêèå, äàæå
òàêèå, êàê ìå÷òà î Íîâîì, ëó÷øåì ÷åëîâåêå, çàëîæåíà â îñ-
íîâå ôèëîñîôèè è ôèëîñîôñêîãî ïóòè, è èìåííî îíà äàåò
÷åëîâåêó ñèëó è ñïîñîáíîñòü âîïëîòèòü ìå÷òû, ïîçâîëèòü èì
ïðèîáðåñòè êîíêðåòíóþ ôîðìó. Êàæäûé èç íàñ åñòü ìå÷òà.
Êàêèì-òî îáðàçîì âû ìå÷òàëè îáî ìíå, à ÿ ìå÷òàë î âàñ. Ìû
âñòðåòèëèñü, ïîòîìó ÷òî ìå÷òàëè äðóã î äðóãå è åùå ïîòîìó,
÷òî âñòðåòèëèñü è óçíàëè äðóã äðóãà óæå äàâíî, â íàøåì
ìèðå ãðåç.

Ìû äîëæíû óçíàòü, âñïîìíèòü, êòî ìû íà ñàìîì äåëå �
ïëàìÿ ñâå÷è, ëó÷ ñâåòà, áëåñíóâøèé íà ãîðèçîíòå. Ìû ëþäè,
ìû ôèëîñîôû, ìû çåðíî Íîâîãî ÷åëîâåêà. Â íàñ æèâåò âåëè-
êàÿ ñèëà, ñïîñîáíàÿ îñóùåñòâèòü òî, î ÷åì ìå÷òàë Ñåðâàíòåñ
â ñâîåì «Äîí Êèõîòå»: ïðåâðàòèòü âåëèêàíîâ â âåòðÿíûå ìåëü-
íèöû, à íå âåòðÿíûå ìåëüíèöû â âåëèêàíîâ. Âñïîìíèòå, êàê
Äîí Êèõîò ÿðîñòíî áðîñèëñÿ íà ìåëüíèöû, ïîâåðèâ, ÷òî ýòî
îãðîìíûå ÷óäîâèùà, è êàê Ñàí÷î ïðåäóïðåæäàë åãî: «Îñòî-
ðîæíî, ãîñïîäèí, ýòî æå ìåëüíèöû!» À áëàãîðîäíûé ðûöàðü
îòâåòèë åìó: «Íåò, ýòî ÷óäîâèùà, íàøè âðàãè. Âïåðåä!» Êè-
íóâøèñü íà ìåëüíèöû ñ êîïüåì â ðóêàõ, îí óïàë íà çåìëþ.
Âèäÿ âñå ýòî, Ñàí÷î çàìåòèë: «Ðàçâå ÿ íå ãîâîðèë Âàì, ãîñ-
ïîäèí, ÷òî ýòî ìåëüíèöû?» � è Äîí Êèõîò îòâåòèë: «Ðàçâå
ÿ íå ãîâîðèë, Ñàí÷î, ÷òî åñòü âåùè, êîòîðûì ó÷àò òîëüêî â
ðûöàðñêèõ îðäåíàõ? Òå, êîìó íåâåäîìî ýòî ó÷åíèå, íèêîãäà
íå ïîéìóò, ÷òî, êàê òîëüêî òû îñìåëèøüñÿ íàïàñòü íà ÷óäî-
âèùå, îíî òóò æå ïðåâðàùàåòñÿ â âåòðÿíóþ ìåëüíèöó...»
Èìåííî ýòîìó ìû äîëæíû íàó÷èòüñÿ, èìåííî ýòó èñòèíó ìû
äîëæíû çàïå÷àòëåòü â ñâîåé äóøå è ïî÷óâñòâîâàòü, ÷òî îíà
ñòàëà íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ íàñ ñàìèõ. Èìåííî ýòó èñòèíó
ìû äîëæíû õðàíèòü â ñâîåì ñåðäöå è óìå.

Â êàæäîì ïèñüìå, êîòîðîå ìû ïèøåì, â êàæäîì ñëîâå,
êîòîðîå ïðîèçíîñèì, â êàæäûé ìîìåíò îáùåíèÿ ñ äðóãèì
÷åëîâåêîì � è äàæå êîãäà îñòàåìñÿ îäíè, äàæå â âàííîé, ìû
äîëæíû ñîõðàíÿòü ñâîå ÷åëîâå÷åñêîå äîñòîèíñòâî. Ìû äîëæ-
íû ïîìíèòü, ÷òî çà íàìè òûñÿ÷è è òûñÿ÷è ëåò èñòîðèè, à
âïåðåäè � òûñÿ÷è è òûñÿ÷è ëåò áóäóùåãî; ÷òî ìû çâåíî â
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âåëèêîé öåïî÷êå; ÷òî íà íàñ ëåæèò èñòîðè÷åñêàÿ îòâåòñòâåí-
íîñòü äîíåñòè äðåâíèå ñåìåíà äî Íîâîãî ìèðà è çàñåÿòü èìè
Íîâóþ çåìëþ.

Ó íàñ õâàòèò ñèë êàæäîå óòðî ïðîñûïàòüñÿ è ïîäíèìàòü-
ñÿ îáíîâëåííûìè, ñëîâíî âîçðîæäàÿñü èç ïåïëà. Êåì áû ìû
íè áûëè, ÷òî áû ìû íè äåëàëè, ìû äîëæíû ïûòàòüñÿ äåëàòü
ýòî õîðîøî, òàê, êàê ó÷èò íàñ ôèëîñîôèÿ. È ñòàðàòüñÿ âû-
ïîëíÿòü ñâîþ ðàáîòó êàê ìîæíî ëó÷øå. Ìû äîëæíû áûòü
âíèìàòåëüíûìè è ÷óòêèìè.

Íàì íóæíî âñåãäà ïîääåðæèâàòü ñâÿçü ñ ìèðîì, êîòî-
ðûé îæèäàåò íàñ ïîñëå ñìåðòè, ÷òîáû ÷óäåñíî âñòðåòèòü íàñ,
îêóòàâ ñâåòîì è ïîêîåì èñïîëíåííîãî äîëãà.

Ìàäðèä, èþëü 1979 ã.
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Äåëèÿ è Ôåðíàí: Äëÿ ëþáîãî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, èìåþ-
ùåãî âíóòðåííèå óñòðåìëåíèÿ, î÷åíü âàæíî áîëüøå óç-
íàòü î òîé äóõîâíîé ñèëå, êîòîðàÿ âîïëîùàåòñÿ â Ìå÷-
òàõ è Èäåÿõ ëó÷øåãî ìèðà � ìèðà, êîòîðûé, ïîõîæå,
óäàëÿåòñÿ îò íàñ ïî ìåðå òîãî, êàê ìû äåëàåìñÿ ñòàðøå,
èáî òðóäíîñòè, îêðóæàþùèå íàñ, òàê ñèëüíû è ìíîãî-
÷èñëåííû, ÷òî åñëè ê íèì ïîäõîäèòü ñ òî÷êè çðåíèÿ âçðîñ-
ëîãî ÷åëîâåêà, òî îíè êàæóòñÿ íåïðåîäîëèìûìè. È ìû
ñïðàøèâàåì: «×òî æå äåëàòü ñ �íåâîçìîæíûìè� Ìå÷-
òàìè?»

Ñëåäóåò ïðåæäå âñåãî îñîçíàòü, ÷òî íåò íåâîçìîæíîãî, à
åñòü ëèøü ñòàâøåå íåâîçìîæíûì. Ñòîëêíóâøèñü ñ ïðîáëå-
ìîé, áûëî áû îøèáêîé ïûòàòüñÿ èçìåíèòü åå ñóòü; îò íàñ
òðåáóåòñÿ ëèøü îäíî � íàéòè àäåêâàòíîå ðåøåíèå. È õîòÿ
ýòî ðåøåíèå áóäåò îòâå÷àòü ñóòè ïðîáëåìû è äàæå ìîæåò
áûòü çàëîæåíî â íåé ñàìîé, ìû íå äîëæíû èñêàòü åãî èñõîäÿ
ëèøü òîëüêî èç ñàìîé ïðîáëåìû. Íàø ðàçóì äîëæåí íàõî-
äèòüñÿ âíå åå, ÷òîáû âèäåòü åå ñî âñåé îáúåêòèâíîñòüþ.

Èç êíèãè «Ïèñüìà Äåëèè è Ôåðíàíó».

Õ.À. Ëèâðàãà

«ÍÅÂÎÇÌÎÆÍÛÅ» ÌÅ×ÒÛ
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Èäåÿ î òîì, ÷òî íåò íåâîçìîæíîãî, à åñòü ëèøü ñòàâøåå
íåâîçìîæíûì, ïîäâîäèò íàñ ê ïîíèìàíèþ òîãî, ÷òî íåðàçðå-
øèìûõ ïðîáëåì íå ñóùåñòâóåò. Ýòîò ïîçèòèâíûé è ðàöèî-
íàëüíî-îïòèìèñòè÷åñêèé ïîäõîä óæå ñàì ïî ñåáå ñòàíîâèòñÿ
øàãîì ê ðàçðåøåíèþ ëþáûõ òðóäíîñòåé. Îí íå äàñò íàì êëþ-
÷à ê ðàçãàäêå, íî ïîìîæåò ñîðèåíòèðîâàòüñÿ, íàéòè ïðàâèëü-
íîå ïðèìåíåíèå ñâîèì âîçìîæíîñòÿì, íàïðàâèò íàøó ðàáî-
òó â íóæíóþ ñòîðîíó è íå äàñò óñèëèÿì ïðîïàñòü äàðîì.

Äëÿ òîãî ÷òîáû äîñòè÷ü ðåçóëüòàòîâ è íå ïîääàâàòüñÿ
îò÷àÿíèþ, ìû äîëæíû ðàçâèòü ïîçèòèâíîå ìûøëåíèå è äî-
ïîëíèòü åãî çíàíèåì öèêëîâ Ïðèðîäû. Ðàññâåò íåâîçìîæåí
â ïîëíî÷ü, íî ìîæíî çàæå÷ü îäèí èëè ìíîæåñòâî îãíåé, êî-
òîðûå õîòÿ è íå ñìîãóò çàìåíèòü Ñîëíöå, íî âñå æå ñêðàñÿò
îæèäàíèå åãî âîñõîäà è, ìîæåò ñòàòüñÿ, ïîçâîëÿò ïðèíÿòüñÿ
çà òðóäû, êîòîðûì òåìíîòà áûëà ïîìåõîé. Ñåé÷àñ ÷åëîâå÷å-
ñòâî âñòóïàåò â âå÷åðíþþ ïîðó, è ñóìåðêè åùå òîëüêî íà÷è-
íàþò ñãóùàòüñÿ. Ëîãè÷íî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî â ñòîëü íåáëà-
ãîïðèÿòíûõ óñëîâèÿõ Ìå÷òû îêàæóòñÿ åùå áîëåå òðóäíî-
îñóùåñòâèìûìè. Äà, ýòî òàê � íî íåâîçìîæíûìè îíè íå
ñòàíóò. Åñëè ìû íàó÷èìñÿ çàæèãàòü íåîáõîäèìûå íàì îãíè
è íå ïîääàâàòüñÿ ïàíèêå, æèçíü íå ñòîëêíåò íàñ ñ åùå áîëü-
øèìè ïðîáëåìàìè. Ìîé ñîáñòâåííûé ôèëîñîôñêèé îïûò
íàó÷èë ìåíÿ, ÷òî êîãäà Ìå÷òà ïðåâðàùàåòñÿ â òùàòåëüíî
îáåðåãàåìîå ñîêðîâèùå, ëåëååìîå âñåìè ñèëàìè Äóøè, òî
Ìå÷òà ýòà âûæèâàåò, ïðåîäîëåâàåò òðóäíîñòè è ðàñïðîñòðà-
íÿåòñÿ ïî âñåé Çåìëå, íàõîäÿ íîâûå ñåðäöà, êîòîðûå íåñóò
åå â ñåáå.

ß çíàþ, ÷òî ïðèÿòíî ãîâîðèòü î «òâîð÷åñêèõ ñïîñîáíîñ-
òÿõ» è ÷òî îíè ñ÷èòàþòñÿ îäíîé èç âûñøèõ äîáðîäåòåëåé
èäåàëèñòîâ. Îäíàêî âñÿêèé, êîìó äåéñòâèòåëüíî ïðèõîäè-
ëîñü ñîçäàâàòü ÷òî-ëèáî, ïðåêðàñíî çíàåò: íè÷òî, îò ïîýìû
äî èìïåðèè, íå ìîæåò áûòü «ñîçäàíî» â íûíåøíåì çíà÷åíèè
ýòîãî ñëîâà, êîãäà îíî ñòàëî ñèíîíèìîì «èçîáðåòåíèÿ». «Ñî-
çäàâàåìîå» ïðèõîäèò ê íàì, è åñëè ìû íå âîïëîùàåì åãî, íå
ïèòàåì ñâîåé ýíåðãèåé, òî îíî âîçâðàùàåòñÿ òóäà æå, ãäå íà-
õîäèëîñü ïðåæäå, � â çàãàäî÷íûé ìèð Ìå÷òû. Ïîýìà, íà-
ïðèìåð, åñëè ýòî íàñòîÿùàÿ ïîýìà, ìîæåò ðàñöâåñòè â äóøå
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â ñàìûé íåîæèäàííûé ìîìåíò; è åñëè â ýòè ìãíîâåíèÿ åé íå
ïðèäàòü çíà÷åíèÿ èç-çà àáñóðäíîñòè âðåìåíè åå ïîÿâëåíèÿ,
îíà èñ÷åçíåò, ïîêèíåò íàñ òàê æå, êàê è ïðèøëà. È òî, ÷òî
óäàñòñÿ óõâàòèòü âïîñëåäñòâèè, âîññîçäàòü ðàññóäêîì, îïè-
ðàþùèìñÿ íà âîñïîìèíàíèå îá ýòîì «èìïóëüñå», áóäåò ëèøü
ïå÷àëüíûì îòáëåñêîì òîãî, ÷òî îòêðûëîñü íàì âíà÷àëå.

Ä. è Ô.: Çíà÷èò, ìîæíî ñ÷èòàòü, ÷òî ñóùåñòâóþò «áàí-
êè», «õðàíèëèùà» Èäåàëîâ è Ìå÷òû, à êàæóùèéñÿ «òâî-
ðåö» � ëèøü ñâîåãî ðîäà àíòåííà, óëàâëèâàþùàÿ èõ?

Äà, äóìàòü òàê âïîëíå ïðàâîìåðíî. Ñóùåñòâóåò ìèð Àð-
õåòèïîâ, îòêóäà «ïðèõîäÿò» âñå âåùè è ÿâëåíèÿ, åñëè íå
îôîðìèâøèåñÿ, òî â çàðîäûøå. Ýòè Àðõåòèïû ÿâëÿþòñÿ ÷à-
ñòüþ Áîæåñòâåííîãî Ïëàíà ñóùåñòâîâàíèÿ è ïðîñòî «âîïëî-
ùàþòñÿ» èëè ïðîÿâëÿþòñÿ, åñëè äëÿ ýòîãî ñêëàäûâàþòñÿ
ïîäõîäÿùèå óñëîâèÿ è ïðèõîäèò ñîîòâåòñòâóþùèé ìîìåíò.
Â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ýòîò ìîìåíò «òâîð÷åñêîãî» èìïóëü-
ñà ìû ìîæåì âûçâàòü ñàìè, íàñòðàèâàÿ ñâîé äóõîâíûé ïðè-
åìíèê â ðåçîíàíñ ñ Àðõåòèïîì.

Ãîí÷àð «ìå÷òàåò» î ñâîåì ñîñóäå, íî åìó ñëåäóåò çàïàñ-
òèñü ãëèíîé, ÷òîáû èçãîòîâèòü åãî, îáëàäàòü íåîáõîäèìûì
óìåíèåì, ÷òîáû ïîä åãî ðóêàìè ìå÷òà íå èñêàçèëàñü, íóæíà
ïå÷ü, ÷òîáû çàêðåïèòü ñîçäàííîå èç ïîäàòëèâîãî ìàòåðèàëà.
Âû óæå óáåäèëèñü, ÷òî ÿ ïðèçíàþ íåîáõîäèìîñòü ñóììû íå-
êîòîðûõ óñëîâèé, êîòîðûå áûâàåò òðóäíî ñîçäàòü è êîòîðûå
ìîãóò òðåáîâàòü ìíîãî âðåìåíè è íåâåðîÿòíûõ óñèëèé. Îä-
íàêî ýòî íå äåëàåò òàêèå óñëîâèÿ íåâîçìîæíûìè. Âñå, î ÷åì
îäèí ÷åëîâåê ìîæåò ìå÷òàòü, îí ñàì èëè äðóãèå ñïîñîáíû
âîïëîòèòü. Åñëè áû ñóùåñòâîâàëî íå÷òî äåéñòâèòåëüíî íå-
âîçìîæíîå, ìû íå ìîãëè áû äàæå ïðåäñòàâèòü åãî, âåäü óæå
ìíîãèå òûñÿ÷è ëåò èçâåñòíî, ÷òî âî Âñåëåííîé «÷òî ââåðõó,
òî è âíèçó»... è íàîáîðîò.

Òàê ÷òî íàøè Ìå÷òû íåèçáåæíî îêàçûâàþòñÿ âàæíûìè
è çíà÷èòåëüíûìè, èáî, óëîâëåííûå, îíè óæå íå èñ÷åçàþò, à
ñòðåìÿòñÿ óêðåïèòüñÿ, íåçàâèñèìî îò òîãî, õîðîøè îíè èëè
ïëîõè. Íå òîëüêî ñâåðõó, èç íåâèäèìîãî, ìîæíî ìåíÿòü ïðî-
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ÿâëåííîå è êîíêðåòíîå, íî òàêæå è ñíèçó, îòñþäà, ìîæíî çà-
ãðÿçíÿòü èëè îáëàãîðàæèâàòü ýòî «õðàíèëèùå» Èäåé è Ìå÷-
òû. Â ýòîì çàêëþ÷àåòñÿ îäíà èç îñíîâíûõ îòâåòñòâåííîñòåé
âñåõ ëþäåé � âåäü åñëè ïîñðåäñòâîì âîîáðàæåíèÿ èëè ïðî-
ñòîé ôàíòàçèè óñèëèâàåòñÿ ìîùü ïðèçðàêîâ çëà, òî îíè ñìî-
ãóò íàéòè íà Çåìëå òîãî, êòî èõ âîïëîòèò. Ê ñ÷àñòüþ, «íåâîç-
ìîæíûå» Ìå÷òû, äàæå ñëèøêîì ïðåêðàñíûå èëè àëüòðóèñ-
òè÷íûå, òàêæå îáëàäàþò ýòîé ñïîñîáíîñòüþ ê íåìàòåðèàëü-
íîìó ñóùåñòâîâàíèþ â îæèäàíèè òîãî, êòî îêàæåòñÿ äîñòîé-
íûì âîïëîòèòü èõ.

Ñèìâîëû, çíàìåíà, øòàíäàðòû ÿâëÿþòñÿ êàòàëèçàòîðà-
ìè ýòîãî ïðîöåññà «êðèñòàëëèçàöèè». Ïîýòîìó äðåâíèå öè-
âèëèçàöèè, ñ èõ ìàãè÷åñêèì âäîõíîâåíèåì, â ñðàæåíèÿõ â
ïåðâóþ î÷åðåäü ñòðåìèëèñü îâëàäåòü íåïðèÿòåëüñêèìè çíà-
ìåíàìè, õîðóãâÿìè è äðóãèìè ñèìâîëàìè; äëÿ íèõ ýòî áûëî
êóäà âàæíåå, ÷åì ðàçãðîì è ïëåíåíèå âðàæåñêîãî âîéñêà, èáî
èì áûëî èçâåñòíî íå÷òî òàêîå, î ÷åì ÷åëîâå÷åñòâî âïîñëåä-
ñòâèè çàáûëî.

Íåáîëüøàÿ ãðóïïà ëþäåé, îáúåäèíåííàÿ îïðåäåëåííûì
ìèðîâîççðåíèåì è âäîõíîâëÿåìàÿ ñâîèì ñèìâîëîì, ìîæåò
áîëüøå, ÷åì òîëïà, ëèøåííàÿ ýòîãî. Èáî ÷åðåç ìèðîâîççðå-
íèå è âåðó ïðîÿâëÿþòñÿ âûñîêèå Ñóùíîñòè, ñïîñîáíûå òâî-
ðèòü ÷óäåñà. Ýòî ïîêàçàëè, íàïðèìåð, èìïåðàòîðû Àøîêà â
Àçèè è Êîíñòàíòèí â Ñðåäèçåìíîìîðüå.

Áûòóþùåå ñåé÷àñ ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî íè÷òî íå ìî-
æåò ïðîöâåòàòü áåç íà÷àëüíîé ïîääåðæêè äåíüãàìè è ëþäü-
ìè, óæå áûëî ðàçâåí÷àíî èñòîðèåé. Ñèëà êîëè÷åñòâà, ÷èñ-
ëåííîñòè � ëèøü âòîðè÷íûé ôàêòîð. Âîæäü èëè ëèäåð èç-
áèðàåòñÿ íå ëþäüìè, íî Áîãîì. Êàê è ïîýò, ìóçûêàíò, õóäîæ-
íèê, ôèëîñîô. Ðàçâå íàðîä èçáðàë Àâãóñòà, Èèñóñà, Ïëàòîíà,
Ëåîíàðäî, Ñåðâàíòåñà, Øåêñïèðà, Áåòõîâåíà, Íàïîëåîíà,
Êþðè, Ýéíøòåéíà, Àëåêñàíäðà, Ãîìåðà?

Çàäóìàéòåñü íàä ýòèì, ïóñòü äàæå ýòî è ïîêàæåòñÿ âàì
äåòñêèìè ñêàçêàìè � âåäü ñåãîäíÿ ýòî îáû÷íî ïîíèìàåòñÿ
èìåííî òàê... «Õóäøèé ñëåïåö òîò, êòî íå æåëàåò îáðåñòè çðå-
íèå». Òåì, êòî íå âåðèò íè â Ãîñïîäà, íè â Åãî çíàìåíèÿ,
î÷åâèäíîå ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïóãàþùèì è çëîâåùèì; îíè íå
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âåäàþò î ñóùåñòâîâàíèè ëþäåé, âîïëîùàþùèõ Ñóäüáó, õîòÿ
âñÿ èñòîðèÿ ðàçâèâàëàñü èìåííî áëàãîäàðÿ èì.

Èìåííî îíè âîïëîùàþò Ìå÷òû, êîòîðûå êàçàëèñü íå-
îñóùåñòâèìûìè, îíè óêàçûâàþò íàì ïóòü íàäåæäû è äåé-
ñòâèÿ. Òå, êòî ñïîñîáåí óëîâèòü Àðõåòèï è óìååò âîïëîòèòü
åãî â òîì âèäå, â êàêîì îí èì ÿâèëñÿ, òàê, ÷òîáû íå íàðóøè-
ëàñü ñâÿçü ìåæäó åãî Ñóòüþ è åãî ñóùåñòâîâàíèåì, íå íóæäà-
þòñÿ íè â êðèòèêå, íè â ïîõâàëàõ. Îíè íå ïðîïóñòÿò òîò
ìîìåíò, êîãäà Ìå÷òà ÿâèòñÿ èì, è, åñëè Èäåàë îêàæåòñÿ èì
ñîçâó÷åí, îíè ïîñëåäóþò çà íèì, íî íå êàê îâöû â ñòàäå, à êàê
ñîðàòíèêè, ãîòîâûå ðàçäåëèòü ñ íèì òðóä, ó÷åíèå è ïîáåäó.

Îñòåðåãàéòåñü çàáëóæäåíèé, êîòîðûå ìîãóò ðîäèòüñÿ èç
ëîæíîãî ïîíèìàíèÿ èäåè Êàðìû è èçâåñòíîãî ïðèíöèïà «îñ-
òàâëÿé äî ñëåäóþùåãî âîïëîùåíèÿ òî, ÷òî íå ìîæåøü ñäå-
ëàòü â ýòîì». Õîòÿ ïî ñóòè ýòî âåðíî, èáî ìû íå ìîæåì â
îäíîé æèçíè ñîâåðøèòü âñå, ÷òî õîòåëè áû, íî âñå æå âñÿêàÿ
æèçíü íåïîâòîðèìà, êàê è êàæäûé äåíü è êàæäûé ÷àñ. Ïóñòü
çíàíèå Çàêîíîâ Ïðèðîäû íå ïîáóäèò ìîëîäûõ ê îòñòóïëå-
íèþ è íå çàñòàâèò ñïàñîâàòü ïåðåä æèçíåííûìè òðóäíîñòÿ-
ìè. Â êàæäîå ìãíîâåíèå ìû äîëæíû âîïëîùàòü Ñóäüáó è â
òî êîðîòêîå âðåìÿ, ÷òî îòïóùåíî íàì, áðàòü íà ñåáÿ ìàêñè-
ìàëüíóþ îòâåòñòâåííîñòü. Íóæíî äåéñòâîâàòü áûñòðî è óñ-
ïåâàòü ñäåëàòü ìíîãî. Íóæíî íàó÷èòüñÿ öåíèòü íå òîëüêî
öåëîå, íî è êàæäóþ åãî ÷àñòü, ñêîëü áû ìàëà îíà íè áûëà. Íå
ñëåäóåò çàäàâàòüñÿ âîïðîñîì: «×òî ìíå äåëàòü ñ ýòîé ìîåé
æèçíüþ?», êëþ÷åâûì äîëæåí áûòü âîïðîñ: «×òî ÿ ñäåëàþ
ñåãîäíÿ, ïðÿìî ñåé÷àñ?»

Íèêòî íå ìîæåò ïîäíÿòüñÿ ïî ëåñòíèöå èíà÷å, ÷åì ïî åå
ñòóïåíÿì. Íèêîãäà íå ñîïðîòèâëÿéòåñü Çàêîíàì Ïðèðîäû,
åñëè õîòèòå ïðåóñïåòü â ñâîèõ íà÷èíàíèÿõ è âîïëîòèòü ñâîè
Ìå÷òû, íàñëàäèòüñÿ èìè ñïîëíà, óâèäåòü èõ íàÿâó.

Ìàëî ïðîñòî èñêàòü Èñòèíó, íàäî íàéòè åå.
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Áûòü ôèëîñîôîì � çíà÷èò æèòü ñ âûñîêî ïîäíÿòîé ãîëî-
âîé è ñòðåìèòüñÿ âñå âûøå è âûøå ê Íåáó, ïîäîáíî êîïüþ,
ëåòÿùåìó ñêâîçü âåòåð è òóìàí, çà ïðåäåëû ïîçíàííîãî è
íåïîçíàííîãî. «Ôèëîñîô» îçíà÷àåò «ëþáÿùèé Èñòèíó», «ëþ-
áÿùèé Ìóäðîñòü»; ýòî ÷åëîâåê, êîòîðûé ïîèñê Ìóäðîñòè
ñòàâèò ïðåâûøå âñåãî è ïîä÷èíÿåò ýòîé áëàãîðîäíîé öåëè
âñå îñòàëüíûå æèçíåííûå èíòåðåñû. Îí ïîäîáåí âëþáëåííî-
ìó, êîòîðûé, âîçìîæíî, íå âñåãäà è íå âî âñåì ðóêîâîäñòâó-
åòñÿ ëîãèêîé óìà, íî çàòî æèâåò è äåéñòâóåò ñåðäöåì è ïîòî-
ìó òâåðäî óáåæäåí, ÷òî íåïðåìåííî, ðàíî èëè ïîçäíî, äîñ-
òèãíåò ñâîåé öåëè. Ýòî ÷åëîâåê áëàãîðîäíûé, ìå÷òàþùèé îá
Èñòèíå è Ñîêðîâåííîì, âñåìè ñèëàìè ïûòàþùèéñÿ äîñòè÷ü
òîãî, ÷òî ëåæèò çà ãðàíüþ ìàòåðèàëüíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, òîãî,
÷òî îí åùå íå äî êîíöà ïîíèìàåò, íî ïðåä÷óâñòâóåò.

Òåìà, êîòîðîé ÿ õî÷ó êîñíóòüñÿ ñåãîäíÿ, � çàãàäî÷íîå
è òðóäíîå èñêóññòâî ïîáåæäàòü. Ãîâîðÿ «ïîáåæäàòü», ÿ íå
èìåþ â âèäó ïîêîðÿòü êîãî áû òî íè áûëî, âûáèâàòü äâåðè,
ðàçðóøàòü ñòåíû, ÷óâñòâîâàòü èëè áûòü óáåæäåííûì, ÷òî
äðóãèå ñëàáåå íàñ... ß èìåþ â âèäó íå÷òî ãîðàçäî áîëåå
ãëóáîêîå. Ìíîãî ëåò íàçàä ó ìåíÿ áûë ó÷èòåëü, êîòîðûé
ãîâîðèë ìíå, ÷òî èñêóññòâî áûòü ñ÷àñòëèâûì ñîñòîèò â òîì,
÷òîáû îñóùåñòâëÿòü ñâîè ìå÷òû è äîñòèãàòü öåëè, íî íå çà

Õ.À. Ëèâðàãà

ÒÀÈÍÑÒÂÅÍÍÎÅ
ÈÑÊÓÑÑÒÂÎ ÏÎÁÅÆÄÀÒÜ
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÷óæîé ñ÷åò, íå íà îñíîâå íåñ÷àñòüÿ äðóãèõ; â îïðåäåëåííîì
ñìûñëå èñêóññòâî ïîáåæäàòü òàêæå ñîñòîèò â ñïîñîáíîñòè
ìå÷òàòü è äîáèâàòüñÿ îñóùåñòâëåíèÿ ñâîèõ ìå÷òàíèé, íî
íå èñïîëüçóÿ äðóãèõ ëþäåé êàê ñòóïåíè, âåäóùèå ê ñîá-
ñòâåííîìó óñïåõó, íå øàãàÿ ïî ãîëîâàì áîëåå ñëàáûõ, íå
ïîïèðàÿ íîãàìè òåõ, êòî, êàê íàì êàæåòñÿ, âñòàâëÿåò íàì
ïàëêè â êîëåñà è ïðåïÿòñòâóåò íàøåìó äâèæåíèþ. Ïîáåæ-
äàòü ìîæíî ñîâåðøåííî èíûìè, áëàãîðîäíûìè ñïîñîáàìè,
ñðàæàÿñü çà äåëî âñåìè ñèëàìè è âñåì ñåðäöåì. Òàê â ÷åì
æå ñîñòîèò ýòî òàèíñòâåííîå èñêóññòâî ïîáåæäàòü?

Åñòü ëþäè, êîòîðûå, êàæåòñÿ, ïðèøëè â ýòîò ìèð ïîä
ñ÷àñòëèâîé çâåçäîé, èì âåçåò, è âñå ó íèõ ëàäèòñÿ. Åñòü è
äðóãèå, êîòîðûì, íàïðîòèâ, î÷åíü òðóäíî äàåòñÿ êàæäîå äåëî.
À èíîãäà ïîÿâëÿþòñÿ îñîáûå ëþäè, èçáðàííèêè Ñóäüáû è
Èñòîðèè. Ïîðîé êàæåòñÿ, ÷òî äîñòàòî÷íî îäíîãî èõ ïðèñóò-
ñòâèÿ, ÷òîáû âîêðóã ñîâåðøàëèñü ïîäëèííûå ÷óäåñà.

ß âñïîìèíàþ îäèí âå÷åð â Ãðåöèè, òî÷íåå â Ìàêåäîíèè,
äâà èëè òðè ãîäà òîìó íàçàä. Â òîò âå÷åð ÿ ïëàêàë. Ñðåäè
ðóèí Ôèëèïïîïîëÿ ÿ ÷èòàë ôðàãìåíòû èç ïèñåì Ôèëèïïà
Ñîòåðà. Îí ðàññêàçûâàë î ïîõîäå ñ Àëåêñàíäðîì, î òîì, ÷òî
ëþäè, êîãäà Àëåêñàíäð áûë ñ íèìè, ïîèñòèíå ñîâåðøàëè ÷ó-
äåñà. Îäíàêî êîãäà Àëåêñàíäð óìåð, ýòà ñïîñîáíîñòü ñîâåð-
øàòü âåëèêèå ïîäâèãè è òâîðèòü âåëèêèå âåùè èñ÷åçëà âìå-
ñòå ñ íèì. Îñòàâøèñü îäíè, åãî ñîðàòíèêè îêàçàëèñü ãîäíû
ëèøü íà ìàëåíüêèå äåëà. Îíè õîòåëè áûòü âåëèêèìè, íî â
êàêîì-òî ñìûñëå íå ìîãëè ïðåâçîéòè ñåáÿ, ïåðåñòàòü áûòü
ìàëåíüêèìè è çàóðÿäíûìè. Îíè íå ìîãëè íàçâàòü ñåáÿ ñû-
íîâüÿìè Áåññìåðòíîãî, Áîæåñòâåííîãî Àìîíà, èáî áûëè ëèøü
äåòüìè ñìåðòíûõ ðîäèòåëåé.

Ñêîëüêî ðàç, ìîè äîðîãèå äðóçüÿ, ñêîëüêî ðàç ìû ñàìè
ìå÷òàëè î òîì, ÷òîáû ñîâåðøèòü íå÷òî ãåðîè÷åñêîå, ñîçäàòü
íå÷òî óäèâèòåëüíîå è ïðåêðàñíîå! Ñêîëüêî ðàç ìû ìå÷òàëè
î òîì, ÷òîáû ñòàòü ïðèìåðîì, êîòîðûé ìîãëè áû óâèäåòü
äðóãèå è êîòîðîìó ìîãëè áû ïîñëåäîâàòü, � íî áûëè â ñî-
ñòîÿíèè ñîâåðøèòü ëèøü ìàëåíüêèå, íèêîìó íå çàìåòíûå
øàãè. Ñêîëüêî ðàç ìû õîòåëè ïåòü, êàê ñîëîâüè, ñêîëüêî
ðàç ìû õîòåëè ëåòàòü, êàê îðëû, � íî èç íàøåãî ãîðëà
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âûðûâàëèñü ëèøü ñëàáûå çâóêè, à ìå÷òû î ïîëåòå ñäåðæè-
âàëèñü îñîçíàíèåì òîãî, ÷òî ñíà÷àëà íóæíî õîòÿ áû íà-
ó÷èòüñÿ õîäèòü. Âåäü íàì åùå èäòè è èäòè âïåðåä, ê áåñ-
êðàéíåìó ãîðèçîíòó, îòñòóïàþùåìó âñå äàëüøå ïî ìåðå òîãî,
êàê ìû ê íåìó ïðèáëèæàåìñÿ. Ïîýòîìó íàøè ñåðäöà ôèëî-
ñîôîâ âñå åùå ïûòàþòñÿ îòâåòèòü íà âå÷íûé âîïðîñ: â ÷åì
çàêëþ÷àåòñÿ èñêóññòâî ïîáåæäàòü? Ïî÷åìó îäíè ïîáåæäà-
þò, à äðóãèì ýòî íå óäàåòñÿ?

Ìîæåò áûòü, äîðîãèå äðóçüÿ, íàøà æèçíü ïîäîáíà ïðî-
âîäó ìèêðîôîíà, êîòîðûé ÿ äåðæó ñåé÷àñ â ðóêàõ. ß øàãàþ
âìåñòå ñ íèì, íî íå çíàþ åãî äëèíû, íå çíàþ, êîãäà îí êîí-
÷èòñÿ è îñòàíîâèò ìîå äâèæåíèå ïî ýòîé ñöåíå. Òàê ïðîèñ-
õîäèò è â æèçíè. Ìû äîëæíû áûòü î÷åíü áäèòåëüíû, äîëæ-
íû ïîäãîòîâèòü ñåáÿ ê òîìó, ÷òîáû ïî÷óâñòâîâàòü ìãíîâå-
íèå, êîãäà æèçíü ïîäâåäåò íàñ ê çàâåðøàþùåìó ýòàïó è
Ñóäüáà èçâåñòèò íàñ îá ýòîì, ïîñûëàÿ âåëèêèå òðóäíîñòè,
÷òîáû, ïðåîäîëåâ èõ, ìû îñîçíàëè âûñøèé ïðåäåë íàøèõ
ñèë è âîçìîæíîñòåé.

Óìåòü ïîáåæäàòü íå îçíà÷àåò ïðåâðàòèòüñÿ â Àëåêñàíä-
ðà, èáî íå âñå ìîãóò ñòàòü Àëåêñàíäðàìè, è åùå ìåíåå âåðî-
ÿòíî, ÷òî âíóòðè êàæäîãî èç íàñ ñïèò ìàëåíüêèé, åùå íå ðàñ-
êðûâøèéñÿ Àëåêñàíäð. Êàæäûé òàêîâ, êàêîâ îí åñòü. Èñêóñ-
ñòâî ïîáåæäàòü ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ñòàòü ñàìèìè ñîáîé,
òàêèìè, êàêèå ìû åñòü íà ñàìîì äåëå, ïðîÿâèòü ñâîþ ïîä-
ëèííóþ ñóòü, ñâîþ äóøó, ñåðäöå è ñïîñîáíîñòè. È òîãäà óæå
íå áóäåò èìåòü çíà÷åíèÿ, êåì ìû ÿâëÿåìñÿ, âåëèêèì ãåíèåì
èëè «ìàëåíüêèì», «ïðîñòûì» ÷åëîâåêîì.

* * *

Âî âñåõ äðåâíèõ êóëüòóðàõ è öèâèëèçàöèÿõ ñóùåñòâî-
âàëè ñèñòåìû îáó÷åíèÿ, íàçûâàåìûå èíèöèàòè÷åñêèìè è
íàïðàâëåííûå íà ïðîáóæäåíèå ñêðûòûõ ïîòåíöèàëîâ ÷åëî-
âåêà. Ñåãîäíÿ ìû èìååì òóìàííûå è äîâîëüíî ñòåðåîòèï-
íûå ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, â ÷åì çàêëþ÷àëàñü èíèöèàòè÷åñ-
êàÿ ñèñòåìà äðåâíîñòè. Îáû÷íî ñ÷èòàþò, ÷òî îíà ñîñòîÿëà
èç ðåöåïòîâ è ôîðìóë, ïðåäïèñûâàþùèõ, êàê ëó÷øå æèòü.
Ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî ê ÷åëîâåêó ïîäõîäèë êàêîé-òî Ïèôà-
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ãîð èëè Ïëàòîí è ïîó÷àë åãî: «Ñåãîäíÿ òû äîëæåí âñòàòü
â òàêîì-òî ÷àñó, ñêóøàòü íà çàâòðàê ÿéöî òàêèì-òî îáðà-
çîì è íèêàêèì èíûì, à ñïàòü ëå÷ü òàê-òî è òàê-òî...» Ê
ñîæàëåíèþ, äåëî îáñòîÿëî ñîâåðøåííî èíà÷å; áîëåå òîãî,
ïî-âèäèìîìó, ïðîéòè ýòîò ïóòü áûëî âîâñå íå ëåãêî, èíà-
÷å áîëüøèíñòâî ëþäåé òîãî âðåìåíè áûëè áû ïîñâÿùåí-
íûìè è áåç óñèëèé äîøëè äî åãî çàâåðøàþùåãî ýòàïà.
Íåò, ïóòü Èíèöèàöèè áûë íåëåãîê, íî çàòî îí áûë ãîðàç-
äî áîëåå ÷åëîâå÷íûì, ÷åì ëþáûå äðóãèå ïóòè è ìåòîäû.

Ñåãîäíÿ ìû ñìîòðèì íà âñå ÷åðåç ïðèçìó ôîðìóë. Äàæå
ðàññóæäàÿ î ïîáåäàõ, òðèóìôàõ, î ðåøåíèè ñëîæíûõ ïðî-
áëåì, ìû èùåì êàêóþ-òî «ñèñòåìó», íà êîòîðîé âñå îñíîâû-
âàåòñÿ è êîòîðàÿ îáÿçàòåëüíî äîëæíà ðàáîòàòü. Åñëè ÷òî-òî

Àëåêñàíäð Âåëèêèé íà Áóêåôàëå.
Áðîíçîâàÿ êîïèÿ óòðà÷åííîãî îðèãèíàëà.

Ãåðêóëàíóì, ìóçåé
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èäåò ïëîõî, çíà÷èò, âèíîâàòà ïîëèòè÷åñêàÿ ñèñòåìà. Åñëè
â ñòðàíå ýêîíîìè÷åñêèå ïðîáëåìû, çíà÷èò, ïëîõî ðàáîòà-
åò ïðàâèòåëüñòâî...

Ó íàñ äàæå â ìûñëÿõ íåò çàäàòü ñåáå âîïðîñ: à íåò ëè
çäåñü ïðîáëåìû ÷åëîâå÷åñêîé? Ìîæåò áûòü, äåëî âî ìíå ñà-
ìîì? Äî êàêîãî ïðåäåëà ìîæíî ãîâîðèòü î çàñëóãàõ èëè îò-
âåòñòâåííîñòè ñèñòåìû, è â êàêîé ìîìåíò ýòà îòâåòñòâåííîñòü
çàêàí÷èâàåòñÿ? Ñ êàêîãî ìîìåíòà íà÷èíàåòñÿ îòâåòñòâåííîñòü
è çàñëóãè òîãî áîæåñòâåííîãî òâîðåíèÿ, òîé ìàëåíüêîé ãîð-
ñòî÷êè ïåñêà â Âå÷íîñòè, êîòîðàÿ íàçûâàåòñÿ ÷åëîâåêîì è
íåñåò â ñåáå ÷àñòü áîæåñòâåííîãî îãíÿ ñàìîãî Òâîðöà? Îò-
âåòñòâåííîñòü è çàñëóãè ÷åëîâåêà � èìåþò ëè îíè âîîáùå
ïðåäåë?

×åëîâåê ñàì ïî ñåáå âåëèê, â íåì çàëîæåíû âåëè÷àéøèå
áîãàòñòâà, îãðîìíåéøèå âîçìîæíîñòè. Èìåííî ïîýòîìó äðåâ-
íèå íå ïûòàëèñü ïðèïèñûâàòü åìó êàêèå-òî äîïîëíèòåëüíûå
ñâåðõúåñòåñòâåííûå ñèëû è êà÷åñòâà, ïåðåäàâàòü êàêèå-òî
ñóïåðìàãè÷åñêèå, ñóïåðòàèíñòâåííûå ñåêðåòû. Ñêîðåå, èõ
öåëüþ áûëî ñïîñîáñòâîâàòü òîìó, ÷òîáû ÷åëîâåê îòêðûë â
ñåáå è ïðîáóäèë ñêðûòûå ñïîñîáíîñòè äóøè. Îíè ñòàðàëèñü,
÷òîáû îí îñâîáîäèëñÿ îò âñåõ ìåëêèõ, ãëóïûõ ïðîáëåì ìàòå-
ðèàëüíîãî ìèðà, îò òåíåâîé, «æèâîòíîé» ÷àñòè ñâîåé ëè÷íî-
ñòè, èç-çà êîòîðîé îí ìîã áû îçâåðåòü è î÷åðñòâåòü, îò ñâîèõ
ñòðàõîâ è îò âñåãî òîãî, ÷òî ìîãëî áû îñòàíîâèòü åãî âîñõîæ-
äåíèå ïî ïóòè Ìóäðîñòè. Îíè ñòðåìèëèñü ïîìî÷ü ÷åëîâå-
êó âîçðîäèòüñÿ è ðàñêðûòüñÿ èçíóòðè, ïîäîáíî áåëîìó
ëîòîñó, è ïðîÿâèòü ñâîè âíóòðåííèå ïîòåíöèàëû âîâíå.
×åëîâåê äîëæåí áûë ïðîíèêíóòü â ñêðûòóþ ñóòü âåùåé è
ïîäíÿòüñÿ èç ñîêðîâåííîãî ñåðäöà âñåãî ñóùåãî äî íåáåñ-
íûõ âûñîò, äî äóõîâíîé ìóäðîñòè, ñëîâíî êîëîííà õðàìà,
ðàñêðûâàþùàÿ ñâîþ êàïèòåëü âûñîêî íàä çåìëåé. Íå ñó-
ùåñòâóåò íè îäíîé êîëîííû ñ êàïèòåëüþ âíèçó, âñå îíè
âîçíîñÿòñÿ ââûñü. Äðåâíèå îñòàâèëè íàì â íàñëåäñòâî
ýòî ãëóáîêîå çíàíèå, çàïå÷àòëåâ åãî â ñâîèõ òâîðåíèÿõ.

ß ïîìíþ âåëèêèé õðàì â Êàðíàêå è îãðîìíîå êîëè÷å-
ñòâî êîëîíí ñ êàïèòåëÿìè. Ó êîëîíí, óäàëåííûõ îò ñâÿòèëè-
ùà, ñîêðîâåííîãî ñåðäöà õðàìà, êàïèòåëè ïîäîáíû çàêðû-



Êîëîííû ãèïîñòèëüíîãî çàëà õðàìà Àìîíà â Êàðíàêå.
Åãèïåò, Ôèâû. Êàïèòåëè êîëîíí íà ïåðåäíåì ïëàíå

èçîáðàæàþò çàêðûòûå ëîòîñû, à íà çàäíåì � ðàñêðûòûå
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òûì áóòîíàì ëîòîñà. Ó òåõ æå, ÷òî íàõîäÿòñÿ áëèæå ê
ñâÿòèëèùó è âåäóò ê íåìó, êàïèòåëè � ñëîâíî öâåòóùèå
ëîòîñû, ðàñêðûâàþùèåñÿ íàâñòðå÷ó Ñîëíöó. Ýòî âå÷íîå
ó÷åíèå, ïðèçûâàþùåå íàñ âíîâü âåðíóòüñÿ ê ñàìèì ñåáå,
ê áîãàòñòâàì, ñîêðûòûì â ãëóáèíàõ íàøåãî âíóòðåííåãî
ìèðà, ê òîìó öåíòðó ñèëû, êîòîðûé åñòü â êàæäîì èç íàñ.

* * *

Â èíèöèàòè÷åñêèõ øêîëàõ äðåâíîñòè ÷åëîâåê îáû÷íî
îáó÷àëñÿ, ïðîõîäÿ ÷åòûðå áîëüøèå ãðóïïû èñïûòàíèé: Çåì-
ëè, Âîäû, Âîçäóõà è Îãíÿ. Ýêçîòåðè÷åñêè, âíåøíå, ýòè èñ-
ïûòàíèÿ è â ñàìîì äåëå áûëè ñâÿçàíû ñ çåìëåé, âîäîé, âîç-
äóõîì è îãíåì. Îäíàêî ýçîòåðè÷åñêè ýòî áûëè èñïûòàíèÿ íà
ñïîñîáíîñòü êîíòðîëèðîâàòü îïðåäåëåííûå ÷àñòè íàøåé ëè÷-
íîñòè: ôèçè÷åñêóþ, ýíåðãåòè÷åñêóþ, ïñèõè÷åñêóþ è ìåíòàëü-
íóþ, îòêóäà âîçíèêàåò âñå, ÷òî ìû ïðåäñòàâëÿåì, âîñïðèíè-
ìàåì, ïîñòèãàåì. Îäíàêî ýòè èñïûòàíèÿ áûëè òàêæå è ôèçè-
÷åñêèìè, î÷åíü êîíêðåòíûìè è âåñüìà ðåàëüíûìè.

Áëèç Ñèðàêóç îáíàðóæåíû îñòàòêè èíèöèàòè÷åñêîãî êî-
ëîäöà � ÿ âèäåë èõ � ñ ðÿäîì áîêîâûõ îòâåðñòèé. Êîãäà
êàíäèäàò íà ïîñâÿùåíèå ñïóñêàëñÿ ïî ñòóïåíÿì êî äíó êî-
ëîäöà, î÷åíü òåìíîãî, íè÷åì íå îñâåùàåìîãî, èç íåâèäèìûõ
äëÿ íåãî îòâåðñòèé âûñîâûâàëèñü ðóêè, òîëêàþùèå åãî, à
íåâèäèìûå ãîëîñà êðè÷àëè: «Òû óïàäåøü!» Ïðåäñòàâüòå ñåáå
ñòðàõ ó÷åíèêà, êîòîðûé è íå ïîäîçðåâàë, ÷òî âíèçó áûëà
íàòÿíóòà ïðî÷íàÿ ñåòü è îí íèêàê íå ìîã ïîãèáíóòü. Ñåãîä-
íÿ êîëîäåö ïðàêòè÷åñêè ïîëíîñòüþ çàñûïàí, âèäíû ëèøü
íåñêîëüêî ìåòðîâ, íî â òî âðåìÿ îí áûë ìíîãî ãëóáæå.
Âîîáðàçèòå ñåáå ó÷åíèêà, èçî âñåõ ñèë âöåïèâøåãîñÿ â êà-
ìåíü, áîðþùåãîñÿ ñî ñâîèì ñòðàõîì è ïûòàþùåãîñÿ ñäå-
ëàòü õîòÿ áû îäèí øàã âïåðåä...

Ïîáåäèòü â äàííîì ñëó÷àå îçíà÷àëî íå ïðîñòî äîáðàòüñÿ
äî êîíöà ëåñòíèöû � ýòî áûëà áû òîëüêî îêîí÷àòåëüíàÿ ïî-
áåäà. Èñêóññòâî ïîáåæäàòü ñîñòîÿëî â òîì, ÷òîáû èäòè øàã çà
øàãîì, ïðåîäîëåòü ñíà÷àëà îäíó ñòóïåíüêó, ïîòîì äðóãóþ,
åùå è åùå... Îäíà èç ñàìûõ áîëüøèõ îøèáîê, êîòîðûå ìû
îáû÷íî ñîâåðøàåì, ñîñòîèò â òîì, ÷òî ïåðåä ïîäúåìîì ìû â
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ïåðâóþ î÷åðåäü áðîñàåì âçãëÿä íà âñþ ëåñòíèöó, îò íà÷àëà äî
êîíöà, à ïîòîì ðåøàåì, â ñîñòîÿíèè ëè ìû ïîäíÿòüñÿ ïî íåé.

Ïñèõîëîãè÷åñêè ýòî íå ñàìûé ëó÷øèé ïîäõîä ê ïðå-
îäîëåíèþ òðóäíîñòåé: ëó÷øå ãîòîâèòü ñåáÿ ê òîìó, ÷òîáû
ïîäíèìàòüñÿ ïîñòåïåííî, ñòóïåíüêà çà ñòóïåíüêîé. Ëó÷øå
çàäàòüñÿ âîïðîñîì: «Â ÷åì ìîÿ ïðîáëåìà èìåííî ñåé÷àñ?»
Íóæíî îñîçíàòü, ÷òî â äàííûé ìîìåíò ýòî ïðîáëåìà èìåííî
òîé ñòóïåíè, íà êîòîðîé ìû íàõîäèìñÿ, à íå âòîðîé èëè
òðåòüåé! Åñëè ïîäíèìàòü âçãëÿä ñëèøêîì âûñîêî � à ýòî
ïðîèñõîäèò ñî ìíîãèìè èäåàëèñòàìè è òåìè, êòî çàíÿò äó-
õîâíûìè ïîèñêàìè, � î÷åíü ëåãêî îñòóïèòüñÿ íà ïåðâûõ æå
ñòóïåíÿõ è ñâàëèòüñÿ â ïðîïàñòü. Ìû îáÿçàòåëüíî äîëæíû
çíàòü, êóäà õîòèì ïðèäòè, íî ïðè ýòîì èäòè íåîáõîäèìî øàã
çà øàãîì, íå ïëàíèðóÿ ñëèøêîì äàëåêî. Åñëè, èäÿ ïî ïóòè,
ìû ñóìååì ïðîòÿíóòü ðóêè ê Íåáó, âñåãäà íàéäåòñÿ êàêîé-
òî àíãåë-õðàíèòåëü, ïîëíûé ñîñòðàäàíèÿ, ðåàëüíûé èëè âî-
îáðàæàåìûé íàìè, êîòîðûé ïðèìåò íàøó ðóêó è ïîìîæåò
íàì èäòè äàëüøå.

Âû çíàåòå, êàê ñîçäàþòñÿ ëó÷øèå ìå÷è: îíè çàêàëÿþòñÿ,
ïåðåõîäÿ îò æàðà ê õîëîäó, îò õîëîäà ê æàðó, ñïîñîáîì ïîèñ-
òèíå ñóðîâûì. Ìîæåò áûòü, è ìû íóæäàåìñÿ â çàêàëêå, â
òîì, ÷òîáû ïðèíèìàòü óäàðû æèçíè òàê æå, êàê ìå÷ ïðèíè-
ìàåò óäàðû ìîëîòà. Òîò, êòî õîòü ðàç âèäåë ðàáîòó êóçíåöà,
çíàåò, ÷òî çà óäàðàìè ìîëîòà ìîæíî óñëûøàòü è äðóãîé çâóê.
Ýòî êðè÷èò ìåòàëë, ðàñïëþùèâàåìûé íà íàêîâàëüíå. Äà, ìå÷
êðè÷èò, íî âûäåðæèâàåò, êðè÷èò è âûäåðæèâàåò, êðè÷èò è
âûäåðæèâàåò � è òàê äî òåõ ïîð, ïîêà ýòî æåëåçî, êîòîðîå
áûëî íå áîëåå ÷åì îáûêíîâåííûì ìåòàëëîì, ïðåâðàòèòñÿ,
áëàãîäàðÿ óäàðàì, áëàãîäàðÿ ïîãðóæåíèþ â õîëîäíóþ âîäó
èëè â òàèíñòâåííóþ òðàíñôîðìèðóþùóþ ñóáñòàíöèþ, â ÷è-
ñòûé ñòàëüíîé ëèñò. Òîëüêî òàê îí îáðåòàåò ïðî÷íîñòü, îñò-
ðîòó è ãèáêîñòü. Íå íàïîìèíàåò ëè ýòîò ïðîöåññ ýòàïû íà-
øåé ñîáñòâåííîé çàêàëêè â æèçíè?

* * *

Íåäàâíî çäåñü, â Èñïàíèè, ÿ ïðî÷èòàë â ïîñëåäíåì íî-
ìåðå æóðíàëà «Íîâûé Àêðîïîëü» ñòàòüþ î ìå÷àõ. Â íåé
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åñòü ÿïîíñêàÿ ïðèò÷à î âèøíå è èâå. Êîãäà âûïàë ñíåã,
âèøíÿ ñ êðåïêèìè, æåñòêèìè âåòâÿìè äåðæàëà åãî âåñ äî
òåõ ïîð, ïîêà íå ñëîìàëàñü. Âåòâè èâû áîëåå ãèáêèå. Ïîä
òÿæåñòüþ ñíåãà îíè ñêëîíÿëèñü âñå áîëüøå è áîëüøå, ïî-
òîì ñíåã ïàäàë ñ íèõ íà çåìëþ, è òîãäà, îñâîáîæäåííûå îò
òÿæåëîãî ãðóçà, îíè âíîâü âûïðÿìëÿëèñü. Ìû äîëæíû äî-
ñòè÷ü òàêîé æå âíóòðåííåé ñòîéêîñòè è âûäåðæêè, íàì íå-
îáõîäèìî ïîíÿòü, ÷òî åñëè ìû ïàäàåì, òî òîëüêî äëÿ òîãî,

Â. ôîí Õàíøèëüä. Çèãôðèä â êóçíèöå Ðåãèíà.
Ôðàãìåíò ðîñïèñè ñòåíû â çàìêå Íîéøâàíøòàéí. 1880 ã.
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÷òîáû âíîâü ïîäíÿòüñÿ. Íèêòî íèêîãäà íå ïàäàåò îêîí÷à-
òåëüíî, èáî âñå ñëó÷àþùååñÿ â ýòîì ìèðå ïðîõîäèò. Âñå â
ýòîì ìèðå îòíîñèòåëüíî, â òîì ÷èñëå è íàøè óñïåõè, è
íàøè íåóäà÷è. Õðàíÿ â ñåðäöå òàêóþ ñêðîìíîñòü, ìû ñìî-
æåì ïî-íàñòîÿùåìó äâèãàòüñÿ âïåðåä. Åñëè íàì óäàñòñÿ
ïîçíàòü ÷åòûðå ñòèõèè â ïðèðîäå è â íàñ ñàìèõ, î êîòîðûõ
ìû óæå ãîâîðèëè, � Çåìëþ, Âîäó, Âîçäóõ è Îãîíü � è
äîáèòüñÿ ãîñïîäñòâà íàä íèìè, âîçìîæíî, ìû íå ñòàíåì
åùå âîëøåáíèêàìè, ñîâåðøàþùèìè ÷óäåñà, âîçìîæíî, ìû
íå áóäåì åùå äîñòîéíû íàçûâàòü ñåáÿ ñûíîâüÿìè Àìîíà,
íî, ïî êðàéíåé ìåðå, ìû áóäåì â ñîñòîÿíèè ñîâåðøàòü òî,
÷òî ðàíüøå áûëî íàì íå ïîä ñèëó.

Åñòü ïðîñòûå óïðàæíåíèÿ, êîòîðûå ïîìîãóò íàì ëó÷øå
ïîíÿòü ýòî. Âîçüìèòå áóòûëêó, íàïîëíåííóþ âîäîé, è äåð-
æèòå åå â ãîðèçîíòàëüíî âûòÿíóòîé ðóêå. Ñíà÷àëà áóòûëêà
ïîêàæåòñÿ î÷åíü ëåãêîé � êòî æå íå óäåðæèò êèëîãðàì-
ìà? � îäíàêî ïîñòåïåííî òÿæåñòü íà÷íåò íàêàïëèâàòüñÿ, è
ìû áóäåì îùóùàòü åå âñå ñèëüíåå. ×åì äîëüøå ìû áóäåì
äåðæàòü áóòûëêó, òåì ñèëüíåå áóäåì ÷óâñòâîâàòü, íàñêîëüêî
áîëåçíåííî ïîëîæåíèå íàøåé ðóêè, è âñêîðå íàì ïîêàæåòñÿ,
÷òî ìû äåðæèì íà âåñó öåëóþ êîðîâó.

Êîãäà íàðàñòàþùàÿ áîëü â ðóêå ñòàíåò ïî÷òè íåñòåðïè-
ìîé, ñîâåðøèòå ïàðàëëåëüíî êàêîå-íèáóäü äðóãîå äåéñòâèå,
ïðèâåäèòå â äâèæåíèå ñâîþ ñèëó âîëè. Çàñòàâüòå, íàïðèìåð,
ñâîè ãëàçà è óì ñîñ÷èòàòü ëàìïî÷êè íà ïîòîëêå (íå âûïóñ-
êàÿ ïðè ýòîì áóòûëêè è íå èçìåíÿÿ ïîëîæåíèÿ ðóêè). Âû
îáíàðóæèòå, ÷òî òåðïåòü ãîðàçäî ëåã÷å, êîãäà âû äåðæèòå óì
ïîä êîíòðîëåì, êîãäà ñîñðåäîòî÷åíû íà ÷åì-òî äðóãîì, äàëå-
êîì îò áîëè.

Òî æå ïðîèñõîäèò è â æèçíè. Åñëè âû ïîçâîëÿåòå, ÷òîáû
óì çàöåïëÿëñÿ çà êàæäóþ ïðîáëåìó, çà êàæäóþ ìàëåíüêóþ
ïîâñåäíåâíóþ òðóäíîñòü, êîãäà êàæåòñÿ, ÷òî âû âîò-âîò óì-
ðåòå îò åå òÿæåñòè, çà êàæäûé ñòðàõ, îò êîòîðîãî âû íå ñóìå-
ëè îñâîáîäèòüñÿ, çà êàæäîå ïÿòíûøêî ãðÿçè, îò êîòîðîé íå
ñóìåëè î÷èñòèòüñÿ, èáî æèâåòå íå â V âåêå äî íàøåé ýðû, òî
âû íå ñìîæåòå âñòðåòèòüñÿ ëèöîì ê ëèöó ñ Ñóäüáîé è âûéòè
ïîáåäèòåëåì äàæå èç ñàìîé íåçíà÷èòåëüíîé ñõâàòêè ñ íåþ.
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Ìû äîëæíû ïîïûòàòüñÿ «ïîäíÿòü ñâîþ ðóêó», õîòÿ áû
íåìíîãî îñâîáîæäàÿ åå îò ïðèòÿæåíèÿ âåùåé ìàòåðèàëü-
íîãî ìèðà. Ìû äîëæíû ïðîáóäèòü ñâîþ âîëþ, íî íå íàðî-
÷èòî, íå óñòðàèâàÿ èç êàæäîãî ïðîÿâëåíèÿ âîëè ñïåêòàêëü.
Âîëÿ â íàñ äîëæíà äåéñòâîâàòü åñòåñòâåííî, êàê åäèíàÿ,
èíòåãðàëüíàÿ ñèëà âñåãî íàøåãî ñóùåñòâà.

Ñòàëêèâàÿñü ñ áîëüøèìè òðóäíîñòÿìè è ñåðüåçíûìè ïðå-
ïÿòñòâèÿìè, ïûòàéòåñü âñåãäà âûäåðæèâàòü îäíîé ìèíóòîé
áîëüøå. Íå äóìàéòå î òîì, ÷òî âàì ïðèäåòñÿ òåðïåòü åùå ÷àñ,
äåíü, ãîä, âñþ æèçíü, � íåò, ðå÷ü èäåò òîëüêî îá îäíîé
ìàëåíüêîé ìèíóòå, íàäî âûäåðæàòü âñåãî ëèøü ìèíóòîé áîëü-
øå � à çàòåì åùå ìèíóòó, è åùå... Âû óâèäèòå, ÷òî òàê,
ìàëî-ïîìàëó, ìèíóòà çà ìèíóòîé, íàáåðóòñÿ öèôðû ãîðàçäî
áîëåå âíóøèòåëüíûå, ÷åì åñëè áû âû ïûòàëèñü âûäåðæàòü
âñå ñðàçó. Ìîùü íàøåãî óìà ïîðàçèòåëüíà.

Ïðîâåäèòå åùå îäèí ýêñïåðèìåíò. Ïîñìîòðèòå íà ÷àñû.
Îòìå÷àÿ ïî ñåêóíäíîé ñòðåëêå, ñêîëüêî ðåàëüíî äëèòñÿ îäíà
ìèíóòà, ïîïðîáóéòå ïàðàëëåëüíî îïðåäåëèòü è åå ïñèõîëî-
ãè÷åñêóþ ïðîäîëæèòåëüíîñòü. Ïðåäñòàâüòå ñåáå, ÷òî, êîãäà
ñåêóíäíàÿ ñòðåëêà ñíîâà äîéäåò äî âåðõíåé òî÷êè, ñîâåðøèâ
ïîëíûé îáîðîò, âû ïîëó÷èòå áîëüøîé ïðèç, èñïûòàåòå îã-
ðîìíîå ñ÷àñòüå (êàæäûé ìîæåò ïðåäñòàâèòü òî, î ÷åì ìå÷-
òàåò). Âû óâèäèòå, êàê ìåäëåííî âî âðåìÿ ýòîãî «ýêñïåðè-
ìåíòà» áóäåò äâèãàòüñÿ ñåêóíäíàÿ ñòðåëêà; âàì ìîæåò äàæå
ïîêàçàòüñÿ, ÷òî îíà íå ñäâèãàåòñÿ ñ ìåñòà. Äàâàéòå ïîïðî-
áóåì ïðîâåñòè ýòîò îïûò íàîáîðîò. Ïðåäñòàâüòå òåïåðü, ÷òî,
êîãäà ñòðåëêà ñîâåðøèò ïîëíûé îáîðîò, ðàçîðâåòñÿ áîìáà,
çàëîæåííàÿ ïîä âàìè; âû îáíàðóæèòå, êàê áûñòðî, äåëåíèå
çà äåëåíèåì, áåæèò ñòðåëêà. Íåêîòîðûå äàæå ñêàæóò, ÷òî ÷àñû
ì÷àòñÿ êàê ñóìàñøåäøèå. Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà íàøå ïñèõî-
ëîãè÷åñêîå âîñïðèÿòèå, ÷àñû âñåãäà èäóò â îäíîì è òîì æå
òåìïå. ×òî æå ìåíÿåòñÿ?

Íàø ïîäõîä, íàø óãîë çðåíèÿ. Åñëè ìû æåëàåì ÷åãî-òî
ñ èçëèøíåé ñòðàñòüþ è ñëèøêîì ñèëüíî ïåðåæèâàåì, åñëè
ìû ìûñëÿìè ñëèøêîì öåïëÿåìñÿ çà ñâîè æåëàíèÿ, îíè ñòà-
íîâÿòñÿ äëÿ íàñ äàëåêèìè è íåäîñòóïíûìè, à ïðîöåññ èõ
îñóùåñòâëåíèÿ ðàñòÿãèâàåòñÿ äî áåñêîíå÷íîñòè.
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Ìû äîëæíû ïðèäàâàòü âñåì âåùàì òî çíà÷åíèå, êîòîðîå
îíè ðåàëüíî èìåþò; òîëüêî òàê ìû ìîæåì ñîçäàòü áîëåå ðå-
àëüíîå ïðåäñòàâëåíèå îáî âñåì, ÷òî ñ íàìè ñëó÷àåòñÿ, ïî-
íÿòü èñòèííûé ñìûñë ïðîèñõîäÿùåãî. Ñåãîäíÿ ìû, êàê ïðà-
âèëî, ãîíèìñÿ çà äåíüãàìè, çà ñëàâîé, çà ïðèçíàíèåì: õî÷åò-
ñÿ, ÷òîáû ó íàñ áûëà ìàøèíà ïîëó÷øå, ÷åì ó äðóãèõ, õîðî-
øàÿ, áîëüøàÿ êâàðòèðà è ïîñëåäíÿÿ ìîäåëü õîëîäèëüíèêà,
äåëàþùàÿ êðóãëûå êóñî÷êè ëüäà... È òàê ïîñòîÿííî � ìû
âñåãäà èç-çà ÷åãî-òî ïåðåæèâàåì, âñåãäà â íàïðÿæåíèè, âñå-
ãäà õîòèì èìåòü åùå áîëüøå, èáî íàì êàæåòñÿ, ÷òî òîãî, ÷òî
ìû óæå èìååì, íåäîñòàòî÷íî. Íàì âñåãäà ÷åãî-òî íå õâàòàåò,
ìû âñåãäà õîòèì ïðèîáðåñòè êàêóþ-íèáóäü íîâóþ âåùèöó...
Ìû çàðàæåíû òÿæåëîé áîëåçíüþ ïîòðåáèòåëüñòâà, ãëóáîêî
ïóñòèâøåãî êîðíè â íàøó äóøó, � îäíîé èç õóäøèõ ôîðì
ìàòåðèàëèçìà.

Äàâàéòå íàó÷èìñÿ äîâîëüñòâîâàòüñÿ ïðîñòûì. ß íå ãîâî-
ðþ î òîì, ÷òîáû îòêàçàòüñÿ èìåòü áîëüøå. ß ãîâîðþ î òàêîé
ïðîñòîé âåùè, êàê æèçíü â ñïîêîéñòâèè è ìèðå ñî ñâîèì
ñåðäöåì è ñâîåé ñîâåñòüþ. Êîãäà ìû îáðåòåì ýòî, òîãäà óæå
ìîæíî áóäåò ïîäóìàòü î òîì, êàê èäòè äàëüøå è ïðåóñïåòü
÷óòü áîëüøå, è î òîì, äåéñòâèòåëüíî ëè ñòîèò äåëàòü ýòî.

* * *

Ñåêðåò çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû ïîíèìàòü, êòî ìû, ÷òî
ìû ìîæåì ñäåëàòü è êàêèìè ñïîñîáàìè, è ñîñðåäîòî÷èòü íà
ýòîì âñå ñâîå âíèìàíèå è âñå ñâîè ñèëû.

Íà ñàìîì äåëå ìû ñ âàìè ãîðàçäî ñèëüíåå, ÷åì íàì êà-
æåòñÿ. Êàæäûé èç íàñ, êàêèì áû ìàëåíüêèì îí íè áûë, èìå-
åò îãðîìíûå ïîòåíöèàëû. Íåêîòîðûå äóìàþò: «ß íå áóäó
ïèñàòü ñòèõè... Â êîíöå êîíöîâ, êòî æå èõ îïóáëèêóåò? ß
íåäîñòàòî÷íî òàëàíòëèâ... ß æå íå ïîýò, íå ïðîôåññèîíàë...»
Íàì íóæíî ïåðåñòàòü îáðàùàòü âíèìàíèå íà ýòî ïîñòîÿííîå
ñîðåâíîâàíèå è ñðàâíåíèå ñ êåì-òî è ÷åì-òî, ïåðåñòàòü ïðè-
äàâàòü òàêîå áîëüøîå çíà÷åíèå ýòîìó íåçäîðîâîìó «ñïîðòó»,
êîòîðûé íàâÿçàëà íàì íàøà ïîòðåáèòåëüñêàÿ ýïîõà. Äàâàéòå
èçáàâëÿòüñÿ îò òàêîãî ïîäõîäà, äàâàéòå äåëàòü âåùè ðàäè
ñàìèõ âåùåé. Åñëè â âàøó äóøó ïðèõîäÿò ñòèõè, åñëè îíè
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îïóñêàþòñÿ ê âàì ïîäîáíî ïòèöå, ïðèëåòàþùåé â ñâîå ãíåç-
äî, ïîæàëóéñòà, íå ïðîãîíÿéòå èõ! Ïðèìèòå èõ ñ ðàäîñòüþ,
ñîõðàíèòå èõ â ïàìÿòè ñ áëàãîäàðíîñòüþ, ëîâèòå èõ íà ëåòó!
Ðàçâå âàæíî, ÷òî èõ íèêòî íå íàïå÷àòàåò?!

Êàê âû äóìàåòå, ÷òî äåëàëè ïîýòû, êîãäà íå áûëî òèïî-
ãðàôèé? Êàê óäàëîñü Ñàôî, óäèâèòåëüíîé äðåâíåãðå÷åñêîé
ïîýòåññå, äîíåñòè ñâîè òâîðåíèÿ äî âñåãî ìèðà, äàæå äî ñðåä-
íåâåêîâüÿ, êîãäà îíè, ê íåñ÷àñòüþ, áûëè óíè÷òîæåíû? Íå
áûëî òîãäà íè èçäàòåëåé, íè òèïîãðàôèé � íî áûëà ïîýçèÿ,
áûëè ñòèõè, è îíè ïåðåäàâàëèñü èç ðóê â ðóêè. Íà ñàìîì
äåëå íàì íå íóæíû áîëüøèå ñðåäñòâà äëÿ òîãî, ÷òîáû íàøè
òâîðåíèÿ, îòêðûòèÿ è ìå÷òû ñòàëè ðåàëüíîñòüþ. Êíèãó, êî-
òîðóþ ÿ áîëüøå âñåãî ëþáëþ, ÿ íà÷àë ïèñàòü, êîãäà ìíå áûëî
19 ëåò. ß íèêîãäà íå äóìàë, ÷òî åå íàïå÷àòàþò, ÿ ïèñàë ïðî-
ñòî ïîòîìó, ÷òî òàê ÷óâñòâîâàë.

Ñêîëüêî æå íàñ òàêèõ, íåñóùèõ â ãëóáèíàõ ñâîåãî âíóò-
ðåííåãî ìèðà åùå íåíàïèñàííûå êíèãè, ìíîæåñòâî ñàìûõ
ðàçíîîáðàçíûõ ñîêðîâèù, èíòåðåñíåéøèõ èäåé, ïåðñîíàæåé?
Ìû íå äîëæíû óäåðæèâàòü èõ äëÿ ñåáÿ, âíóòðè ñåáÿ � íàì
íåîáõîäèìî èçâëå÷ü èõ, âûíåñòè íàðóæó, ïîêàçàòü ìèðó, æàæ-
äóùåìó âåùåé ïðîñòûõ, åñòåñòâåííûõ, èñêðåííèõ. Ìèð ñûò
ïî ãîðëî òåìè ñëîæíûìè, çàóìíûìè ñèñòåìàìè, ÷åðåç êîòî-
ðûå åìó ïðåïîäíîñèòñÿ âñå ñåãîäíÿ. Îí æàæäåò íåïîñðåä-
ñòâåííîñòè è èñêðåííîñòè, îáðàùåíèÿ îò ñåðäöà ê ñåðäöó, îò
ìóæ÷èíû ê ìóæ÷èíå, îò æåíùèíû ê æåíùèíå, îò ëè÷íîñòè
ê ëè÷íîñòè, îò äóøè ê äóøå. Â ýòîì çàêëþ÷àåòñÿ ãëóáîêîå
çíà÷åíèå äðåâíåðèìñêîãî ïîíÿòèÿ concordia � ñîãëàñèå ñåðä-
öà ñ ñåðäöåì. Ýòî íå çíà÷èò, ÷òî âñå ìû äîëæíû ñòàòü îäè-
íàêîâûìè. Óðàâíèëîâêà � ýòî íå÷òî ñòåðèëüíîå. Concordia,
ñîãëàñèå, íå ðîæäàåòñÿ ñàìî ïî ñåáå, îíî ñîçäàåòñÿ áîëüøè-
ìè óñèëèÿìè. Êîãäà åñòü ñîãëàñèå, ëþäè äîïîëíÿþò äðóã
äðóãà, ñëîâíî çóáöû øåñòåðåíîê: âûñòóïàþùèå çóáöû âõî-
äÿò â ïóñòîå ïðîñòðàíñòâî, îñòàâëÿåìîå äðóãèìè... Â ýòîì
âðàùåíèè è ñöåïëåíèè çóá÷èêîâ øåñòåðåíîê ñêðûòà ïðåêðàñ-
íàÿ è ãëóáîêàÿ ñèìâîëèêà. Åñëè ïåðåíåñòè åå íà ëþäåé, îáúå-
äèíåííûõ ñîãëàñèåì, òî ðå÷ü èäåò î ïðåêðàñíîé è ðåàëüíîé
âîçìîæíîñòè ïåðåäà÷è äðóã äðóãó ñèëû � ñèëû äóõîâíîé,
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ñèëû ôèçè÷åñêîé è, ñàìîå ãëàâíîå, âíóòðåííåé ñèëû äóøè...
Ýòî è åñòü òà çàãàäî÷íàÿ âíóòðåííÿÿ ñèëà, êîòîðàÿ íåñåò
ïîáåäó, âåëèêóþ, îêîí÷àòåëüíóþ ïîáåäó, îæèäàþùóþ âñåõ
íàñ íà ïóòè, âåäóùåì ê îñóùåñòâëåíèþ íàøèõ ìå÷òàíèé. À
ïóòü ýòîò è íàøà îêîí÷àòåëüíàÿ ïîáåäà ñîòêàíû èç ìíîæå-
ñòâà ìàëåíüêèõ óñèëèé, äîñòèæåíèé è ïîäâèãîâ, ïîñòîÿí-
íûõ, åæåäíåâíûõ, íàïîëíÿþùèõ íàøè ñåðäöà âåðîé è âäîõ-
íîâåíèåì.

Âîçìîæíî, âû ïî÷óâñòâóåòå ïîòðåáíîñòü ïèñàòü êàðòè-
íû, èëè ðèñîâàòü, èëè ñî÷èíÿòü ñòèõè... Òàê, ïîæàëóéñòà,
äåëàéòå ýòî! Íåâàæíî, óçíàþò ëè ëþäè î âàøèõ òâîðåíèÿõ,
ïîëó÷àò ëè îíè âñåîáùåå ïðèçíàíèå. Ïî òó ñòîðîíó ìèðà
ëþäåé, çà ãðàíüþ âíåøíåãî, çà ïðåäåëàìè âèäèìîãî ãëàçàìè
åñòü äðóãîé, çàãàäî÷íûé Ñóäüÿ, ñòîëü âåëèêèé è ñòîëü òàèí-
ñòâåííûé, ÷òî ïðè îäíîé ìûñëè î íåì èñ÷åçàþò âñå íàøè
ìåëêèå äîìûñëû è ïðåäïîëîæåíèÿ. Ñóäüÿ ýòîò ñòîëü äîáð è
ñòîëü áëàãîðîäåí, ÷òî ìû äàæå ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîæåì,
êàê âåëèêî åãî ñîñòðàäàíèå. Îí ñïðàâåäëèâ � ñòîëü ñïðà-
âåäëèâ, ÷òî åãî íå ìîãóò îáìàíóòü âíåøíèå ôàêòû. Çà êàæ-
äûì äåéñòâèåì ÷åëîâåêà îí âèäèò åãî äóøó, ÷èòàåò ñêðûòûå
â íåé íàìåðåíèÿ è ñóäèò íå ñàìî äåéñòâèå, à ñåðäöå, âäîõíîâ-
ëÿþùåå åãî.

È ýòîò âåëèêèé Ñóäüÿ ðàçâåðíåò íàä íàìè ñâîé ïîêðîâ è
óêðîåò, ñîáåðåò è ñîõðàíèò âñå íàøè ìàëåíüêèå óäà÷è, íàøè
ìàëåíüêèå ãðåçû, âñå òî, î ÷åì ìû ìå÷òàëè ãëóáîêî-ãëóáîêî
â ñåðäöå: ñòèõè, êîòîðûå ìû òàê è íå ñî÷èíèëè, êàðòèíû,
êîòîðûå ìû òàê è íå íàïèñàëè, ëþáîâü, êîòîðóþ ìû òàê è íå
ïåðåæèëè, âîçìîæíîñòè è øàíñû, êîòîðûìè ìû òàê è íå âîñ-
ïîëüçîâàëèñü. Áëàãîäàðÿ ýòîìó âñå íàøè åùå íå îñóùåñòâèâ-
øèåñÿ ìå÷òû íèêîãäà íå óìðóò. Òàèíñòâåííûì è ìàãè÷åñêèì
îáðàçîì îíè áóäóò ïðîäîëæàòü æèòü âíóòðè íàñ, â òîì òîí-
êîì è âîçâûøåííîì ìèðå, ñîçäàííîì èç ìå÷òàíèé è èñêóïëå-
íèé, êîòîðûì ïðîíèçàíà íàøà áåññìåðòíàÿ äóøà. È îíè áó-
äóò ñîïðîâîæäàòü íàñ ÷åðåç òûñÿ÷åëåòèÿ, äî òåõ ïîð, ïîêà íå
ïðîáüåò ÷àñ èõ ïðîÿâëåíèÿ è ïîëíîãî îñóùåñòâëåíèÿ.

Êàæäûé èç íàñ, äàæå ñàìûé ìàëåíüêèé, äàæå òîò, êòî
÷óâñòâóåò ñåáÿ ñàìûì ñëàáûì è ñàìûì îáäåëåííûì, äàæå



Õ.À. ËÈÂÐÀÃÀ. ÒÀÈÍÑÒÂÅÍÍÎÅ ÈÑÊÓÑÑÒÂÎ ÏÎÁÅÆÄÀÒÜ

129

òîò, êòî óáåæäåí, ÷òî ñîâñåì îäèíîê â ýòîì ìèðå, îáëàäàåò
ñïîñîáíîñòüþ ïîáåæäàòü. Êàæäûé èç íàñ ñïîñîáåí èäòè è
èäòè ê ïîáåäå, ñîâåðøàÿ ìàëåíüêèå øàãè, ìàëåíüêèå óñèëèÿ,
êîòîðûå ìàëî-ïîìàëó ñëîæàòñÿ â ïîñòîÿííîå äâèæåíèå âïå-
ðåä. Äëÿ ýòîãî íå íóæíû íè êàêèå-òî îñîáûå ôîðìóëû, íè
÷üÿ-òî ñïåöèàëüíàÿ ïîìîùü: âñåãäà ìîæíî èäòè âïåðåä, âñå-
ãäà ìîæíî ñîâåðøåíñòâîâàòüñÿ, âñåãäà ìîæíî ñòàíîâèòüñÿ
ëó÷øå. Êàæäûé èç íàñ äîëæåí èñêàòü ñâîé ñîáñòâåííûé ñâåò,
ñâîå ñîáñòâåííîå ìåñòî â ìèðå, è åñëè ìû ñ÷àñòëèâû òàì, ãäå
ìû åñòü, ýòî ïðåêðàñíî, à åñëè íåò, òî ìû ìîæåì áûòü ñ÷àñ-
òëèâû íà äðóãîì ìåñòå. Ãëàâíîå � íå ïðè÷èíÿòü íèêîìó çëà,
à åñëè íóæíî ÷òî-òî ñæèãàòü, ãëàâíîå � ñæèãàòü âîñê ñîá-
ñòâåííîé ñâå÷è, à íå ñâå÷è ñîñåäà. Ãëàâíîå � ýòî äàâàòü
ñâåò. Íåîáõîäèìî âûáðàòü. Ïðåäñòàâüòå, ÷òî ó âàñ åñòü ñâå÷à.
×òî äëÿ âàñ âàæíåå � èìåòü ñâå÷ó èëè åå ñâåò? Åñëè âàì
äîñòàòî÷íî èìåòü ñâå÷ó, òî âû âñþ æèçíü áóäåòå èäòè â
òåìíîòå. Åñëè æå äëÿ âàñ âàæíåå ñâåò, òî âû äîëæíû ïîíÿòü
âåëèêóþ èñòèíó: äëÿ ýòîãî ñâå÷à äîëæíà ãîðåòü! Âàì ïðèäåò-
ñÿ íàéòè ñïè÷êó, î÷èñòèòü ôèòèëü è ïîçâîëèòü îãíþ çàãî-
ðåòüñÿ. È íå çàáóäüòå: ïëàìÿ âñåãäà âåðòèêàëüíî, îíî òÿíåòñÿ
ê Íåáó, ñëîâíî ñâåòÿùèéñÿ êëèíîê.

Òàê èëè èíà÷å, âñå ìàòåðèàëüíîå ïîãèáàåò, ðàçëàãàåòñÿ
è èñ÷åçàåò. Äðåâíèå ãîâîðèëè: «omnia transit» � «âñå ïðî-
õîäèò», âñå íàõîäèòñÿ â äâèæåíèè, âñå èäåò ñâîèì ïóòåì...
Âñå òå÷åò ê ìîðþ, êàê òåêóò ê ìîðþ ðåêè. Âñå èìååò ñâîþ
Ñóäüáó! À ÷òî åñëè íàì âíîâü âîññòàíîâèòü ñâÿçü ñ Ñóäü-
áîé? È òîãäà ìû óâèäèì, êàê íèçâåðãàþòñÿ ñ ãîð ïîþùèå
ïîòîêè âå÷íî äâèæóùèõñÿ âîä. Êàêèå âîäû ÷èùå? Òå, ÷òî,
ñáåãàÿ ñ ãîð, áüþòñÿ î êàìíè, ñïàäàþò êàñêàäàìè è âçðûâà-
þòñÿ îáëàêàìè áåëîñíåæíîé ïåíû, èëè òå, ÷òî òðóñëèâî
çàñòðåâàþò â áîëîòàõ è çàâîäÿõ, îñòàâàÿñü íåïîäâèæíûìè
è çàãíèâàÿ, òàê ÷òî íèêàêîå æèâîå ñóùåñòâî íå ìîæåò îáè-
òàòü â íèõ?

Ïðèëîæèòå óñèëèÿ, ÷òîáû âàø ìèð ñòàë ìèðîì âåëèêèõ
èäåé, ÷òîáû áëàãèå ìûñëè è áëàãèå ÷óâñòâà íàøëè ïðèþò â
âàøåì ñåðäöå � è çàïåëè òàì, ïîäîáíî ïòèöàì â âåòâÿõ
äåðåâüåâ, è õðàíèëè òàì òàéíû â áëàãîãîâåéíîì ìîë÷àíèè,
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ïîäîáíî ðûáàì â ìîðñêèõ ãëóáèíàõ. Ïîìîãèòå èì æèòü â
âàøèõ âåëèêèõ Äóøàõ, ñâîáîäíûõ è ïðåêðàñíûõ.

Íå ïîçâîëÿéòå ñåáå ïàäàòü, äîëãî îñòàâàÿñü ñîãíóòûìè,
âñòàâàéòå ñíîâà è ñíîâà. Ñâîèìè ðóêàìè ñëîâíî êðûëüÿìè,
ñëîâíî êîãòÿìè, ïîääåðæèâàéòå ñòåíû Èñòîðèè è óñòðåì-
ëÿéòåñü âïåðåä, âñåãäà òîëüêî âïåðåä. Âñå ìû äîëæíû óìå-
ðåòü è, ìîæåò áûòü, âñå ìû äîëæíû ñíîâà ðîäèòüñÿ. Âñå ìû
ïîäâëàñòíû âðàùåíèþ âåëèêîãî Êîëåñà Ñóäüáû, âåëèêîé
Ñàíñàðû. Íî çà ïðåäåëàìè âñåãî ýòîãî ìû òàêæå ïîäâëàñòíû
âåëèêîìó çàêîíó íàøåé ñîáñòâåííîé Âîëè.

* * *

Íåñêîëüêî ëåò íàçàä áëèç Ôåðìîïèëüñêîãî óùåëüÿ ÿ
îáíàðóæèë ñòàðèííóþ íàäïèñü: «Ãðàæäàíèí, åñëè òû ïðè-
äåøü â íàø ãîðîä, ñêàæè, ÷òî çäåñü ïîãèáëè òðèñòà ñïàðòàí-
öåâ, ñëóæèâøèõ ñâîåìó Çàêîíó è èñïîëíÿâøèõ ñâîé äîëã».
Ñâîèì ïðèìåðîì îíè ñóìåëè îñòàâèòü ñëåä â Èñòîðèè. Ëåî-
íèä íå ñ÷èòàë, ñêîëüêî ïåðñîâ ãîòîâû åãî àòàêîâàòü. Îí ïðî-
ñòî çíàë, ÷òî íåîáõîäèìî çàùèòèòü îò íèõ óùåëüå, èáî çà
íèì îñòàâàëèñü äóõîâíûå è êóëüòóðíûå ñîêðîâèùà Àôèí,
êîòîðûå íå äîëæíû áûëè ïîïàñòü â ðóêè âðàãîâ. Îí ñóìåë
ïðîäåðæàòüñÿ òðè äíÿ, âñåãî òðè, îäíàêî çà ýòè òðè äíÿ áûëî
ñïàñåíî ìíîãîå.

Ãäå æå îíè ñåé÷àñ, ýòè ëþäè? Ãäå îíè, ýòè áëàãîðîäíûå
âîèíû, ñïðîñèâøèå Ëåîíèäà: «Ãîñïîäèí, ñåãîäíÿ ìû âñòóïà-
åì â áîé. Íå ñëåäóåò ëè íàì õîðîøî ïîåñòü, ÷òîáû áûòü
ñèëüíåå ïðè âñòðå÷å ñ âðàãîì?» Ëåîíèä îòâåòèë èì: «Íåò,
åøüòå ñåãîäíÿ íåìíîãî, èáî ýòîé íî÷üþ ìû áóäåì íà âåëè-
êîì ïèðó ó Ïëóòîíà, áîãà ìåðòâûõ». Íå äðîãíóëè âîèíû, íî
ëèøü, âçãëÿíóâ íà íåãî, ñïðîñèëè: «È òû, Ëåîíèä, áóäåøü
íà òîì ïèðó?» È îí îòâåòèë: «ß áóäó ïåðâûì». Íà ýòî
âîèíû Ëåîíèäà ñêàçàëè: «Òîãäà ýòîé íî÷üþ ìû áóäåì ïèðî-
âàòü âñå âìåñòå, ñ òîáîé è Ïëóòîíîì...» Ãäå îíè ñåé÷àñ, ýòè
ãåðîè ëåãåíäàðíûõ âðåìåí? Ãäå æå, åñëè íå â íàñ ñàìèõ?
Îíè íå çàáûòû, íå ïîòåðÿíû, îíè ïðîñòî ïîãðåáåíû ïîä
òÿæåñòüþ íàøèõ ñòðàõîâ, íåóâåðåííîñòè, íåðåøèòåëüíîñòè
è ñîìíåíèé.
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Êàê õîðîøî áûëî áû ñáðîñèòü ñ ñåáÿ âåñü ýòîò ìóñîð è â
ñîâðåìåííîì ìèðå óâèäåòü âíîâü ïåðíàòûå øëåìû áëàãî-
ðîäíûõ è äîáëåñòíûõ âîèíîâ äðåâíîñòè, óâèäåòü âíîâü ñâåò
Íåáà, ñèÿþùèé ñðåäè ðóèí êðåïîñòíûõ ñòåí, è óñëûøàòü
âíîâü ìóçûêó ñîáñòâåííûõ øàãîâ, çâó÷àùóþ â òàêò óäàðàì
ñåðäöà, áüþùåãîñÿ â ãðóäè. Ïîáåäà! Ïîáåäà! Ïîáåäà!
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Èòàê, äðóçüÿ, ñåãîäíÿ ìû íà÷íåì íàø ðàçãîâîð ñ òåìû, êîòî-
ðóþ íå íàçîâåøü ïðîñòîé. Äåéñòâèòåëüíî, ñëîæíî ãîâîðèòü
î òàêèõ ïîíÿòèÿõ, êàê «ÿ», «òû», «îí», è î òîì, êàê íàì ïðå-
âðàòèòüñÿ â «ìû». Ñåãîäíÿ äëÿ âñåõ î÷åâèäíî, ÷òî ÷åëîâå÷å-
ñòâî ïîÿâèëîñü äàâíî, áåñêîíå÷íî äàâíî. Íîâåéøèå èññëåäî-
âàíèÿ âñå äàëüøå è äàëüøå â ïðîøëîå îòîäâèãàþò òó ýïîõó,
êîòîðóþ îáû÷íî íàçûâàþò «êîëûáåëüþ ÷åëîâå÷åñòâà». Äàâ-
íî ïðîøëè âðåìåíà, êîãäà ïîëàãàëè, ÷òî ÷åëîâåê ïîÿâèëñÿ
íà ïëàíåòå âñåãî íåñêîëüêî òûñÿ÷ ëåò íàçàä, êîãäà îôèöè-
àëüíàÿ íàóêà ñ÷èòàëà ÷åëîâå÷åñêóþ öèâèëèçàöèþ ñîâñåì
þíîé, ñîâñåì íîâîé. Âñå àðõåîëîãè÷åñêèå îòêðûòèÿ çàñòàâ-
ëÿþò íàñ ïðèçíàòü, ÷òî ÷åëîâåê � ñóùåñòâî î÷åíü è î÷åíü
äðåâíåå.

Ïî ìåðå òîãî êàê ìû ïîãðóæàåìñÿ â ïðîøëîå � ñëîâíî
êòî-òî îïóñêàåò ðóêó â ÿùèê èëëþçèîíèñòà, � ïåðåä íàìè
ïðåäñòàþò ðàçëè÷íûå òâîðåíèÿ ÷åëîâåêà, ïîðàæàþùèå âîîá-
ðàæåíèå: ãîðîäà, ìåõàíèçìû, èíñòðóìåíòû, ïðîèçâåäåíèÿ
èñêóññòâà. Â Àìåðèêå, Åâðîïå, Àçèè è Àôðèêå � âåçäå ñó-
ùåñòâîâàëè ñâîè ôîðìû âèäåíèÿ ìèðà, ñâîé óãîë çðåíèÿ,
ñâîÿ ïîçèöèÿ. Êòî-òî ñòðåìèëñÿ ðàçâèâàòü êðàñîòó, ýñòåòèêó
è ýòèêó, êòî-òî � èñêóññòâî ïîëèòèêè, êòî-òî � íàóêó, êòî-
òî � ïðîñòî-íàïðîñòî ìîäåëü ñîñóùåñòâîâàíèÿ, êîòîðàÿ ïî-
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çâîëèëà áû îáåñïå÷èòü êàæäîãî ñàìûì íåîáõîäèìûì. Íî ÷åðåç
âñå ýòè ïðîÿâëåíèÿ ìû ïðîñëåæèâàåì íåêèé èìïóëüñ, ïðè-
ñóùèé ÷åëîâå÷åñòâó èçíà÷àëüíî, � ñòðåìëåíèå ê îáúåäèíå-
íèþ ñ äðóãèìè ëþäüìè.

Ëþäè âåðóþùèå ðåøàëè ýòîò âîïðîñ, ãîâîðÿ, ÷òî âñå
ìû � äåòè Áîãà, à åñëè ýòî òàê, çíà÷èò, ìû èìååì îáùåãî
Îòöà è îáðàçóåì îäíó ñåìüþ. Íåâåðóþùèå ðàçðåøàëè ýòó
ïðîáëåìó íåñêîëüêî èíà÷å, ãîâîðÿ, ÷òî âñå ìû æèâåì íà îä-
íîé çåìëå è ó âñåõ íàñ åñòü ïðàâî è íåîáõîäèìîñòü èìåòü
êðûøó íàä ãîëîâîé, õëåá íàñóùíûé, íåìíîãî äîñòîèíñòâà è
íåìíîãî ñâîáîäû. Êàæäûé ñî ñâîåãî óãëà çðåíèÿ, ñî ñâîåé
ïîçèöèè õîòåë âíåñòè âêëàä â îáåñïå÷åíèå ÷åëîâå÷åñêèõ ïî-
òðåáíîñòåé. À âðîæäåííàÿ ïîòðåáíîñòü ÷åëîâåêà � ýòî ïî-
òðåáíîñòü ê îáúåäèíåíèþ, è íåîáõîäèìî íàéòè ïóòè ðåøå-
íèÿ ýòîé çàäà÷è.

Ñàìîå äðåâíåå ðåøåíèå, ñàìîå ñòàðîå èç èçâåñòíûõ íàì,
ñôîðìóëèðîâàííîå â äîñòóïíîé äëÿ íàñ ðàöèîíàëüíîé ôîð-
ìå, áûëî ïðåäëîæåíî Ïëàòîíîì: òðîè÷íîå äåëåíèå íà Èíäè-
âèäà, Îáùåñòâî è Ãîñóäàðñòâî. Ìû íå ðàç óæå çàòðàãèâàëè
ýòó òåìó, à ñåé÷àñ ðàññìîòðèì åå ïîä äðóãèì óãëîì. ×òî ïîä-
ðàçóìåâàë Ïëàòîí, êîãäà ãîâîðèë îá Èíäèâèäå? Îí èìåë â
âèäó íå òîëüêî ÷åëîâå÷åñêóþ ïåðñîíó, íî è íå÷òî áîëåå ãëó-
áîêîå, ÷òî çàêëþ÷åíî â ñàìîì ñëîâå «èíäèâèä» � «íåäåëè-
ìûé»: òî, ÷òî íàõîäèòñÿ âíóòðè êàæäîãî ÷åëîâåêà è íå ìî-
æåò áûòü îòäåëåíî, òî ñàìîå ãëóáîêîå, ÷òî ñòîèò çà âñåì. Ó
âñåõ ëþäåé, ó âñåõ ÷åëîâå÷åñêèõ ñóùåñòâ âîçíèêàþò ýìîöèè,
âñå èìåþò ôèçè÷åñêîå, áèîëîãè÷åñêîå òåëî, ðàçóì, ïîçâîëÿ-
þùèé ìûñëèòü; åñòü â íàñ è íå÷òî, ïûòàþùååñÿ ðàáîòàòü
èíòóèòèâíî. Íî, áåç ñîìíåíèÿ, ó êàæäîãî èç íàñ åñòü åùå
íå÷òî áîëüøåå, ÷òî íàõîäèòñÿ â ñàìîé ãëóáèíå, íå÷òî, ÷òî
íåâîçìîæíî ðàçäåëèòü, ñâîåãî ðîäà «íàáëþäàòåëü».

Ïëàòîí ðàññêàçûâàë îá ýòîì î÷åíü òîíêî è î÷åíü êðàñè-
âî. Òå, êòî õîòÿ áû ðàç ãëóáîêî ðàçìûøëÿë èëè çàíèìàëñÿ
ìåíòàëüíîé êîíöåíòðàöèåé, ïðåêðàñíî çíàþò, ÷òî, ïî ìåðå
òîãî êàê ïðåêðàùàåò ðàáîòàòü ïñèõèêà è îòñòóïàåò «ÿ», âñå-
ãäà îñòàåòñÿ ÷òî-òî åùå, ÷òî êàê áóäòî íàáëþäàåò çà âñåì
ïðîèñõîäÿùèì. Ñîçíàíèå íèêîãäà íå ñìîæåò äîñòè÷ü àáñî-
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ëþòíîé ãëóáèíû âåùåé. Åãî âñåãäà ÷òî-òî îãðàíè÷èâàåò, îíî
âñåãäà ðàáîòàåò ìåòîäîì ñîïîñòàâëåíèÿ èëè ïðîòèâîïîñòàâ-
ëåíèÿ ÷åãî-òî ÷åìó-òî.

Åñëè ÿ âàì ñêàæó: «Äðóçüÿ, âíèìàíèå! Çàêðîéòå íà ìè-
íóòó ãëàçà è ïðåäñòàâüòå áåëóþ òî÷êó, àáñîëþòíî áåëóþ òî÷-
êó», � êàê âû ñìîæåòå ñåáå ýòî ïðåäñòàâèòü? Áåëàÿ òî÷êà
äîëæíà áûòü ÷åì-òî áîëåå ñâåòëûì ïî ñðàâíåíèþ ñ ÷åì-òî
áîëåå òåìíûì.

Åñëè ÿ ïîïðîøó âàñ íàçâàòü ìíå ÷òî-íèáóäü áîëüøîå,
ýòî ìîæåò áûòü ìóçåé «Ïðàäî». Ìóçåé «Ïðàäî» âïîëíå ìî-
æåò ïðåäñòàâëÿòüñÿ íàì áîëüøèì. Îäíàêî ïî ñðàâíåíèþ ñ
Ìàäðèäîì èëè öåëûì Èáåðèéñêèì ïîëóîñòðîâîì îí ñîâñåì
ìàëåíüêèé. Åñëè ÿ ïîïðîøó âàñ ïðèâåñòè ïðèìåð ÷åãî-íè-
áóäü î÷åíü ìàëåíüêîãî, âû ìîæåòå ñêàçàòü «êîìàð». Îäíàêî
âàø êîìàð, áóäó÷è äåéñòâèòåëüíî î÷åíü ìàëåíüêèì, â òî æå
âðåìÿ ÿâëÿåòñÿ îãðîìíûì è ñëîæíûì ÷óäîâèùåì ïî ñðàâíå-
íèþ ñ ïàëî÷êîé Êîõà, íàïðèìåð. Òàêèì îáðàçîì, íå ñóùå-
ñòâóåò íè áåëîãî, íè ÷åðíîãî, íè ìàëåíüêîãî, íè áîëüøîãî �
âñå äâîéñòâåííî.

Èíûìè ñëîâàìè, ïðè ñîñðåäîòî÷åíèè, êîãäà íàøè ìûñëè
ïûòàþòñÿ îòûñêàòü «èíäèâèäà» âíóòðè ñåáÿ, îíè âñåãäà ñòàë-
êèâàþòñÿ ñ äâîéñòâåííîñòüþ, êîòîðóþ ñïîñîáåí îöåíèòü ëèøü
òîò, êòî íàõîäèòñÿ âíå ýòîé äâîéñòâåííîñòè, � òà çàãàäî÷-
íàÿ ñóùíîñòü, êîòîðàÿ æèâåò âíóòðè íàñ ñàìèõ è èãðàåò â
íàñ ðîëü Áåçìîëâíîãî Íàáëþäàòåëÿ, ïðåáûâàþùåãî âíå âñåõ
âåùåé. Ýòîãî Áåçìîëâíîãî Íàáëþäàòåëÿ, êîòîðîãî íåëüçÿ âû-
äåëèòü, êîòîðîãî íåëüçÿ ðàçäåëèòü è êîòîðîãî íåëüçÿ ðàçðó-
øèòü, Ïëàòîí è íàçûâàë Èíäèâèäîì. Òàêîâî åãî îïðåäåëå-
íèå Èíäèâèäà, åãî îïðåäåëåíèå «ÿ».

Ïëàòîí ïîäðàçóìåâàë ñóùåñòâîâàíèå áîëüøîãî êîëè÷å-
ñòâà «ÿ», ïîòîìó ÷òî ëþäåé ìíîãî. Ñëåäîâàòåëüíî, ñóùåñòâóåò
íåêîå Îáùåñòâî, «ÿ» è «òû», èíà÷å ãîâîðÿ, áàçîâûé ñîöèóì.
Ïåðâè÷íûé áàçîâûé ñîöèóì � ýòî, êîíå÷íî æå, ÷åëîâå÷åñ-
êàÿ ïàðà. Ìóæ÷èíà è æåíùèíà � ýòî ïåðâè÷íîå ñîîáùå-
ñòâî, èç êîòîðîãî îáðàçóþòñÿ âñå îñòàëüíûå.

Ïëàòîí ðàññìàòðèâàë îáùåñòâî, ãäå êàæäûé ÷åëîâåê äëÿ
÷åãî-òî ñëóæèò, ïîñêîëüêó, ñîãëàñíî åãî ó÷åíèþ, íåò ëþäåé
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áåñïîëåçíûõ, êàæäûé ìóæ÷èíà è êàæäàÿ æåíùèíà èìåþò
ñâîå ïðåäíàçíà÷åíèå. Êîãäà íàì êàæåòñÿ, ÷òî êòî-òî áåñïîëå-
çåí, ýòî îçíà÷àåò ïðîñòî, ÷òî ìû íå ñóìåëè ïîíÿòü, äëÿ ÷åãî
îí íóæåí. Òâåðäàÿ óáåæäåííîñòü â òîì, ÷òî êàæäûé ÷åëîâåê
äëÿ ÷åãî-òî ñëóæèò, ñîñòàâëÿåò îñíîâó ïëàòîíîâñêîãî Îáùå-
ñòâà. Ïëàòîí ïîëàãàë, ÷òî â ãðóïïå ëþäåé âñåãäà êòî-òî äåëà-
åò ÷òî-òî ëó÷øå äðóãèõ. Ïðåäïîëîæèì, ÷òî êòî-òî äåëàåò
îáóâü, êòî-òî óìååò òêàòü, êòî-òî øüåò õîðîøóþ îäåæäó, êòî-
òî âàÿåò ñòàòóè. Òîãäà â îáùåñòâå óñòàíàâëèâàåòñÿ âçàèìíûé
îáìåí: òîò, êòî óìååò äåëàòü îáóâü, äåëàåò åå äëÿ îñòàëüíûõ,
è âñå õîäÿò îáóòûìè; òîò, êòî óìååò âàÿòü êðàñèâûå ñòàòóè,
ñîçäàåò èõ äëÿ âñåõ, è ó âñåõ â äîìàõ ïîÿâëÿåòñÿ ýòî ïðåêðàñ-
íîå óêðàøåíèå; òîò, êòî øüåò îäåæäó, øüåò åå äëÿ âñåõ, è âñå
õîðîøî îäåòû.

Ïëàòîí ðàññìàòðèâàë Îáùåñòâî êàê ðàçóìíîå îáúåäèíå-
íèå âñåõ «ÿ», ãäå êàæäûé îòäàåò íå òîëüêî äëÿ ñåáÿ, íî è äëÿ
âñåõ îñòàëüíûõ. Òàê ðîæäàþòñÿ âçàèìîîòíîøåíèÿ ìåæäó «ÿ»
è «òû», è ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíî, êàêèì îáðàçîì ìîãóò ñîòðóä-
íè÷àòü «òû» è «ÿ» è êàêèì îáðàçîì ìîæíî âìåñòå ñäåëàòü
÷òî-òî, îò ÷åãî âûèãðàëè áû âñå.

Íà ýòîì Ïëàòîí íå îñòàíàâëèâàåòñÿ. Ïîñëå Èíäèâèäà è
Îáùåñòâà îí ïåðåõîäèò ê Ãîñóäàðñòâó. ß çíàþ, ÷òî ñåãîäíÿ
ñëîâî «ãîñóäàðñòâî» èìååò èíîå çíà÷åíèå, îòëè÷íîå îò òîãî
ôèëîñîôñêîãî ñìûñëà, êîòîðûé âêëàäûâàë â íåãî ýòîò ãðå-
÷åñêèé ôèëîñîô. Ñåãîäíÿ, ãîâîðÿ î ãîñóäàðñòâå, ìû èìååì â
âèäó íàöèþ èëè ñòðàíó ñ îïðåäåëåííûì ïîëèòè÷åñêèì ðå-
æèìîì è ò. ï. Ïëàòîí, ïîíèìàÿ åãî òàêèì æå îáðàçîì, ïîìè-
ìî ýòîãî, îäíàêî, íàäåëÿë åãî áîëåå ãëóáîêèì ñìûñëîì. Îí
ïîëàãàë, ÷òî â òîì ÷åëîâå÷åñêîì îáúåäèíåíèè, êîòîðîå ìû
íàçûâàåì îáùåñòâîì, íàéäóòñÿ ëþäè, ó êîòîðûõ íåêîòîðûå
äîñòîèíñòâà áîëåå ðàçâèòû, ÷åì ó äðóãèõ, è îíè ñìîãóò ïî-
ñòàâèòü èõ íà ñëóæáó îñòàëüíûì. Íàïðèìåð, íàéäóòñÿ ëþäè
ñ áîëåå ðàçâèòûì ÷óâñòâîì ñïðàâåäëèâîñòè, ÷óâñòâîì ìåðû,
ñèëîé âîëè, è îíè ìîãëè áû ïåðåäàâàòü ñâîþ âîëþ èëè ÷óâ-
ñòâî ñïðàâåäëèâîñòè âñåì îñòàëüíûì.

Òàêèì îáðàçîì, Ïëàòîí, ðàçìûøëÿÿ î Ãîñóäàðñòâå, ãîâî-
ðèò íàì î íàñ ñ âàìè, îá îáúåäèíåíèè ëþäåé, â êîòîðîì ìû
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ìîæåì ïðèíèìàòü ó÷àñòèå ïðè íàëè÷èè òðåõ îñíîâíûõ ñî-
ñòàâëÿþùèõ.

Ïåðâàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ � ýòî îñîçíàíèå òîãî, ÷òî ñóùå-
ñòâóåò â íàñ íå÷òî íåðàçðóøèìîå, íàõîäÿùååñÿ çà ïðåäåëàìè
âñåãî (ìû ìîãëè áû íàçâàòü åãî Äóõîì, Ïåðâîïðè÷èíîé è
ìíîãèìè äðóãèìè èìåíàìè, íî, ÷òîáû èçáåæàòü ðàçíîãëà-
ñèé, íå áóäåì äàâàòü åìó íàçâàíèÿ). Ñóùåñòâóåò íå÷òî, ÷òî
ïîñòîÿííî «íàáëþäàåò» çà âñåì, ÷òî ìû äåëàåì. È âî ìíå
ñåé÷àñ åñòü ýòî ÷òî-òî, ÷òî âèäèò âàñ è âèäèò, êàê ÿ ñ âàìè
ðàçãîâàðèâàþ, è ñëûøèò ìåíÿ òàê æå, êàê ñëûøèòå âû. Òà-
êèì îáðàçîì, ñóùåñòâóåò â íàñ íåêèé ïðîöåññ, êîòîðûé ïî-
ñòîÿííî ïðèâîäèò íàñ ê ýòîé ïîñëåäíåé, ñàìîé ïîñëåäíåé
òî÷êå.

Íî ïîìèìî ýòîé ïåðâîé ñîñòàâëÿþùåé ó íàñ åñòü åùå è
âòîðàÿ � ñòðåìëåíèå ê îáúåäèíåíèþ, ê ñîîáùåñòâó ÷åëîâå-
÷åñêèõ ñóùåñòâ, â êîòîðîì ñóùåñòâóåò âçàèìíàÿ ïîääåðæêà,
ãäå âñå ðàáîòàþò è ïîìîãàþò äðóã äðóãó, êàê äâå ðóêè. Ðóêè
ïðîòèâîïîëîæíû, ðóêè îòëè÷àþòñÿ äðóã îò äðóãà, íî, ÷òîáû
ïîäíÿòü ÷òî-òî, íóæíû îáå. Òî÷íî òàê æå, ÷òîáû ÷åìó-òî íà-
ó÷èòüñÿ, ÷òîáû âîñïðèíÿòü ÷òî-ëèáî îò ïðèðîäû, ÷òîáû èìåòü
âîçìîæíîñòü ïèòàòüñÿ è ðàñòè, ÷åëîâå÷åñòâî íóæäàåòñÿ â ýòîì
ñîöèàëüíîì ÷óâñòâå.

×åëîâå÷åñòâó íåîáõîäèìà è òðåòüÿ ñîñòàâëÿþùàÿ. Îíà
ìîæåò ïðåäîñòàâèòü ÷åëîâå÷åñòâó âîçìîæíîñòè è óñëîâèÿ,
äëÿ òîãî ÷òîáû îíî ìîãëî ïî÷óâñòâîâàòü çàãàäî÷íûå ìåòà-
ôèçè÷åñêèå óçû, ñâÿçûâàþùèå åãî ñî Âñåëåííîé, ñî âñåì Áî-
æåñòâåííûì è Âå÷íûì. Ýòè óçû � îñîáûå, îíè ïðîáóæäàþò
ñîñòîÿíèÿ, èäóùèå äàëåêî çà ïðåäåëû ìàòåðèàëüíîãî ìèðà è
áèîëîãè÷åñêèõ ïîðûâîâ, äàþò âîçìîæíîñòü ïðè÷àñòíîñòè ê
ñîêðîâåííîìó. Èáî îñíîâíûì ðàçëè÷èåì ìåæäó ÷åëîâåêîì è
æèâîòíûì (åñëè îñíîâûâàòüñÿ íà ðåôëåêñàõ Ïàâëîâà) ÿâëÿ-
åòñÿ òî, ÷òî æèâîòíîå ïîâèíóåòñÿ ñâîèì èíñòèíêòàì ñïîí-
òàííî. Êîãäà îíî ãîëîäíî, îíî èùåò åäó, êîãäà õî÷åò ïèòü �
èùåò âîäó, êîãäà â íåì íà÷èíàåò ãîâîðèòü ïîëîâîé èí-
ñòèíêò � èùåò ñïîñîá åãî óäîâëåòâîðèòü. ×åëîâåê æå ìî-
æåò ñäåðæàòü èõ, òðàíñôîðìèðîâàòü, ìîæåò ñîçíàòåëüíî ñî-
õðàíÿòü ñâîå âðåìÿ è ýíåðãèþ äëÿ òåõ èëè èíûõ äåë. Ïðåä-
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ïîëîæèì, ìíå ñòðàñòíî çàõîòåëîñü ñúåñòü áóòåðáðîä ñ âåò-
÷èíîé � íî ÿ æå íå âûáåãó ñåé÷àñ èç çàëà ñî ñëîâàìè «õî÷ó
áóòåðáðîä ñ âåò÷èíîé!», âåäü âû ïðèøëè, ÷òîáû ñëóøàòü ìåíÿ;
êðîìå òîãî, ÿ ñëåäóþ îñíîâíîìó ÷åëîâå÷åñêîìó ïðèíöèïó.
(ß äàæå íå áóäó ãîâîðèòü î âîñïèòàííîñòè, ïîñêîëüêó ýòî
ñëîâî óæå ñëèøêîì èçâðàùåíî.) Îñíîâíîé ÷åëîâå÷åñêèé
ïðèíöèï â íàñ � ýòî âîçìîæíîñòü áûòü ïðè÷àñòíûì ÷åìó-
òî. Íî ýòà âðîæäåííàÿ ïîòðåáíîñòü ÷åëîâå÷åñòâà íå ðàç ðàç-
ðóøàëàñü, óíè÷òîæàëàñü, èñêàæàëàñü ðàçëè÷íûìè ýëåìåí-
òàìè êóëüòóðû.

Êàê ÿ óæå ãîâîðèë, ÷åëîâå÷åñòâî ñóùåñòâóåò î÷åíü äàâ-
íî, è ïîýòîìó âðÿä ëè ñëåäóåò âåñòè îòñ÷åò, äîïóñòèì, ñ ïðî-
òîøóìåðñêîé öèâèëèçàöèè. Çà âðåìÿ, ïðîøåäøåå îò êàðòå-
çèàíñêîé ýïîõè äî ñåãîäíÿøíèõ äíåé, óñòàíîâèëèñü îïðåäå-
ëåííûå ðàçëè÷èÿ, ñôîðìèðîâàëèñü îïðåäåëåííûå îñîáåííî-
ñòè, ñâÿçàííûå ñ òåì, ÷òî ìû æèâåì â ñëîæíîì ìèðå. Òåì
èëè èíûì îáðàçîì ýòè îñîáåííîñòè ðàçäåëèëè íàñ, çàñòàâè-
ëè ïðîéòè ïóòü, îáðàòíûé òîìó, ÷òî ïðåäëàãàë Ïëàòîí, �
ïóòü ðåãðåññà, ïóòü, ïðèâåäøèé íàñ ê êðàéíåìó èíäèâèäóà-
ëèçìó, êîòîðûé ñàì ïî ñåáå íå òàê óæ è ïëîõ, åñëè òîëüêî íå
ïåðåðàñòàåò â ýãîèçì. Ýãîèçì æå ðàçäåëÿåò ëþäåé, â ýòîì è
çàêëþ÷àåòñÿ îïàñíîñòü.

Ïðåäïîëîæèì, ÷òî ó íàñ íåò ñåãîäíÿ íèêàêîé êîíêðåò-
íîé òåìû, ìû ïðîñòî õîòèì ïîáåñåäîâàòü. È âîò ïàðàäîêñ:
íàø êóëüòóðíûé óðîâåíü ïîçâîëÿåò ãîâîðèòü î ÷åì óãîäíî.
«Âîò Âû, ê ïðèìåðó, î ÷åì áû õîòåëè, ÷òîáû ÿ ðàññêàçàë?» �
«Î ôèëîñîôèè». Õîðîøî, ñåíüîðó õî÷åòñÿ, ÷òîáû ÿ ïîãîâî-
ðèë î ôèëîñîôèè. È åñëè ÿ ðàññêàæó î êàòåãîðèéíûõ èìïå-
ðàòèâàõ Êàíòà, ñêîðåå âñåãî, ýòîò ñåíüîð îñòàíåòñÿ äîâîëåí è
ñêàæåò: «Ïðåêðàñíî, îòëè÷íî». Íî âîêðóã ìíîãî äðóãèõ ëþ-
äåé, êîòîðûì íåò äî ýòîãî äåëà, è îíè áóäóò ñêó÷àòü. Îíè
íè÷åãî íå ïîéìóò è ñïðîñÿò: «Î ÷åì æå, â êîíöå êîíöîâ, îí
ãîâîðèò?» � «Ñåíüîðà, à î ÷åì áû õîòåëè óñëûøàòü Âû?» �
«ß? Î ÷åì? Î òåîñîôèè». Ïðåäïîëîæèì, ÿ ñòàíó ãîâîðèòü î
òåîñîôèè, ïðåäñòàâëþ âàì ó÷åíèÿ, êîòîðûå Åëåíà Ïåòðîâíà
Áëàâàòñêàÿ ïðèâåçëà ñ Âîñòîêà, ïîâåäàþ î Ãëîáóñàõ è Öå-
ïÿõ, êîòîðûå, ñîãëàñíî ýòèì ó÷åíèÿì, ñïîñîáñòâîâàëè ðàçâè-
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òèþ ìèðîâ. Îñòàëüíûå æå, òå, êîìó ýòî íå èíòåðåñíî, ÷òî
îíè ñìîãóò ïîíÿòü?! Êàêàÿ ïîëó÷èòñÿ ñâÿçü ìåæäó ìíîé è
âàìè? «À Âû, ñåíüîð, î ÷åì áû õîòåëè ïîãîâîðèòü?» � «Îá
àðõåîëîãèè». Îá àðõåîëîãèè. È åñëè ÿ, íàïðèìåð, ñòàíó ãî-
âîðèòü îá îòêðûòèÿõ Øëèìàíà, òîò, êòî íå èíòåðåñóåòñÿ àð-
õåîëîãèåé, ñïðîñèò: «À êòî îí òàêîé, ýòîò Øëèìàí?»

Èòàê, ìû óâèäåëè, ÷òî ñóùåñòâóåò íåêèé áàðüåð, ãðàíè-
öû, ðàçäåëÿþùèå ëþäåé. È îäíèì èç òàêèõ áàðüåðîâ, êîòî-
ðûå ðàçäåëÿþò ëþäåé, ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî ìû ñåãîäíÿ íàçûâàåì
êóëüòóðîé. ß åùå ðàç îòìå÷ó, ÷òî òî, ÷òî ìû ïîíèìàåì ñåãîä-
íÿ ïîä êóëüòóðîé, ýòî êóëüòóðà ðàçðîçíåííûõ ñïåöèàëüíîñ-
òåé, íå ñâÿçàííûõ äðóã ñ äðóãîì, êóëüòóðà ñåêò, êóëüòóðà
ïàðòèé (ÿ èìåþ â âèäó íå ïîëèòè÷åñêèå, à èìåííî êóëüòóð-
íûå «ïàðòèè»), êîòîðûå ñåé÷àñ â ìîäå è êîòîðûå ñîáèðàþò
ëþäåé âîêðóã èçáðàííûõ èìè èäîëîâ è êóìèðîâ. Ïðåäïîëî-
æèì, ìû áóäåì ãîâîðèòü îá èñêóññòâå, î ñâîèõ êóìèðàõ â
èñêóññòâå. Íî ñåíüîðó, êîòîðûé õîòåë ãîâîðèòü î ôèëîñî-
ôèè, ñåíüîðå, èíòåðåñóþùåéñÿ òåîñîôèåé, èëè ñåíüîðó, êî-
òîðîãî óâëåêàåò àðõåîëîãèÿ, áóäåò íåèíòåðåñíî ñëóøàòü îá
èñêóññòâå. È çíà÷èò, ãîâîðÿ ëèøü òîëüêî î ñâîèõ êóìèðàõ â
èñêóññòâå, ÿ íà ñàìîì äåëå çàíèìàþñü êóëüòóðîé, íî êóëüòó-
ðîé â ìàòåðèàëüíîì åå çíà÷åíèè, òî åñòü òåì, ÷òî ðàçäåëÿåò
ëþäåé, âìåñòî òîãî ÷òîáû èõ îáúåäèíèòü.

×òîáû âíîâü âîçðîäèòü òå äðåâíèå ìèðîâîççðåíèÿ, êîòî-
ðûå òûñÿ÷è ëåò ñòàðàëèñü îáúåäèíèòü âîêðóã ñåáÿ ëþäåé,
íóæíà íîâàÿ âñòðå÷à. Èíà÷å ãîâîðÿ, íàì íóæíî çàíîâî âñòðå-
òèòüñÿ ñ ñàìèìè ñîáîé, íóæíî ïîñâÿòèòü íåêîòîðîå âðåìÿ
ðàçìûøëåíèþ íàä òåì, êòî ìû. Êòî ÿ òàêîé? Âîò ïåðâûé è
îñíîâíîé âîïðîñ. ×òî ÿ çäåñü äåëàþ? ß � ýòî âñåãî ëèøü
íàáîð êëåòîê, íåìíîãî êîñòåé è íåìíîãî ìÿñà? ß � ðåçóëü-
òàò ñëó÷àéíîé âñòðå÷è ìîèõ ðîäèòåëåé? Èëè, êàê ãîâîðèë
Þíã, ìîå èñòèííîå «ß» æèâåò â òîì, î ÷åì äóìàëè íà ïðîòÿ-
æåíèè òûñÿ÷åëåòèé, è ÿ ñàì ÿâëÿþñü ñèìâîëîì ÷åãî-òî áî-
ëåå ãëóáîêîãî? Â ëþáîì ñëó÷àå, ïåðâûì âîïðîñîì äîëæåí
áûòü âîïðîñ «êòî ÿ, çà÷åì ÿ çäåñü?».

Âîò ïåðâûé âîïðîñ, íà êîòîðûé ìû äîëæíû ñàìè ñåáå
îòâåòèòü. ×òîáû äîéòè äî ñîöèàëüíûõ ÷óâñòâ, íóæíî ïîïû-
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òàòüñÿ âûéòè çà ñâîè ýãîèñòè÷åñêèå ãðàíèöû. Íóæíî ïîïû-
òàòüñÿ âñòàòü íà ïîçèöèþ òîãî, êòî íàõîäèòñÿ ïåðåä íàìè,
óâèäåòü è ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ òàêèì, êàêèì òåáÿ âèäÿò è ÷óâ-
ñòâóþò äðóãèå. È ÿ óâåðåí, ÷òî åñëè áû êòî-òî ñîáðàëñÿ íà-
ïàñòü íà äðóãîãî, à ñ ïîìîùüþ ìàãèè èëè êîëäîâñòâà îêàçàë-
ñÿ íà åãî ìåñòå, îí âðÿä ëè íàïàë áû. Åñëè áû òîò, êòî ýêñï-
ëóàòèðóåò, îêàçàëñÿ «âíóòðè» ýêñïëóàòèðóåìîãî, ïî÷óâñòâî-
âàë, êàê åãî ïðèòåñíÿþò, è âçãëÿíóë íà ìèð åãî ãëàçàìè �
îí ïåðåñòàë áû áûòü ýêñïëóàòàòîðîì. Åñëè áû âîð õîòü íà
ìèã ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî çíà÷èò êîïèòü ñâîè ñáåðåæåíèÿ, ðàáî-
òàÿ âñþ æèçíü, à íà çàêàòå ñâîèõ äíåé â îäíî÷àñüå ëèøèòüñÿ
âñåãî, � åñëè áû âîð îêàçàëñÿ â øêóðå ýòîãî ÷åëîâåêà, îí íè
çà ÷òî áû íå óêðàë.

Âñå âûãëÿäåëî áû íåñêîëüêî èíà÷å, åñëè áû ïñèõîëîãè-
÷åñêè è ìåíòàëüíî ìû ìîãëè âûõîäèòü çà ïðåäåëû ñâîåé êîæè.
(ßâëÿÿñü äëÿ íàñ îïðåäåëåííîé ãðàíèöåé, ôèçè÷åñêîé ãðà-
íèöåé, âûïîëíÿþùåé çàäà÷ó îáúåäèíåíèÿ ÷åëîâåêà â òåëî,
îíà ïðåâðàòèëàñü â ãðàíèöó ïñèõîëîãè÷åñêóþ). Åñëè áû ÿ,
ïðåäïîëîæèì, íàñòóïèë íà íîãó ýòîìó ñåíüîðó, òî áîëüíî
áûëî áû åìó, à íå ìíå. Äðóãîå äåëî, åñëè áû ÿ íàñòóïèë íà
íîãó ñåáå. Òîãäà ýòó áîëü ïî÷óâñòâîâàë áû ÿ ñàì. Òî åñòü åñëè
áû ÿ ìîã îêàçàòüñÿ âíóòðè äðóãîãî ÷åëîâåêà, åñëè áû ÿ êà-
êèì-íèáóäü îáðàçîì ñìîã âèäåòü è ÷óâñòâîâàòü, íàõîäÿñü íà
ìåñòå äðóãîãî, ñ òàêîé æå èíòåíñèâíîñòüþ, êàê íà ñâîåì ñîá-
ñòâåííîì, íåçàâèñèìî îò âñåõ ñîöèàëüíûõ, ýêîíîìè÷åñêèõ,
ðåëèãèîçíûõ è ìîðàëüíûõ òåîðèé, ÿ ÷óâñòâîâàë áû ñâîåãî
áëèæíåãî êàê ñàìîãî ñåáÿ è ñòàðàëñÿ áû íå íàâðåäèòü åìó,
ñòàðàëñÿ áû ïðèíîñèòü äîáðî âñåì îñòàëüíûì, ïîñêîëüêó
æåëàþ äîáðà ñàìîìó ñåáå.

Ñ òðåòüåé ñòîðîíû, åñëè áû êàêèì-òî îáðàçîì ìû ìîãëè
çàëîæèòü îñíîâû êóëüòóðû, êîòîðàÿ íå ðàçîáùàåò íè â èí-
òåëëåêòóàëüíîì, íè â ìîðàëüíîì, íè â ýìîöèîíàëüíîì, íè â
âûñøåì, íè â äóõîâíîì; êóëüòóðû, êîòîðàÿ íå ñîçäàåò ïëå-
ìåí; êóëüòóðû, êîòîðàÿ íå îòäåëÿåò îäíîãî ÷åëîâåêà îò äðó-
ãîãî, � ìû ìîãëè áû ñíîâà îòûñêàòü òîò êóëüòóðíûé ìî-
äóëü, êîòîðûé íàõîäèòñÿ çà ïðåäåëàìè âñåõ ñòàíäàðòíûõ
êóëüòóð, êîòîðûé ëåæèò âíå âñåõ ñòàðûõ ñòðóêòóð, ðàçäåëÿ-
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þùèõ íàñ. Íàì ñëåäóåò îòêðûòü ýòîò ìîäóëü, òîò ìîäóëü,
êîòîðûé ãðåêè íàçûâàëè Ôèëîñîôèÿ � ëþáîâü èëè ñòðåì-
ëåíèå ê Çíàíèþ. ×òî ãðåêè âêëàäûâàëè â ïîíÿòèå «çíàíèå»?
Òî, î ÷åì ÿ óæå ãîâîðèë ðàíüøå, � ïîçíàíèå ñàìîãî ñåáÿ, òî
çíàíèå, êîòîðîå ïîçâîëÿåò îêàçàòüñÿ íà ìåñòå äðóãîãî ÷åëî-
âåêà è ïî÷óâñòâîâàòü òî, ÷òî ÷óâñòâóåò îí. Çíàíèå, ïîçâîëÿ-
þùåå èìåòü íàñòîÿùåå ÷åëîâå÷åñêîå áðàòñòâî. Çíàíèå, ïî-
çâîëÿþùåå ïîíèìàòü âåùè â èõ èçíà÷àëüíîé àáñòðàêòíîé
÷èñòîòå, â èõ ñóáñòàíöèîíàëüíîé îñíîâå. Ýòî ïðèâåäåò íàñ ê
íîâîìó ïðåäñòàâëåíèþ î ìèðå è íîâîìó ïðåäñòàâëåíèþ î
æèçíè.

Íå òðåáóåòñÿ áîëüøîãî óñèëèÿ óìà, ÷òîáû ïîíÿòü, ÷òî
ìû ìîæåì ïîñòðîèòü äðóãîé ìèð. ß çíàþ, ÷òî òåõ, êòî ãîâî-
ðèò î ñòðîèòåëüñòâå èíîãî ìèðà è èíîãî ÷åëîâåêà, íàçûâàþò
èäåàëèñòàìè (è îáû÷íî ñ îòòåíêîì ïðåçðåíèÿ). Ýòî òå èäåà-
ëèñòû, êîòîðûå õîòÿò èçìåíèòü ìèð, òå èäåàëèñòû, êîòîðûå
õîòÿò, ÷òîáû áîëüøå íå áûëî áåäíûõ, òå èäåàëèñòû, êîòîðûå
õîòÿò, ÷òîáû áîëüøå íå áûëî çëûõ ëþäåé... È âñå æå, ãîñïî-
äà, âåëèêèå òâîðåíèÿ ÷åëîâå÷åñòâà � èç êàìíÿ è áóìàãè,
ìðàìîðà è êåðàìèêè, ñòåêëà è äåðåâà � áûëè ïðèäóìàíû è
âîïëîùåíû èäåàëèñòàìè. Èìåííî èäåàëèñòû âûçûâàëè èç ãëó-
áèí Èñòîðèè è âûêîâûâàëè íîâûå íîðìû, íîâûå ìèðû; íå
òå, êòî ñîîòâåòñòâîâàë ñâîåìó âåêó è ñâîåé ýïîõå, à òå èäåà-
ëèñòû, êîòîðûå âèäåëè äàëüøå.

Ìû æèâåì â ìèðå, êîòîðûé ïðåáûâàåò â êðèçèñå. Ìû
æèâåì â ìèðå, êîòîðûé ïîëîí ïðîáëåì. Ìû æèâåì â ìèðå,
ãäå îäèíî÷åñòâî ïðåñëåäóåò è ðàíèò íàñ êàæäûé äåíü. Íå-
ñìîòðÿ íà òî ÷òî ìû æèâåì â ìåãàïîëèñàõ, íåñìîòðÿ íà òî
÷òî ìû ïðàêòè÷åñêè âñå âðåìÿ îêðóæåíû ëþäüìè, ìû äîñòà-
òî÷íî ÷àñòî ÷óâñòâóåì ñåáÿ îäèíîêèìè. Íàì íå ñ êåì ïîäå-
ëèòüñÿ ñâîåé ìå÷òîé èëè ñòèõîòâîðåíèåì, âîçìóùåíèåì èëè
æàëîáîé. Ó íàñ íåò íèêîãî, ñ êåì ìû ìîãëè áû ðàçäåëèòü
ïå÷àëü. Êàêèì ìóæåñòâîì îáëàäàëè äðåâíèå, êàêèì ìóæå-
ñòâîì îáëàäàëè ðèìëÿíå, êîòîðûå ñîáèðàëè ñâîè ñëåçû â îñî-
áûé ñîñóä è ãîâîðèëè: «ß ïëàêàë èç-çà òîãî-òî». Êòî ñåé÷àñ
ñïîñîáåí íà ïîäîáíîå? Ìû ñòàðàåìñÿ ñïðÿòàòü ñëåçû. Êòî
îñìåëèòñÿ ñîáðàòü ñâîè ñëåçû â ñîñóä è ñêàçàòü: «ß ïëàêàë,
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ïîòðÿñåííûé ýòîé ìóçûêîé» èëè «ß ïëàêàë, ïîòîìó ÷òî óìåð
ìîé äðóã»? Ñåãîäíÿ ìû ïûòàåìñÿ óòàèòü ñâîè ÷óâñòâà, ïû-
òàåìñÿ ñäåðæàòü ñâîé âîñòîðã, ñâîé êðèê, ñâîè ñëåçû è òåì
ñàìûì çàêëþ÷àåì ñåáÿ â ñâîþ ñîáñòâåííóþ òþðüìó.

Íóæíî çàíîâî îòêðûòü ýòî îñîáîå ïñèõîëîãè÷åñêîå ñî-
ñòîÿíèå, êîòîðîå ïîçâîëÿåò íàì íå ñòûäèòüñÿ òîãî, êòî ìû
íà ñàìîì äåëå, ïîçâîëÿåò ïðîÿâèòü íàøó ñóòü, ïðîÿâèòü åå â
âûñøåì çíà÷åíèè ýòîãî ñëîâà.

Çíà÷èò, íàì íåîáõîäèìî íîâîå ôèëîñîôñêîå ïîíèìàíèå.
Íî íå òàêîå ôèëîñîôñêîå ïîíèìàíèå, êîòîðîå ïîçâîëÿåò íàì
ïðîñòî áåñåäîâàòü î êàêèõ-ëèáî ôèëîñîôàõ èëè ìûñëèòå-
ëÿõ, � âåäü õîòÿ ÿ è ãîâîðþ î Ïëàòîíå è Ïëàòîí ïîìîãàåò
ìíå, âñå æå îí æèë â ñâîþ èñòîðè÷åñêóþ ýïîõó, è î÷åâèäíî,
÷òî ÿ íå ìîãó êîïèðîâàòü Ïëàòîíà. Åñëè äàæå Äèîíèñèé èç
Ñèðàêóç íå ìîã ïîíÿòü åãî, åñëè äàæå Àðèñòîòåëü îòðèöàë
ìíîãèå âåùè, êàê ìû ñåãîäíÿ ìîæåì ïðåòåíäîâàòü íà òî, ÷òî-
áû áóêâàëüíî ñëåäîâàòü Ïëàòîíó? Ãîðàçäî âàæíåå óëîâèòü
äóõ òîãî, ÷òî îí ïðåäëàãàë, ÷òîáû çàòåì ïðèìåíÿòü ýòî ê ñåáå.
Èíûìè ñëîâàìè, íàì íóæíà íîâàÿ ôèëîñîôèÿ æèçíè, íîâàÿ
ôîðìà ïîèñêà ïðè÷èí âñåãî ñóùåãî.

Î÷åâèäíî, ÷òî íàì òàêæå íóæíà íîâàÿ Íàóêà. Íàóêà áåç
ïðåäðàññóäêîâ, íàóêà, îòëè÷àþùàÿñÿ îò ñîâðåìåííîé, íàóêà,
íå çàÿâëÿþùàÿ, êîãäà ãîâîðèòñÿ î ñóùåñòâîâàíèè Àòëàíòè-
äû: «Ýòî íåâîçìîæíî! Íåâîçìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî 50
òûñÿ÷ ëåò íàçàä ñóùåñòâîâàë îáèòàåìûé êîíòèíåíò ñ ãîðîäà-
ìè, ìàøèíàìè, èñêóññòâîì è âñåì ïðî÷èì. Ýòî íåâîçìîæ-
íî!» Íî ïî÷åìó? «Ïîòîìó ÷òî íåâîçìîæíî». Òî÷íî òàê æå
ãîâîðèëè âñåãî ñòî ëåò íàçàä î íåâîçìîæíîñòè ñóùåñòâîâà-
íèÿ øóìåðñêîé öèâèëèçàöèè, òàê æå îòðèöàëè ñóùåñòâîâà-
íèå Òðîè. Ýòî íåâîçìîæíî ïî îïðåäåëåíèþ, ïîòîìó ÷òî ñó-
ùåñòâóåò îôèöèàëüíî ïðèíÿòûé äîãìàòèçì.

Ñëåäîâàòåëüíî, íàì íóæíà íîâàÿ Íàóêà. Íàóêà, êîòîðàÿ
ïîçâîëèëà áû ñåðüåçíî èçó÷àòü òå âåùè, êîòîðûå íàõîäÿòñÿ
çà ïðåäåëàìè çåìíîãî è ïîâñåäíåâíîãî. Âû âñå ïðåêðàñíî çíà-
åòå � ïîñêîëüêó ýòî øèðîêî èçâåñòíî, � ÷òî åñòü ýêñïåðè-
ìåíòû, ïîçâîëÿþùèå ñôîòîãðàôèðîâàòü è çàðåãèñòðèðîâàòü
ýôèðíûé äâîéíèê ðàñòåíèé, æèâîòíûõ, ìåòàëëîâ è ò. ä. Îä-
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íàêî, çà èñêëþ÷åíèåì íåêîòîðûõ ìîìåíòîâ, îá ýòîì íå ðàñ-
ñêàçûâàåòñÿ íàøåé ìîëîäåæè, ïîñêîëüêó ýòî âûõîäèò çà ðàì-
êè îáùåïðèíÿòîãî, ïîñêîëüêó ýòî «ïàðàïñèõîëîãèÿ» � ñòðàí-
íàÿ âåùü, åþ íå ñòîèò çàíèìàòüñÿ. Âñå ìû çíàåì, ÷òî íà Âî-
ñòîêå åùå åñòü éîãè è ìèñòèêè, êîòîðûå ñîõðàíÿþò ïàðàïñè-
õîëîãè÷åñêèå ñïîñîáíîñòè, ïîçâîëÿþùèå èì íå ÷óâñòâîâàòü
ôèçè÷åñêîé áîëè. Ëþáîé ïóòåøåñòâåííèê ìîæåò óâèäåòü â
Èíäèè ëþäåé â ñîâåðøåííî íååñòåñòâåííûõ ïîçàõ, ïðèâîäÿ-
ùèõ ê òîìó, ÷òî ó íèõ, íàïðèìåð, âûñûõàåò ðóêà è ñòàíîâèò-
ñÿ êàê áû äåðåâÿííîé èç-çà îòñóòñòâèÿ êðîâîñíàáæåíèÿ.
Î÷åâèäíî, ÷òî ýòè ëþäè îòêðûëè ñïîñîá íå ñòðàäàòü. Íî íàñ,
ïðîäîëæàþùèõ óïîòðåáëÿòü âñåâîçìîæíûå îáåçáîëèâàþùèå,
íå çàáîòèò òî, ÷òî äåëàåò òàêîé ÷åëîâåê � ïî-âèäèìîìó, éîã.
À ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî îí æèâåò íà Âîñòîêå, à Âîñòîêîì çà-
íèìàþòñÿ îðèåíòàëèñòû. Èíûìè ñëîâàìè, ìû æèâåì â ìèðå
ÿðëûêîâ: íà âñå íàâåøèâàåòñÿ ÿðëûê, à åñëè íåïîíÿòíî, êà-
êîé ÿðëûê äàòü, ïîäîéäåò ïåðâûé ïîïàâøèéñÿ ïîä ðóêó:
«Ýòîò ãîñïîäèí � îðèåíòàëèñò, à ýòîò � ïàðàïñèõîëîã».

Íàì íóæíî íîâîå Èñêóññòâî. Èñêóññòâî, êîòîðîå íàñ
ïðåîáðàæàåò, èñêóññòâî, êîòîðîå ìû ìîãëè áû ïîíÿòü, ê êî-
òîðîìó ìîãëè áû áûòü ïðè÷àñòíû. Êîãäà ÿ ãîâîðþ î íîâîì
èñêóññòâå, ÿ íå èìåþ â âèäó êàêèå-òî îïðåäåëåííûå õóäîæå-
ñòâåííûå òå÷åíèÿ, òðåáóþùèå îáúÿñíåíèé. ß ãîâîðþ î ïîä-
ëèííîì èñêóññòâå, ïîäîáíîì ñàìîé Ïðèðîäå, ãäå âñå ïîíÿò-
íî è áåç êîíêðåòíûõ èìåí èëè íàçâàíèé. Åñëè ÿ óêàçûâàþ
íà ñîñíó è ñïðàøèâàþ: «×òî ýòî?», ëþáîé ðåáåíîê, äàæå ñà-
ìûé ìàëåíüêèé, ñêàæåò: «Äåðåâî». Îí íå ñêàæåò: «Ýòî êîðî-
âà», îí çíàåò, ÷òî ýòî äåðåâî. Íî åñëè ÿ ïîäâåäó ðåáåíêà ê
êàêîé-íèáóäü èç ñîâðåìåííûõ êàðòèí è ñïðîøó åãî: «×òî
ýòî?», ÿ íå çíàþ, ÷òî ìíå îòâåòèò áåäíûé ìàëûø. Îí ìîæåò
îòâåòèòü ÷òî óãîäíî, êàê â ïñèõîëîãè÷åñêîì òåñòå ñ ïÿòíîì
êðàñêè, ãäå êàæäûé âèäèò ÷òî õî÷åò.

Î÷åâèäíî, ÷òî íàì íåîáõîäèìî íå÷òî, ÷òî ïîçâîëèò âñåì
íàì ïîíèìàòü äðóã äðóãà. Ïîòîìó ÷òî åñëè ÿ íà àáñòðàêòíîé
êàðòèíå âèæó äîðîãó, äðóãîé âèäèò êèïàðèñ, òðåòèé � ðûáó,
êàêîå æå ìåæäó íàìè áóäåò ïîíèìàíèå? ×òî ìû ñìîæåì ðàñ-
ñêàçàòü îá ýòîé êàðòèíå? Êàê ìû ìîæåì ÷òî-òî î íåé ãîâî-
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ðèòü, îöåíèâàòü åå è ÷óâñòâîâàòü, ïðèâëåêàåò îíà íàñ èëè
íåò? Ñëåäîâàòåëüíî, íàì íóæíî èñêóññòâî, ïðîíèêàþùåå â
íàñ, ïîçâîëÿþùåå íàøåé èíòóèöèè ðàñêðûòüñÿ. Êîãäà ìû,
íàïðèìåð, âèäèì ñåãîäíÿ ðàçâàëèíû Ïàðôåíîíà, ïðåæäå ÷åì
ïîíÿòü, ìû óæå çíàåì, ÷òî ýòî êðàñèâî, è ÷óâñòâóåì ýòó êðà-
ñîòó. Ýòî ÷óâñòâóåò è ïðîôåññîð ïëàñòè÷åñêèõ èñêóññòâ, è
ñàìûé íåñâåäóùèé òóðèñò. Òå æå ÷óâñòâà èñïûòûâàåò ãðå÷åñ-
êèé êðåñòüÿíèí, æèâóùèé íåïîäàëåêó è âîñêëèöàþùèé: «Êàê
ýòî ïðåêðàñíî!» Èíûìè ñëîâàìè, ñóùåñòâóåò íå÷òî, ÷òî îñ-
òàâëÿåò áîëåå ãëóáîêèé ñëåä, ÷åì ìåíòàëüíîå èçó÷åíèå.

Ðàçóìååòñÿ, â ðàìêàõ íîâîé Íàóêè íàì íóæíà íîâàÿ
Ìåäèöèíà, îõâàòûâàþùàÿ íå òîëüêî òî, ÷òî ñåãîäíÿ ïîäðà-
çóìåâàåòñÿ ïîä îôèöèàëüíîé ìåäèöèíîé, íî è íåêîòîðûå äðó-
ãèå îáëàñòè. Ñóùåñòâóþò òàêèå íàïðàâëåíèÿ, êàê ãîìåîïà-
òèÿ èëè àêóïóíêòóðà, êîòîðûå âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ äàþò õî-
ðîøèå ïðàêòè÷åñêèå ðåçóëüòàòû. Îäíàêî ìíîæåñòâî ìåäè-
öèíñêèõ ó÷ðåæäåíèé îòêàçûâàþòñÿ ïðèíèìàòü èõ êàê ÷èñòóþ
íàóêó. Ñóùåñòâóþò òàêæå ïñèõîëîãè÷åñêèå è ïàðàïñèõîëî-
ãè÷åñêèå ïðîöåññû, òàêèå êàê ãèïíîç, ðåàëüíîñòü êîòîðûõ
äîêàçàíà, è âñå ðàâíî ïîðîé ñëûøèøü: «Äà, ýòî, êîíå÷íî,
âîçìîæíî, íî...» èëè «Íåò, ýòîãî íå ìîæåò áûòü, ïîòîìó ÷òî
ìû íå ìîæåì ñ ýòèì ñîãëàñèòüñÿ». Ìû ñíîâà ñòàëêèâàåìñÿ ñ
òîé æå ñàìîé ïðåãðàäîé.

Íàì íóæíà íîâàÿ Ìóçûêà, íå òîëüêî òà, êîòîðàÿ âîçäåé-
ñòâóåò ëèøü íà íàøè èíñòèíêòû. Íàì íóæíà íîâàÿ, à áûòü
ìîæåò, è ñòàðàÿ ìóçûêà, êàêèì-òî îáðàçîì òðîãàþùàÿ íàøó
äóøó. Íåäàâíî, êîãäà ÿ áûë ó ñåáÿ â êàáèíåòå, ïîñòàâèëè
äèñê ñ çàïèñüþ êîëîêîëüíîãî çâîíà. ß íèêîãäà íå ÷óâñòâî-
âàë ñåáÿ òàê õîðîøî. Çâó÷àëè êîëîêîëà. Ìû òàê äàëåêè îò
ðåàëüíîñòè, òàê äàëåêè îò âñåãî åñòåñòâåííîãî, ÷òî ñëóøàòü
çâîí êîëîêîëîâ � ýòî äëÿ íàñ ðîñêîøü, ïîòîìó ÷òî ìû îò-
âûêëè îò ýòîãî. È ÿ óâåðåí, ÷òî åñëè áû êîìó-íèáóäü â ãîëî-
âó ïðèøëà èäåÿ � è ýòî êîãäà-íèáóäü ñëó÷èòñÿ � çàïèñàòü
íà äèñê ïåíèå ïòèö, ïðîñòî ïåíèå ïòèö èëè øóì äîæäÿ, ýòî
áûëî áû õîðîøî äëÿ ìíîãèõ, ïîòîìó ÷òî ìû çàáûëè, êàê
ïîþò ïòèöû, ìû çàáûëè, êàê çâó÷èò äîæäü, êîãäà îí êàñàåòñÿ
äåðåâüåâ èëè çåìëè.



Ïàðôåíîí, ìðàìîðíûé õðàì Àôèíû Ïàðôåíîñ íà àôèíñêîì Àêðîïîëå.
Ïîñòðîåí â 448�438 ãã. äî í.ý. àðõèòåêòîðàìè Èêòèíîì è Êàëëèêðàòîì ïîä ðóêîâîäñòâîì Ôèäèÿ
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Íàì íóæíî âåðíóòüñÿ ê åñòåñòâåííîìó ìèðó, ìèðó, êîòî-
ðûé â òî æå âðåìÿ ÿâëÿåòñÿ ìèðîì áîæåñòâåííûì, ìèðîì,
ãäå ëþäè ìîãóò áûòü ïðè÷àñòíû ê ïðîèñõîäÿùåìó, ìèðó, ãäå
ëþäè ìîãóò îáùàòüñÿ, ìèðó, ãäå ëþäè ìîãóò ãîâîðèòü î ïðî-
ñòûõ, íî íàñòîÿùèõ âåùàõ, äîñòèãàþùèõ ñåðäöà êàæäîãî ÷å-
ëîâåêà. ß ñåé÷àñ âûñòóïàþ çäåñü, èìïðîâèçèðóþ ïåðåä âàìè.
Âû âèäèòå, ÷òî ó ìåíÿ íåò íè÷åãî òàêîãî, ÷òî îáû÷íî íàçûâà-
þò «äîìàøíåé çàãîòîâêîé», íåò íèêàêèõ çàïèñåé. ×òî ýòî çà
îðàòîð, åñëè îí âûõîäèò ñ ëèñòî÷êîì â ðóêàõ è íà÷èíàåò:
«Äîðîãèå äðóçüÿ! ß çäåñü, ÷òîáû îáúÿñíèòü âàì...» � à ïî-
òîì çà÷èòûâàåò ñâîè çàïèñè, ïîäãîòîâëåííûå ñîâñåì â äðó-
ãîå âðåìÿ è, ìîæåò áûòü, äàæå íàïèñàííûå äðóãèì ÷åëîâå-
êîì? Êàê ìîæíî ÷èòàòü ëåêöèþ èëè ïðîâîäèòü êîíôåðåí-
öèþ, îáùàòüñÿ ñ ëþäüìè, åñëè íå âèäèøü ýòèõ ëþäåé, åñëè
çàâèñèøü îò òîãî, ÷òî áûëî íàïèñàíî íà áóìàãå â òèøè êàáè-
íåòà èëè âîîáùå êåì-òî äðóãèì. Òàêèì îáðàçîì âûñòóïàþ-
ùèå îòâîðà÷èâàþòñÿ îò ïóáëèêè, îòâîðà÷èâàþòñÿ îò òåõ ëþ-
äåé, êîòîðûå ïðèøëè óçíàòü î ÷åì-òî è ÷òî-òî óñëûøàòü. È,
õîòÿ ãëàçà ó îðàòîðà îòêðûòû, îí íå âèäèò îòêðûòûõ ãëàç
äðóãèõ ëþäåé, êîòîðûå òîæå îòêðûòû è êîòîðûå ÷åãî-òî æäóò
èëè èùóò.

Êîãäà ìû ÷èòàåì ëåêöèþ, ïðîâîäèì çàíÿòèå è âî âñåõ
äðóãèõ ñèòóàöèÿõ, â êîòîðûõ îðàòîðñêîå èñêóññòâî ñòàíî-
âèòñÿ ñðåäñòâîì çàòðîíóòü äóøó ëþäåé, ìû äîëæíû ïðîÿâèòü
âäîõíîâåíèå, òâîð÷åñêèé èìïóëüñ, èñêóññòâî èìïðîâèçàöèè,
çà èñêëþ÷åíèåì, êîíå÷íî æå, òåõíè÷åñêèõ òåì. Åñëè ÿ áóäó
ãîâîðèòü î êâàíòîâîì ñïèíå, ìíå ïðèäåòñÿ çà÷èòàòü íåêîòî-
ðûå öèôðû. Íî åñëè ýòî òåìà ãóìàíèòàðíàÿ � ôèëîñîô-
ñêàÿ, ïîëèòè÷åñêàÿ, èñêóññòâîâåä÷åñêàÿ èëè ëèòåðàòóðíàÿ, �
òî, ÷òîáû çàõâàòèòü âíèìàíèå ïóáëèêè, ñòîèò ïðèáåãíóòü ê
èñêóññòâó èìïðîâèçàöèè. Â êàêîì-òî ñìûñëå, îðàòîð äîë-
æåí ãîâîðèòü íå î òîì, ÷òî îí õî÷åò ñêàçàòü, à î òîì, ÷òî, êàê
îí èíòóèòèâíî ÷óâñòâóåò, íóæíî ëþäÿì, ïîòîìó ÷òî, â êà-
êîì-òî ñìûñëå, îðàòîðñêîå èñêóññòâî, êàê è âñå âàæíåéøèå
äåéñòâèÿ íàøåé æèçíè, � ýòî îñîáûé âèä ìàãèè, îñîáûé
âèä ñâÿùåííîäåéñòâèÿ, îáúåäèíÿþùåãî ãðóïïó ëþäåé, êîòî-
ðûå â êàêîé-òî ìîìåíò äîñòèãàþò åäèíñòâà äóõà, åäèíñòâà
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ïîíèìàíèÿ, åäèíñòâà ÷óâñòâ. Ìû äîëæíû ïðîáóäèòü òàêîå
ñîñòîÿíèå ñîçíàíèÿ.

ß çíàþ, ÷òî èäåàëèñòû, î êîòîðûõ ÿ ãîâîðèë ðàíüøå, ñó-
ùåñòâóþò. Â ýòîì ìèðå ìíîãî èäåàëèñòîâ, íåêîòîðûå èç íèõ
íàõîäÿòñÿ â îäíèõ ÷àñòÿõ ñâåòà, äðóãèå â äðóãèõ. Íî áîëü-
øèíñòâî èç íèõ æèâåò è ðàáîòàåò ïîîäèíî÷êå. Îíè ïîõîæè
íà ìàëåíüêèå ïåñ÷èíêè, ðàçáðîñàííûå ïî âñåìó ìèðó òàê äà-
ëåêî äðóã îò äðóãà, ÷òî óæå òåðÿåòñÿ îùóùåíèå ñàìîãî ïåñêà
êàê åäèíîãî öåëîãî. Êîãäà íåîáõîäèìî ïðèíÿòü ðåøåíèå, ýòî
ìîë÷àëèâîå áîëüøèíñòâî íå èìååò âåñà, íå ãîâîðèò íè÷åãî.
Êîãäà îáúÿâëÿþòñÿ ëèòåðàòóðíûå, õóäîæåñòâåííûå èëè íà-
ó÷íûå êîíêóðñû, íå ýòè èäåàëèñòû ïðåäñòàâëÿþò íà íèõ ñâîè
ðàáîòû, è óæ òî÷íî íå ýòè èäåàëèñòû ïîëó÷àþò ïðåìèè.

Åñëè ìû âñïîìíèì î ïîñëåäíèõ íàãðàæäåíèÿõ ïðåìèÿ-
ìè ìèðà, íàïðèìåð Íîáåëåâñêîé (íå áóäåì íàçûâàòü èìåí,
÷òîáû íèêîãî íå îáèäåòü), ìû ïîéìåì, êàêîå âîçäåéñòâèå
îêàçûâàþò ïîëèòèêà, ëè÷íûå èíòåðåñû èëè ãðóïïîâûå ïðåä-
ïî÷òåíèÿ íà òî, ÷òîáû ìû ìîãëè ñêàçàòü: ýòîò ÷åëîâåê áûë
ñàìûì ãëàâíûì ïàöèôèñòîì â ìèðå â ýòîì ãîäó. Ñêîëüêî
áûëî ïàöèôèñòîâ, ñêîëüêî áûëî ëþäåé, îòðèöàâøèõ íàñè-
ëèå, à â îòâåò ïîëó÷àâøèõ òîëüêî óäàðû! Ñêîëüêî áûëî ëþ-
äåé, ïîæåðòâîâàâøèõ ñîáîé, ÷òîáû ïîìî÷ü áîëüíûì, ñëàáûì,
áåäíûì, ñòàðûì! Îäíàêî îíè íå ïîëó÷èëè íè Íîáåëåâñêîé,
íè Ïóëèòöåðîâñêîé ïðåìèè. Ïîýòîìó íàì íóæíî ïîíÿòü,
÷òî ýòè îôèöèàëüíûå ïðåìèè è ýòè íàãðàæäåíèÿ èìåþò âåñü-
ìà îãðàíè÷åííóþ öåííîñòü, è íóæíî èìåòü ìóæåñòâî ïðè-
çíàòü ýòî.

Íàø ôèëîñîôñêèé îòâåò íà âîïðîñ î òîì, êàê «ÿ», «òû»,
«îí» ìîãóò ïðåâðàòèòüñÿ â «ìû», îñíîâûâàåòñÿ íà òîì, ÷òî
ìîæíî áûëî áû íàçâàòü «àíòèêóëüòóðîé», ïðîòèâîñòîÿùåé
ìàòåðèàëèñòè÷åñêîé êóëüòóðå, êóëüòóðå â ñîâðåìåííîì åå
ïîíèìàíèè. Îí îñíîâûâàåòñÿ íà ïðåäëîæåíèè íîâîé êóëü-
òóðû, íà íîâîì çíà÷åíèè ìîëîäîñòè, íîâîì çíà÷åíèè ðèñêà,
íà óìåíèè ïðàâäèâî îòðàæàòü âåùè, íà óìåíèè âèäåòü äåðå-
âüÿ òàêèìè, êàê îíè åñòü, íà óìåíèè ñëûøàòü, ïîíèìàòü è
÷óâñòâîâàòü øóì áåãóùåé âîäû. È ýòî óêðàñèò íàøó æèçíü.
Íàì íóæíî óìåòü îáùàòüñÿ ñ ëþäüìè, óìåòü ðàçãîâàðèâàòü ñ
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íèìè áåç ïðåäðàññóäêîâ, ñ óâåðåííîñòüþ, ÷òî â äóøå êàæäî-
ãî ìóæ÷èíû, â äóøå êàæäîé æåíùèíû ñóùåñòâóåò íåêòî,
âíèìàþùèé ïðîñòûì è ïðàâäèâûì ñëîâàì.

Íàøå «ß», íàøà äóøà ïîäîáíà ïòèöå, òîìÿùåéñÿ â êëåò-
êå. Åå ìîæíî óñëûøàòü, åå ìîæíî óâèäåòü, íî ó ýòîé äóøè, ó
ýòîãî âíóòðåííåãî «ß» íåò ñâîáîäû � îíà íå ìîæåò âçëå-
òåòü, îíà çàæàòà â òèñêàõ ìàòåðèè è ïëîòè. Â ïðîòèâîâåñ
ýòîìó âñåîáùåìó «ïðèãîâîðó» íàì íóæíî ñîçäàòü íîâûé âèä
êóëüòóðû, êîòîðàÿ, ïî ñóòè, áóäåò ÿâëÿòüñÿ àíòèêóëüòóðîé.
Íàñ íå âîëíóþò íè èìåíà, íè îïðåäåëåíèÿ. Íàñ áîëüøå âîë-
íóåò òî, ÷òî íàõîäèòñÿ âíóòðè ëþáîãî ïðåäìåòà è ÿâëåíèÿ è
áëàãîäàðÿ ÷åìó ìû ìîæåì óçíàâàòü äåðåâüÿ, æèâîòíûõ, çâåç-
äû, óçíàâàòü äðóã äðóãà.

Íà ýòîì îñíîâàíà íàøà àêðîïîëüñêàÿ ïîçèöèÿ. ß çíàþ, ÿ
óâåðåí, ÷òî âî ìíîãèõ ìåñòàõ, íå çíàÿ, ÷òî ýòî òàêîå, íà «Íî-
âûé Àêðîïîëü» íàêëåèëè áû êàêîé-íèáóäü ÿðëûê. Ýòî ýëå-
ìåíòàðíî: ïðîñòî áåðåòñÿ êàêàÿ-íèáóäü âåùü, î êîòîðîé íå
ÿñíî, ÷åì îíà ÿâëÿåòñÿ, � íî êòî æå îñìåëèòñÿ ñêàçàòü «ÿ íå
çíàþ»? Óæå â ýïîõó Ñîêðàòà ñóùåñòâîâàëà ïðîáëåìà ñîçíàòü-
ñÿ â ñâîåì íåçíàíèè. Åñëè âû çàäàäèòå ìíå âîïðîñ î òîì,
÷åãî ÿ íå çíàþ, ÿ âàì ïðîñòî îòâå÷ó: «Íå çíàþ». Íî î÷åíü
òðóäíî íàéòè ëþäåé, êîòîðûå ïðèçíàþò ýòî. È êîãäà êòî-òî
ãîâîðèò îá «Àêðîïîëå», îí áåðåò ïåðâûé ïîïàâøèéñÿ ïîä
ðóêó ÿðëûê è ïðèêëåèâàåò åãî. È ãîâîðÿò: «Àêðîïîëü � ýòî
òî-òî». Îäíàêî «Àêðîïîëü» � ýòî ñîâñåì íå òî è íå ýòî. Íà
íåãî íåëüçÿ ïðèêëåèòü ÿðëûê, ïîòîìó ÷òî åùå íå ñîçäàí òà-
êîé, êîòîðûé ìîæíî ïðèëîæèòü ê «Àêðîïîëþ».

«Àêðîïîëü» � ýòî ïðîñòî íîâàÿ ôîðìà äåéñòâèÿ ïåðåä
ëèöîì æèçíè. «Àêðîïîëü» îáðàùàåòñÿ ê ìîëîäåæè, íî ìîëî-
äåæè íå òîëüêî ïî ïëîòè è êðîâè. «Àêðîïîëü» îáðàùàåòñÿ ê
òîìó, ÷òî ãðåêè íàçûâàëè «Çîëîòîé Àôðîäèòîé», � ê âíóò-
ðåííåé Ìîëîäîñòè. Ìû ìíîãî ðàç ãîâîðèëè î òîì, ÷òî ÷åëî-
âåê ñòàðååò íå òîãäà, êîãäà ñúåæèâàþòñÿ êëåòêè åãî ýïèòå-
ëèÿ, ñîâñåì íåò. ×åëîâåê ñòàðååò òîãäà, êîãäà ñúåæèâàþòñÿ
åãî ìå÷òû. ×åëîâåê ñòàðååò òîãäà, êîãäà ñúåæèâàþòñÿ åãî
íàäåæäû. Åñòü ñòàðèêè äâàäöàòè ëåò îò ðîäó, è åñòü ìîëîäûå,
êîòîðûì çà âîñåìüäåñÿò. Åñòü 70-, 80-ëåòíèå ëþäè, ïðîäîë-
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æàþùèå òâîðèòü, ïèøóùèå êíèãè, êàðòèíû, îñòàâëÿþùèå
ñâîå ïîñëàíèå. È åñòü 20-ëåòíèå, íî ëèøåííûå âîëè, æàëîá-
íî âîïðîøàþùèå: «Äëÿ ÷åãî ÿ ðîäèëñÿ? ×òî ìíå äåëàòü? ß
íå çíàþ... Ðàáîòàòü ìíå íå íðàâèòñÿ, ó÷èòüñÿ � òîæå. Æå-
íèòüñÿ � òîæå. Íåò, æåíèòüñÿ � íè â êîåì ñëó÷àå». Ýòè
ëþäè, êàêîâ áû íè áûë èõ âîçðàñò, áîëåå ÷åì ñòàðû. Îíè �
ìóìèè. Ðàìñåñ ðÿäîì ñ íèìè ïîêàæåòñÿ þíîøåé. Çíà÷èò, òî,
÷òî ìû èùåì, � ýòî âíóòðåííÿÿ ìîëîäîñòü. Âíóòðåííÿÿ
ìîëîäîñòü, êîòîðàÿ ïðåêëîíÿåòñÿ ïåðåä Èñòèíîé è ïåðåä
ñèëîé â ïîäëèííîì çíà÷åíèè ýòîãî ñëîâà.

Ïîðîé, êîãäà ìû ãîâîðèì î ñèëå, íàñ óïðåêàþò: «Àõ, âû
æåñòîêè!» Íî ìû íå èìååì â âèäó ñèëó êóëàêà, ìû ãîâîðèì
î âíóòðåííåé ñèëå, êîòîðàÿ çàñòàâëÿåò çåðíî ïðîðàñòàòü, à
âîëíû � íàáåãàòü íà áåðåã, î ñèëå, êîòîðàÿ óâîäèò Ñîëíöå çà
ãîðèçîíò è çàñòàâëÿåò äâèãàòüñÿ çâåçäû. Ìû ãîâîðèì îá ýòîé
ñèëå. Ìû ãîâîðèì î íîâîé ôèëîñîôèè, ïîìîãàþùåé ðàñêðûòü

Ïðîôåññîð Ëèâðàãà ÷èòàåò ëåêöèþ
«Ôèâû: êëþ÷ ê òàèíñòâàì æèçíè è ñìåðòè».

Ìîñêâà, ñåíòÿáðü 1991 ã.
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â íàñ ýòó ñèëó, êîòîðàÿ äåëàåò íàñ îïòèìèñòàìè, ñïîñîáíûìè
âîïëîòèòü òî, ÷òî ìû õîòèì, ñïîñîáíûìè îæèâèòü íàøè çà-
ìûñëû. ß íå ðàç ãîâîðèë âàì: ñàìûå õóäøèå êëàäáèùà � ýòî
íå êëàäáèùà ëþäåé â íàøèõ ãîðîäàõ. Õóäøèå êëàäáèùà �
ýòî êëàäáèùà ìå÷òû â íàøèõ ñåðäöàõ. Ýòî âñå íàøè íåóäàâ-
øèåñÿ äåëà, òî, ÷åãî ìû íå ñìîãëè ñîâåðøèòü, òî, ÷åãî ìû íå
ñìîãëè äîñòè÷ü: ÷åëîâåê, ñ êîòîðûì ìû òàê è íå âñòðåòèëèñü;
ìå÷òà, êîòîðóþ ìû íå ñìîãëè âîïëîòèòü íà Çåìëå; êíèãà,
êîòîðóþ íå ñìîãëè íàïèñàòü; ñòèõîòâîðåíèå, êîòîðîå îò íàñ
ñêðûëîñü; êàðòèíà, êîòîðóþ ìû íå ñîçäàëè. Âñå ýòî � âíóò-
ðåííèå ïîðàæåíèÿ, âíóòðåííèå êëàäáèùà, òå êðåñòû, êîòî-
ðûå ìû íîñèì â ñåáå.

Íàì íóæíà íîâàÿ æèçíåííàÿ ñèëà, êîòîðàÿ ïîçâîëèò íàì
áûòü îïòèìèñòàìè ïåðåä ëèöîì æèçíè è íå ïðîñòî íà÷èíàòü
÷òî-òî, à íà÷èíàòü è çàâåðøàòü ýòî òàê, êàê ìû õîòèì. Íàì
íóæíà ôèëîñîôèÿ ðèñêà è ìóæåñòâà, ñïîñîáíàÿ ïðîòèâîñòî-
ÿòü ìàòåðèàëèçìó, êîòîðûé äåíü çà äíåì ïûòàåòñÿ îïóòàòü è
ðàçäàâèòü íàñ. Äåíü çà äíåì ìàòåðèàëèçì íàñòóïàåò íà íàñ, è
ìû ìå÷åìñÿ â ïîèñêàõ åäû, îäåæäû, äîìà, ñâåòà è â òå÷åíèå
âñåãî äíÿ çàíÿòû òåì, ÷òîáû óáëàæèòü ñâîå òåëî, ïîëíîñòüþ
çàáûâàÿ î äóøå, î ñâîåì âíóòðåííåì ñóùåñòâå, çàáûâàÿ î
äðóãèõ ÷åëîâå÷åñêèõ ñóùåñòâàõ.

Ñ ïîìîùüþ ýòîé ñèëû, ýòîé íîâîé ôèëîñîôèè, ýòîé
íîâîé êîíöåïöèè æèçíè, íîâîé âåðòèêàëèçàöèè íàøåãî âíóò-
ðåííåãî ñóùåñòâà íàøå «ÿ» ìîæåò îáùàòüñÿ ñ «òû», è òîãäà
ðîæäàåòñÿ «ìû». Ðîæäàåòñÿ «ìû», ñëîæíîå è ðàçíîîáðàç-
íîå, ðîæäàåòñÿ «ìû», êîòîðîå, êàê ëåïåñòêè ëîòîñà, ðàçäåëå-
íî, íî â ñåðåäèíå ñõîäèòñÿ â åäèíîå ÿäðî. Ïðèìåì æå ÷åëî-
âå÷åñòâî ñî âñåìè åãî ðàçëè÷èÿìè, ïðèìåì ÷åëîâå÷åñòâî ñî
âñåé åãî ïîëèõðîìèåé. Áóäåì óâàæàòü äðóãèõ, êàê ñàìèõ ñåáÿ.
Íî äàâàéòå îñîçíàåì, ÷òî çà ïîëèõðîìèåé çâó÷èò ëèøü îäíà
òåìà. Äàâàéòå îñîçíàåì, ÷òî çà âñåìè çâóêàìè è çà ìîë÷àíè-
åì ñóùåñòâóåò ëèøü îäíà âîçäóøíàÿ âèáðàöèÿ. Îòäàäèì ñåáå
îò÷åò, ÷òî çà âñåìè ìîëèòâàìè íà âñåõ ÿçûêàõ ìèðà ñòîèò
îäíà è òà æå Ìèñòèêà, à çà âñåìè ëþäüìè ìèðà � îäíî ×å-
ëîâå÷åñòâî.

Ìàäðèä, 1977 ã.
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Êîãäà ãîâîðèòñÿ î Ðèìå êàê îá èìïåðèè, êàê ïðàâèëî, óòâåð-
æäàåòñÿ, ÷òî åãî ìèññèåé áûëà ðåêîíñòðóêöèÿ, âîññòàíîâëå-
íèå ýëåìåíòîâ ýëëèíèñòè÷åñêîé êóëüòóðû â èñêóññòâå, ëèòå-
ðàòóðå è íàóêå. È ýòî îò÷àñòè âåðíî. Îäíàêî åñëè Äðåâíèé
Ðèì â êàêèõ-òî ñâîèõ ýëåìåíòàõ è íàñëåäóåò ýëëèíèçìó, âñå
æå íàäî ïðèçíàòü, ÷òî íà äðåâíåì ïîëóîñòðîâå áûëî ìíîãî
ñàìîáûòíîãî, äåëàþùåãî Ðèì óíèêàëüíûì ÿâëåíèåì. Åãî
êîðíè èäóò íå òîëüêî îò òàêèõ ìàëîèçâåñòíûõ íàðîäîâ, êàê
òèððåíöû èëè ñàáèíÿíå, íî è îò îäíîé èç âåëèêèõ èìïå-
ðèé � èìïåðèè ýòðóñêîâ. Òîò ôàêò, ÷òî ñåãîäíÿ ìû íå ìî-
æåì ïðî÷èòàòü èõ äðåâíèå òðàêòàòû, íå äàåò íàì îñíîâàíèÿ
îòðèöàòü âëèÿíèå, êîòîðîå ýòðóñêè îêàçàëè íà ðàçâèòèå äðó-
ãèõ öèâèëèçàöèé.

ß ìíîãî ïóòåøåñòâîâàë ïî Åâðîïå è âñåãäà ðàññêàçûâàþ
ñâîèì ó÷åíèêàì, ÷òî â êàæäîé ñòðàíå åñòü íå÷òî çàìå÷àòåëü-
íîå, äîñòîéíîå âíèìàíèÿ; ÷òî â êàæäîé ñòðàíå ìîæíî óâè-
äåòü ñëåäû â êàìíå � áóäü òî àðêà, ñòåíà, êàìåííàÿ ïëèòà �
ñ ãëóáîêî ÷åëîâå÷íûì ñîäåðæàíèåì, êîòîðîå ñóìåë âëîæèòü
â íèõ Ðèì. Èç ðàçäðîáëåííîãî ýëëèíñêîãî ìèðà, èç ðàçäå-
ëåííîãî íà ÷àñòè, ôðàãìåíòû è òå÷åíèÿ ìèðà Àëåêñàíäðà Ðèì
ñóìåë ñîçäàòü åäèíîå öåëîå, ñîåäèíèòü âñå. Îí ñîçäàë ïëà-
âèëüíóþ ïå÷ü, ãäå èç ðàçíûõ ìåòàëëîâ âîçíèê óäèâèòåëüíûé

Õ.À. Ëèâðàãà
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ñïëàâ � ðèìñêàÿ öèâèëèçàöèÿ. Ñêîëüêî ìû ìîãëè áû ãîâî-
ðèòü î Ðèìå, êàê ìíîãî íàì ìîãóò ïîâåäàòü ýòè äðåâíèå êàì-
íè! Âî âðåìÿ îäíîé ýêñêóðñèè â ìåñòå÷êî Ñåãîáðèãà â Êàñ-
òèëèè ÿ óâèäåë îãðîìíóþ ðàñêîëîòóþ ìðàìîðíóþ ïëèòó, íà
êîòîðîé ïî-ëàòûíè áûëî íàïèñàíî: «Ñìîòðè, î ñòðàííèê,
çäåñü ïðîøëè ëåãèîíû Àâãóñòà. È ïîìíè, ìû ïðîõîäèì áûñ-
òðî, ïîäîáíî âåòðó». Ñåãîäíÿ èç âñåé ýòîé ôðàçû öèòèðóþò-
ñÿ ëèøü ïîñëåäíèå ñëîâà, âñå îñòàëüíîå çàáûòî. Íî ðàçâå
äàæå â ýòèõ ñëîâàõ íå ÷óâñòâóåòñÿ íå÷òî èñòèííî ðèìñêîå,
íå÷òî âåëèêîå? Ðàçâå â ýòèõ ñëîâàõ íå ñëûøèòñÿ íå÷òî îò
îðàêóëîâ?

Âñïîìíèì îäíó ëåãåíäó âðåìåí íà÷àëà ñóùåñòâîâàíèÿ
Ðèìà, äàëåêîãî 507 ãîäà äî í.ý., êîãäà ïàëà äðåâíÿÿ ìîíàð-
õèÿ. Öàðü ýòðóñêîâ íå ñìîã âçÿòü ïðèñòóïîì ãîðîä, âïîñëåä-
ñòâèè íàçâàííûé Âå÷íûì, è ïîäâåðã åãî îñàäå. Îòâàæíûé
ðèìñêèé þíîøà âìåñòå ñ íåáîëüøîé ãðóïïîé ëþäåé (ñåé÷àñ
èõ íàçâàëè áû «êîììàíäîñ») ïîïûòàëñÿ óáèòü çàâîåâàòåëÿ.
Íî îí îøèáñÿ, ïîòîìó ÷òî íåêîòîðûå ïðèáëèæåííûå ýòðóñ-
ñêîãî öàðÿ áûëè îäåòû ëó÷øå ñâîåãî ãîñïîäèíà � ñåé÷àñ
ýòîãî, íàâåðíîå, íå áûâàåò, íî öàðè äðåâíîñòè áûëè öàðÿìè
íå ñòîëüêî ïî îäåæäå èëè ðåãàëèÿì, ñêîëüêî áëàãîäàðÿ ñâîå-
ìó àâòîðèòåòó è ëþáâè ê ñâîåìó íàðîäó, � è ñëó÷èëîñü òàê,
÷òî âìåñòî ïðàâèòåëÿ þíîøà óáèë åãî ïèñöà. Õðàáðåö áûë
ïîéìàí è íà äîïðîñå ñêàçàë, ÷òî åäèíñòâåííîå åãî æåëàíèå �
óáèòü öàðÿ. Åãî ñïðîñèëè: «Íó è ñêîëüêî âàñ, æåëàþùèõ
óáèòü öàðÿ? Êòî îíè?» Þíîøà íå îòâå÷àë. «×òî æ, åñëè íå
ñêàæåøü, ìû áóäåì äåðæàòü òâîþ ðóêó â îãíå äî òåõ ïîð,
ïîêà íå çàãîâîðèøü». Ãàé Ìóöèé Ñöåâîëà (òàê çâàëè þíî-
øó) ñàì ïîëîæèë ðóêó íà îãîíü è äåðæàë åå, ïîêà îò ðóêè íå
îñòàëèñü ëèøü îáóãëèâøèåñÿ êîñòè. È òîëüêî òîãäà ñêàçàë
öàðþ: «Åñòü åùå òðèñòà þíîøåé, êîòîðûå òîæå ïîêëÿëèñü
óáèòü òåáÿ». � «Ìû ïðèøëè, � ñêàçàë öàðü, � ÷òîáû ñðà-
æàòüñÿ ñ ëþäüìè, à íå ñ áîãàìè. Åñëè òàêèõ, êàê òû, ñîòíè,
òîãäà íàì ëó÷øå óéòè».

Îáðàòèòå âíèìàíèå, ÷òî èìåííî ïîñëå ýòèõ ñîáûòèé ïî-
ÿâèëñÿ ñèìâîë � ëàäîíü ðóêè, êîòîðûé ïîçäíåå ñòàë ñèìâî-
ëîì Ìèðà Àâãóñòà (Pax Augusta). ×òî òàêîå Ìèð Àâãóñòà? È
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êåì áûë Àâãóñò? Äàâàéòå íå áóäåì îáñóæäàòü ýòó òåìó èñ-
êëþ÷èòåëüíî ñ òî÷êè çðåíèÿ èñòîðèè. Ýòî ìîæíî ïðî÷èòàòü
â êíèãàõ èëè óñëûøàòü íà äðóãèõ ëåêöèÿõ. Íî ÿ � ôèëî-
ñîô. È ÿ ðàññêàæó âàì îá Àâãóñòå è î åãî «áåçóìèè», åãî
÷óäåñíîì «áåçóìèè». Î «áåçóìíîì» ñòðåìëåíèè îáúåäèíèòü
íàðîäû � ëþäåé ðàçëè÷íûõ ðàñ, óáåæäåíèé, ëþäåé, ãîâîðÿ-
ùèõ íà ðàçíûõ ÿçûêàõ.

Äàâíûì-äàâíî, äâå òûñÿ÷è ëåò òîìó íàçàä, Àâãóñò áûë
ãðàæäàíèíîì ìèðà. Îí ïîñòðîèë àëòàðü � Àra Pacis, Àëòàðü
Ìèðà. Àëòàðü ñ ðàñêðûòîé ëàäîíüþ, ïðåäñòàâëÿþùåé ñèì-
âîë ìèðà è ñîãëàñèÿ ìåæäó âñåìè ëþäüìè. Îí ñîçâàë ïðàâè-
òåëåé ðàçíûõ ñòðàí, ïðåäñòàâèòåëåé ðàçëè÷íûõ ðåëèãèé, âñåõ
è îòîâñþäó, ÷òîáû ñîçäàòü âåëèêîå Ãîñóäàðñòâî, ÷üå êðîâîòî-
÷àùåå ñåðäöå äîëæíî èñöåëèòüñÿ. È îí ïðîâîçãëàñèë Ñîãëà-
ñèå êàê ñàìîå ðàçóìíîå, ñàìîå ïðåêðàñíîå, ñàìîå ãóìàííîå è
ñàìîå åñòåñòâåííîå ðàâåíñòâî. ×òî òàêîå Ñîãëàñèå � Con-
cordia? ×åì îíî áûëî äëÿ Àâãóñòà? ×òî òàêîå ðèìñêîå Ñî-
ãëàñèå? Äëÿ Àâãóñòà îíî îçíà÷àëî òî, ÷òî îçíà÷àåò è ñàìî
ñëîâî con-cordia � «ñåðäöå ñ ñåðäöåì». Ñåãîäíÿ, ïûòàÿñü
îáúåäèíèòü ëþäåé íà îñíîâå ðàâåíñòâà, ìû çàáûâàåì, ÷òî îäè-
íàêîâîå îòòàëêèâàåò äðóã äðóãà, à ïðîòèâîïîëîæíîñòè ïðè-
òÿãèâàþòñÿ. Çàáûâàåì, ÷òî çà äíåì ñëåäóåò íî÷ü, à çà õîëî-
äîì � æàðà; çàáûâàåì, ÷òî îñíîâîé ñåìüè ÿâëÿåòñÿ íå ñâÿçü
ìóæ÷èíû ñ ìóæ÷èíîé èëè æåíùèíû ñ æåíùèíîé, à ñîþç
ìóæ÷èíû è æåíùèíû. Ñîãëàñèå Ìèðà Àâãóñòà áûëî åäèí-
ñòâîì. ×òî ïîëó÷èòñÿ, åñëè ìû çàõîòèì âñå óðàâíÿòü, ñäå-
ëàòü îäèíàêîâûì, åñëè ñêàæåì, ÷òî ýòà êàðòèíà òàêàÿ æå,
êàê òà, ÷òî ñòîëáû ðàâíû ëàìïàì èëè ÷òî ñâåòèëüíèêè ðàâ-
íû ïîëó? ×òîáû áûòü ãàðìîíè÷íûì, ýòîò çàë íóæäàåòñÿ â
ðàçíûõ ïðåäìåòàõ: åìó íóæíû êîëîííû, ïîòîëêè, êðåñëà,
êîâðû, ðàçíûå ñòîëû, íóæíà ëþñòðà, îñâåùàþùàÿ âñåõ íàñ,
íóæåí è ýòîò êðàñèâûé óçîð ïàðêåòà. È Àâãóñò ýòî ïîíÿë,
Àâãóñò îòêðûë Ñîãëàñèå, íå èñêëþ÷àþùåå èíäèâèäóàëüíîñ-
òè; Ñîãëàñèå, íå ïîäàâëÿþùåå èíäèâèäóàëüíîñòü, íå òðåáó-
þùåå, ÷òîáû ëþäè îòêàçàëèñü îò ñîáñòâåííîé ñèëû, îò òîãî,
÷òî êàæäûé íåñåò â ñåáå. È ïðåæäå âñåãî, îí äàë âîçìîæ-
íîñòü êàæäîìó æèòü ñ ÷åñòüþ � ñ òîé äðåâíåé ÷åñòüþ, êîòî-
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ðàÿ è ñåãîäíÿ ïðèñóòñòâóåò â ìèðå, íî ñîêðûòà îò áîëü-
øèíñòâà ãëàç.

Åäèíñòâî, î êîòîðîì ìû ãîâîðèì, áûëî ïðèñóùå äàæå
ðàáàì Ðèìà. Âî âðåìåíà Àâãóñòà îäèí èç ãîðîäîâ áûë îêðó-
æåí âàðâàðàìè. Âîèíû âûøëè íà áèòâó è áûëè ïîáåæäåíû.
Â ãîðîäå îñòàëèñü æåíùèíû, äåòè è ðàáû. Óñëûøàâ î ïîðà-
æåíèè, ðàáû îáðàòèëèñü ê ñâîèì ãîñïîæàì: «Ðàçðåøèòå íàì
ñðàæàòüñÿ! Äàéòå íàì îðóæèå, äàéòå íàì äîñïåõè âàøèõ
ìóæåé, è ìû áóäåì áîðîòüñÿ». Â ýòî âðåìÿ êàòàïóëüòû çàá-
ðàñûâàëè ãîðîä ïîñëàíèÿìè: «Åñëè ýòîò ãîðîä ïàäåò, æåíùè-

Ara Pacis (Àëòàðü Ìèðà) Àâãóñòà.
Ìðàìîð. 13�9 ãã. äî í.ý. Ðèì
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íû è äåòè áóäóò ïðåäîñòàâëåíû ðàáàì, è ðàáû ñìîãóò îãðà-
áèòü äîìà è ñæå÷ü âñå, ÷òî çàõîòÿò». Óçíàâ îá ýòîì, ðàáû
ñòàëè íàñòàèâàòü íà ñâîåé ïðîñüáå è íàêîíåö ïîëó÷èëè ðàç-
ðåøåíèå. Âîîðóæèâøèñü, îíè âûøëè íà ïîëå ñðàæåíèÿ è
ïîáåäèëè, à ïîòîì ñëîæèëè â öåíòðå ãîðîäà áîëüøóþ ïèðà-
ìèäó èç îðóæèÿ. Êîãäà æåíùèíû ñïðîñèëè ó íèõ, ïî÷åìó
îíè òàê ïîñòóïèëè, ðàáû îòâåòèëè: «Ëó÷øå áûòü ðàáàìè
Ðèìà, ÷åì ñâîáîäíûìè â ìèðå âàðâàðîâ».

×åìó ìîæåò íàó÷èòü íàñ ýòî ÷óâñòâî ÷åñòè, âåðíîñòü äàí-
íîìó ñëîâó, êîòîðûå â Ðèìå áûëè ïðèñóùè äàæå ðàáàì?
Ñåãîäíÿ îáåùàíèÿ íè÷åãî íå çíà÷àò. Â òå âðåìåíà ëþäè çíà-
ëè òàéíó ñèëû äàííîãî ñëîâà. Âñïîìíèì òîãî ñòðàæà, îõðà-
íÿâøåãî âîðîòà Ïîìïåè, êîòîðûé âèäåë èäóùóþ ñ Âåçóâèÿ
ëàâó, íî îñòàëñÿ íà ìåñòå, òàê êàê íå ïîëó÷èë ïðèêàçà îñòà-
âèòü ïîñò. Åìó áûëî ïðèêàçàíî îõðàíÿòü âîðîòà, è ïðèêàç íå
áûë îòìåíåí. Åìó íå áûëî ñêàçàíî: «Îõðàíÿé âîðîòà îò âðà-
ãîâ, à íå îò ëàâû ñ Âåçóâèÿ». Åìó ñêàçàëè ïðîñòî: «Îõðàíÿé
âîðîòà». È îí îñòàëñÿ òàì, ïåðåä âîðîòàìè, ñ îáóãëèâøèìèñÿ
íîãàìè, îñòàëñÿ, âñòðåòèâ ëàâó ñ Âåçóâèÿ íà ñâîåì ïîñòó. Â
èñòîðèè áûëè ëþäè, ñïîñîáíûå áðîñàòü âûçîâ êîðîëÿì; ðàáû,
áðîñàâøèå âûçîâ öåëûì àðìèÿì; ñòðàæè, êîòîðûå íå îòñòó-
ïàëè ïåðåä ãðîçíîé ñèëîé Ïðèðîäû. Îòêóäà ýòà ñèëà? Îòêó-
äà ýòà ìîùü? Îòêóäà ýòîò èäåàë, êàêèì ÿâëÿëñÿ Ðèì?

Ðèì � ýòî íå ãîðîä, íå ìåñòî. Ðèì � ýòî öåíòð, ôîêóñ,
ìîùíûé èñòî÷íèê, îñâåùàþùèé âåñü ìèð. Ðèì âîáðàë â
ñåáÿ âñå ñàìîå öåííîå, ÷òî áûëî ó äðóãèõ íàðîäîâ. ×àñòî,
ãîâîðÿ î Ðèìå, åãî îöåíèâàþò íåñïðàâåäëèâî. Ãîâîðÿò î ðàç-
âðàùåíèè, îá óïàäêå. Êîíå÷íî, áûëî è ýòî. Ðèì áûë ñèëüíî
ðàçâðàùåí, è îí ïàë... Íî ïî÷åìó ïàë Ðèì? Ðèì ïàë ïîòîìó,
÷òî îäíàæäû áûë âåëèê. Ãîðå òåì íàðîäàì, ó êîòîðûõ íèêîã-
äà íå áóäåò âîçìîæíîñòè ïàñòü! Ïàñòü ìîæåò ëèøü òîò, êòî
áûë âåëèê. Íåñîìíåííî, åñòü íàðîäû, êîòîðûå óìèðàþò «äåòü-
ìè», óìèðàþò êàðëèêàìè. Îíè òàê è íå ñìîãëè ïîäíÿòüñÿ, íå
ñìîãëè ñòàòü ÷åì-òî � è ïîýòîìó, åñòåñòâåííî, íå ìîãëè
ïàñòü. Ãîâîðÿò, ÷òî â Ðèìñêîé èìïåðèè áûëè áåçäíû áåç-
íðàâñòâåííîñòè. Äà, ýòî òàê. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, Ðèì èìåë
âûñî÷àéøèå âåðøèíû ÷åñòè è äîñòîèíñòâà. Âèäåëè ëè âû
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êîãäà-íèáóäü ãîðû, ó êîòîðûõ åñòü ïèêè, íî íåò ñêëîíîâ è
ïðîïàñòåé?

Â ÷åì çàêëþ÷àåòñÿ íàø Èäåàë, êîòîðûé ìû íàçûâàåì
Èäåàëîì «Àêðîïîëÿ»? Â ñòðåìëåíèè îïèðàòüñÿ íà ñàìîå
ëó÷øåå, âèäåòü âåðøèíû, à íå ïðîïàñòè. Ìû ñòðåìèìñÿ âñïî-
ìèíàòü âåëèêèõ ëþäåé, à íå êàðëèêîâ, ïîìíèòü âåëèêèå òðè-
óìôû, à íå ïîðàæåíèÿ. Ó íàñ åñòü Èäåàë, êîðíè êîòîðîãî
óõîäÿò ãëóáîêî â çåìëþ è â ïàìÿòü ïðåäêîâ. Ýòî Èäåàë âå-
ëèêîãî ìèðîâîãî ãðàæäàíñòâà, ïðè êîòîðîì âñå ëþäè ìîãëè
áû áûòü ðèìëÿíàìè íå ïî ïðîèñõîæäåíèþ, à áëàãîäàðÿ âû-
ñîêîìó óðîâíþ êóëüòóðû, íðàâñòâåííîñòè, â ñèëó ãëóáîêîãî
÷óâñòâà, êîòîðîå íåëüçÿ ïî÷åðïíóòü èç êíèã, èáî îíî íå îò-
íîñèòñÿ ê ñôåðå èíòåëëåêòóàëüíîãî. Ýòî òàêîå æå íàñëåä-
ñòâî, äîñòàâøååñÿ íàì îò ïðåäêîâ, êàê âîäà, êàê çåìëÿ.

Èíîãäà ìû çàáûâàåì, ÷òî ìîæíî ó÷èòüñÿ ó ïðèðîäû. Ìû
èçó÷àåì èñòîðèþ ïî êíèãàì. Íî äàâàéòå ó÷èòüñÿ è ó âîäû.
Âîäà ïàäàåò ñ âûñîêèõ îáëàêîâ, ñïóñêàåòñÿ ñ ãîð è íåóñòàííî
äâèæåòñÿ ê ìîðþ, óäàëåííîìó èíîãäà íà òûñÿ÷è è òûñÿ÷è
êèëîìåòðîâ. È âîäà áåæèò, ñòðóèòñÿ ïî ñêàëèñòûì ãîðàì, ñðåäè
óòåñîâ, îíà òå÷åò, ïðåîäîëåâàÿ ïðåïÿòñòâèÿ, òå÷åò, ñîïðîâîæ-
äàåìàÿ ïåñíåé âîäîïàäîâ, òå÷åò, äàðÿ æèçíü íîâûì äåðåâüÿì
è ñìåòàÿ âñå ïðåïÿòñòâèÿ. Ñâîáîäíàÿ, îíà, âåðíóâøèñü â ìîðå,
ñíîâà èñïàðÿåòñÿ, ÷òîáû ïîäíÿòüñÿ ê íåáó; è òàê îíà äâèæåò-
ñÿ ïî êðóãó îò æèçíè ê ñìåðòè, îò ñìåðòè ê æèçíè.

Ðèì íàó÷èë íàñ òîìó, ÷òî ìîæíî èìåòü Ñòîëèöó Ìèðà.
Îí íàó÷èë íàñ, ÷òî âñå äîðîãè âåäóò â Ðèì. Èíûìè ñëîâà-
ìè, âñå äîðîãè ìîãóò ïðèâåñòè ê öåíòðó ñèëû è äóõîâíîñòè.
Çíàåòå ëè âû, ÷òî íà ðèìñêèõ äîðîãàõ (êàê è íà äðåâíèõ
äîðîãàõ çäåñü, â Àìåðèêå) ïåðâûìè ïðîïóñêàëè òåõ, êòî âîç-
âðàùàëñÿ èç Ðèìà, à íå òåõ, êòî øåë â Ðèì? Èáî âîçâðàùàâ-
øèåñÿ èç Ðèìà íåñëè ñ ñîáîé äóõ âåëèêîé Ñòîëèöû, è ëþäè
óñòóïàëè äîðîãó òåì, êòî íåñ â ñåáå ýòîò äóõ. Ñåãîäíÿ ìû íå
óñòóïàåì äîðîãó òåì, êòî ÿâëÿåòñÿ íîñèòåëåì äóõîâíîãî; ïî
ïðàâèëàì äîðîæíîãî äâèæåíèÿ ìû ïðîïóñêàåì òåõ, êòî äâè-
æåòñÿ ñïðàâà.

Ìû æèâåì â ýïîõó òåõíîêðàòèè, íî, äðóçüÿ ìîè, òåõíèêà
æå è óáèâàåò íàñ ñ âàìè. Îíà ïîçâîëÿåò íàì ïóòåøåñòâîâàòü,
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îáùàòüñÿ, íî ïîñìîòðèòå: åäèíñòâåííîå, ÷òî óñîâåðøåíñòâî-
âàëîñü, � ýòî ìàøèíû, íî íå ëþäè. ×åëîâåê, óïðàâëÿþùèé
êîñìè÷åñêèìè àïïàðàòàìè, íå ñòàë ëó÷øå òåõ, êòî ñòîÿë ó
êîðìèëà ðèìñêèõ êîðàáëåé. Ðàñòè äîëæåí ñàì ÷åëîâåê. Îí
äîëæåí îáðåñòè ñàìîãî ñåáÿ. Ïîýòîìó ìû ïðåäëàãàåì íîâûé
Ãóìàíèçì, íåñóùèé â ñåáå íå÷òî îò Ðèìà. Ðå÷ü èäåò íå î
ãóìàíèçìå, îïèðàþùåìñÿ íà ïðåõîäÿùèå öåííîñòè, à î Ãóìà-
íèçìå, êîðíÿìè óõîäÿùåì â ãëóáü Èñòîðèè; î Ãóìàíèçìå,
êîòîðûé îñíîâàí íà Ñîãëàñèè è äàåò âîçìîæíîñòü æèòü «ñåðä-
öå ñ ñåðäöåì». Ýòî íå èíòåëëåêòóàëüíîå ñîãëàñèå, à åäèíåíèå
ñåðäåö. Ýòî Ñîãëàñèå, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó ìû ìîæåì âèäåòü
áðàòà è â ÷åëîâåêå ñ äðóãèì öâåòîì êîæè, è â ÷åëîâåêå äðó-
ãîãî âåðîèñïîâåäàíèÿ, ïîñêîëüêó îí òàêæå íàäåëåí æàæäîé
ñîçèäàíèÿ.

Âñïîìíèì ñòàðîãî Êàòîíà, êîòîðûé ïàõàë çåìëþ, êîãäà
ê íåìó ïðèøëè ñ âåñòüþ, ÷òî îí äîëæåí çàíÿòü òðîí. Îí
ñêàçàë: «Äàéòå ìíå çàêîí÷èòü ýòó áîðîçäó. Ïðàâèòåëè óõî-
äÿò, à áîðîçäû îñòàþòñÿ». Áåçóñëîâíî, ñåãîäíÿ ìû ñ÷èòàåì
áîðîçäû ìàëîâàæíûìè, íåäîîöåíèâàåì âñå òî, ÷òî èñõîäèò
èç çåìëè, âñå òî, ÷òî îáëàäàåò âíóòðåííåé ãëóáèíîé. Ìû çà-
áûëè, ÷òî èìåííî â ýòîé ãëóáèíå çàêëþ÷àåòñÿ ñèëà íàøåé
öèâèëèçàöèè. Â íåé çàêëþ÷àëàñü ìîùü ëàòèíñêîãî ìèðà �
íå âî âëàñòè ìàøèí, à â ÷åñòè. Âû çàäàâàëèñü âîïðîñîì,
ïî÷åìó ðèìñêèé âîèí áûë òàê õðàáð, äàæå ñòîÿ ëèöîì ê ëè-
öó ñ ïðåîáëàäàþùèìè ñèëàìè àòàêóþùåãî ïðîòèâíèêà? Ðèì-
ñêèé âîèí íåñ â ñåáå äóõ Ðèìà, îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ÷àñòüþ
Èìïåðèè, ÷àñòüþ âîçâûøåííîé è ñèëüíîé Èäåè. ×åëîâåê
ñèëåí è âåëèê íàñòîëüêî, íàñêîëüêî ñèëåí è âåëèê Èäåàë,
êîòîðûé îí íåñåò â äóøå. ×åëîâåê, óçíàþùèé â äðóãîì ñâîåãî
áðàòà, áðàòà ïî Ñîãëàñèþ, áðàòà, ñ êîòîðûì îí ìîæåò èäòè
âìåñòå, ñïîñîáåí ïðåîäîëåòü âñå ïðåïÿòñòâèÿ, âûéòè èç âñåõ
êðèçèñîâ.

Èäåè Åäèíñòâà, Ñîãëàñèÿ, Äóõîâíîé Ñèëû � ýòî èäåè,
êîòîðûå íå óìèðàþò. Ýòè èäåè, ïîñåÿííûå èëè äàæå âòîï-
òàííûå â çåìëþ, ñíîâà ïðîðàñòàþò, ïîäîáíî ñåìåíàì. Òîò,
êòî ñååò ñåìåíà, îáÿçàòåëüíî óâèäèò ìèðèàäû íîâûõ, âûðîñ-
øèõ â êîëîñüÿõ. Òå, êòî ñååò èäåè Ãóìàíèçìà è Äóõîâíîñòè,
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êòî ñòðåìèòñÿ ïîñåÿòü ÷óâñòâî ÷åñòè, êîòîðîå îáåðåãàëî Ðèì,
ñåþò ñåìåíà, è îäíàæäû â áóäóùåì îíè óâèäÿò ïîëÿ ñ íîâû-
ìè êîëîñüÿìè è íîâûìè ñåìåíàìè ÷åñòè, íîâóþ ñèëó, íîâóþ
ìîùü.

Ýòîìó íàó÷èë íàñ Ðèì. Îí íàó÷èë íàñ òàêæå, ÷òî ïåð-
âè÷íî íå çîëîòî, à êà÷åñòâî äóøè. Ðèì ïîêàçàë, ÷òî ìû ìî-
æåì ïðåîäîëåòü ïðîïàñòè, ïîñòðîèâ ìîñò íà ïðî÷íûõ îïî-
ðàõ. Îí óáåäèë íàñ â òîì, ÷òî ëþäè, êîòîðûå êàæóòñÿ ñëîì-
ëåííûìè, ìîãóò âíîâü îáðåñòè ñèëó, ïîçâîëÿþùóþ äîñòè÷ü
ëþáîé öåëè. Ðèì íàó÷èë íàñ ñèëå Ñëîâà, áîæåñòâåííîé ñèëå
Ñëîâà, òîãî Ñëîâà, î êîòîðîì ãîâîðÿò âñå ðåëèãèè. Öèöåðîí
ãîâîðèë, ÷òî Ñëîâî � ýòî ñàìàÿ ìîùíàÿ èç âñåõ ñèë, ÷òî îíî
âåäåò àðìèè, ÷òî ïåðåä åãî ñèëîé îòñòóïàåò ìîùü ìîíàðõîâ.
À ÷òî ñêàçàë Ìàðê Àâðåëèé, ïðèáûâ â Àëåêñàíäðèþ, êîãäà
åãî ïðèâåòñòâîâàëè ñ ïîäíÿòîé ðóêîé, êàê öåçàðÿ? Ãëÿäÿ íà
ñâîèõ äðóçåé, äðóçåé ïî ðèòîðèêå, îí ñêàçàë: «Ìíå áû áîëü-
øå ïîíðàâèëîñü, åñëè áû âû ïðîñòî îáíÿëè ìåíÿ». Êîãäà åãî
ñïðîñèëè ïî÷åìó, îí îòâåòèë: «Öåçàðè ïðèõîäÿò è óõîäÿò, à
Ðèòîðèêà îñòàåòñÿ». Ðèòîðèêà, òà Ðèòîðèêà, êîòîðóþ íàì
çàâåùàë Ðèì, � ýòî Ðèòîðèêà òðèóìôà è ñèëû, ýòî íå îáû÷-
íàÿ ðèòîðèêà.

Ñåãîäíÿ â ìèðå, ãäå ìû æèâåì, ìû ïîñòîÿííî âñòðå÷àåì-
ñÿ ñ îäíîé è òîé æå ïðîáëåìîé. È îíà çàêëþ÷àåòñÿ íå â
äåìîêðàòè÷åñêèõ èëè íåäåìîêðàòè÷åñêèõ ôîðìàõ. Åñòü ëèøü
îäíà ôîðìà â ðàçíûõ åå àñïåêòàõ è îêðàñêàõ � ÿ íàçûâàþ åå
«êàðëèêîêðàòèåé», «ïðàâëåíèåì êàðëèêîâ». Âñå ñòàëè êàð-
ëèêàìè; îäíè ãîâîðÿò, ÷òî ìèð äîëæåí áûòü æåëòûì, äðó-
ãèå � ÷òî îí äîëæåí áûòü çåëåíûì, íî âñå îíè � êàðëèêè.
Åñëè ãîâîðÿò îá èñêóññòâå, òî íå èùóò âäîõíîâåíèÿ ó âåëè-
êèõ Ìàñòåðîâ Äóõà, íå âäîõíîâëÿþòñÿ êîñìè÷åñêèì Âåëè-
÷èåì, íå âäîõíîâëÿþòñÿ òåì, ÷òî íàõîäèòñÿ â Äóøå, òåì, ÷òî
Áîæåñòâåííî. Ãîâîðÿ î ïîëèòèêå, âñå ñâîäÿò ê ìàññàì; ê
ëþäÿì îòíîñÿòñÿ òàê, áóäòî îíè ïåëüìåíè â óïàêîâêå èëè
øàðèêè â êîðîáêå; âñå � êàðëèêè. Åñëè ðå÷ü èäåò î ëèòåðà-
òóðå èëè î ïîýçèè, âåëèêèõ ëþäåé èñòîðèè ñòàðàþòñÿ ïðåäñòà-
âèòü ìåëü÷å, ÷åì îíè åñòü. Ñ ïîìîùüþ ïñèõîàíàëèçà ïûòà-
þòñÿ íàéòè èõ ñëàáîñòè, æàæäóò ëþáûìè ñïîñîáàìè âûÿ-
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âèòü èõ îøèáêè, íåäîñòàòêè, íàéòè ó âåëèêèõ òåìíóþ, ïëî-
õóþ ñòîðîíó. Åñëè ãîâîðÿò î ñâ. Òåðåçå Àâèëüñêîé, ñïðàøè-
âàþò, íå áûëî ëè ó íåå ôðóñòðèðîâàíî ëèáèäî. Åñëè ãîâîðÿò
îá Àâãóñòå, óòâåðæäàþò, ÷òî îí áûë âåëèêèì Èìïåðàòîðîì,
íî òåëî ó íåãî áûëî ñëàáîå, è ïîñêîëüêó îí íå ñìîã ñòàòü
ãëàäèàòîðîì, òî âîîáðàçèë... è ò. ä. è ò. ï. ß ñëûøàë, ÷òî ñíè-
ìàåòñÿ ôèëüì î ëþáîâíûõ ïîõîæäåíèÿõ Èèñóñà. Îêàçûâàåò-
ñÿ, íåêîòîðûå ñ÷èòàþò, ÷òî Èèñóñ ïåðåäàë ÷åëîâå÷åñòâó ñâîþ
äîêòðèíó Ëþáâè íå ïîòîìó, ÷òî íåñ â äóøå âåëèêóþ âåñòü,
à ïîòîìó, ÷òî áûë îõâà÷åí ìèðñêîé ëþáîâüþ è, íå èìåÿ
âîçìîæíîñòè ðåàëèçîâàòü ýòî ÷óâñòâî, ñêàæåì òàê, íåíàðî-
êîì ïðèîáùèëñÿ ê âûñîêèì ìàòåðèÿì. Ýòî è åñòü òî, ÷òî ÿ
íàçûâàþ êàðëèêîêðàòèåé, ýòî êàê ìàññà âñå ïîæèðàþùèõ
ìóðàâüåâ, ýòî òî, ÷òî ïðèíèæàåò âñå è âñÿ. Ïîýòîìó ìû ñîâå-
òóåì ìîëîäûì ëþäÿì â «Àêðîïîëå» èçó÷àòü Ðèì � èáî Ðèì
èìåë ìíîãî íåäîñòàòêîâ, íî êàðëèêîì îí íå áûë íèêîãäà.
Ðèìëÿíå áûëè ãèãàíòàìè, à èõ ñóïðóãè � ãåðîèíÿìè, ïîäîá-
íî òîé, êîòîðàÿ ñïðîñèëà Þëèÿ Öåçàðÿ, âîçâðàùàâøåãîñÿ èç
áîåâîãî ïîõîäà: «Î Öåçàðü, øåñòåðî ìîèõ ñûíîâåé áûëè â
ëåãèîíàõ. Ñêàæè ìíå, ÷òî ñ íèìè?» Íàòÿíóâ ïîâîäüÿ, Öå-
çàðü ñêàçàë: «Ìàòðîíà, ïëîõèå âåñòè. Ñêîðáëþ, íî òâîè ñû-
íîâüÿ ïîãèáëè». Íà ýòî ìàòðîíà ñêàçàëà: «Öåçàðü, ÿ íå ñïðà-
øèâàþ, æèâû îíè èëè íåò, ÿ ñïðàøèâàþ, èñïîëíèëè ëè îíè
ñâîé äîëã». � «Äà, ìàòðîíà, îíè èñïîëíèëè ñâîé äîëã. Îíè
óìåðëè êàê ãåðîè, óìåðëè çà ñâîèõ Îðëîâ, óìåðëè çà òî, âî
÷òî âåðèëè ãëóáîêî è èñêðåííå». Ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ, íî ñî
ñâåòëûì ñåðäöåì îíà ïîâåðíóëàñü ê ñâîèì ðîäíûì è ðàáàì:
«Èäåìòå. Ïóñòü ñåãîäíÿ âå÷åðîì áóäåò ïðàçäíèê, èáî ñûíî-
âüÿ ìîè ïîãèáëè çà ðîäèíó». Òàêèìè áûëè æåíùèíû Ðèìà,
òàêèìè áûëè åãî ìóæ÷èíû, òàêîé áûëà èõ èäåÿ: îíè îùóùà-
ëè ñåáÿ Îðëîì � ñèìâîëîì Èìïåðèè, êîòîðûé îáëàäàë ñè-
ëîé ïîäíÿòüñÿ âûñîêî íàä ãîðèçîíòîì, ãëÿäÿ â äàëü.

Åñëè âû îòïðàâèòåñü òóäà, òî íàéäåòå ñëåäû âåëè÷èÿ,
ìóäðûå ñëîâà, îñòàòêè îãðîìíûõ ñòåí. Ýòî ñëåäû ãèãàíòà...
Òàì ïðîøåë ãèãàíò, òàì ïðîøåë Ðèì.

Ñàíòüÿãî (×èëè), íîÿáðü 1972 ã.
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«Ãîñóäàðñòâî áóäåò ïðîöâåòàòü, êîãäà ïðàâèòü áóäóò ôèëîñî-
ôû, à ïðàâèòåëè ñòàíóò çàíèìàòüñÿ ôèëîñîôèåé» (Ïëàòîí).

Ýòà ôðàçà áûëà îäíèì èç ëþáèìûõ âûñêàçûâàíèé èìïå-
ðàòîðà Ìàðêà Àâðåëèÿ � íàñòîÿùåãî èìïåðàòîðà-ôèëîñî-
ôà, èëè, êàê ñàì îí ïðåäïî÷èòàë, ÷òîáû åãî íàçûâàëè, ôèëî-
ñîôà íà òðîíå.

Åãî êîííàÿ ñòàòóÿ âûïîëíåíà èç áðîíçû, ðàçìåðû åå íå-
ñêîëüêî ïðåâûøàþò íàòóðàëüíûå. Îáå ÷àñòè ýòîãî ñêóëüï-
òóðíîãî èçîáðàæåíèÿ � ôèãóðû âñàäíèêà è âçíóçäàííîãî
êîíÿ � ïîëûå, îñíîâà èõ ñäåëàíà èç áðîíçû. Âñÿ ñòàòóÿ ïî-
êðûòà ïîçîëîòîé è âåñèò áîëåå äâóõ òûñÿ÷ êèëîãðàìì.

Ñîçäàíèå åå îòíîñèòñÿ, î÷åâèäíî, êî âòîðîé ïîëîâèíå
II âåêà í.ý., ïðèìåðíî ê 170 ãîäó. Ýòà ñòàòóÿ íå ðàçäåëèëà
ñóäüáó ìíîãèõ äðóãèõ, ïåðåïëàâëåííûõ â ñðåäíèå âåêà, ëèøü
áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî åå ïðèíÿëè çà ñêóëüïòóðó Êîíñòàíòèíà,
ïåðâîãî èìïåðàòîðà, êîòîðûé ïðèíÿë õðèñòèàíñòâî óæå â
çðåëîì âîçðàñòå. Âïðî÷åì, Êîíñòàíòèí ïðîäîëæàë èñïîëíÿòü
ôóíêöèè âåëèêîãî ïîíòèôèêà è ñîõðàíèë áîëüøóþ ÷àñòü
âåðîâàíèé, óíàñëåäîâàííûõ èì îò ïðåäêîâ. Íî åñëè âñïîì-
íèòü, ÷òî âñåãî ëèøü ÷åðåç 200 ëåò � äâà âåêà ñïóñòÿ � ïðî-
èçîøëî ðàçãðàáëåíèå Ðèìà âàðâàðàìè è â ýòî âðåìÿ ñòàëè
âíîâü èñïîëüçîâàòüñÿ ïðåäìåòû, ó÷åíèÿ è âåðîâàíèÿ, ïðè-

Õ.À. Ëèâðàãà

ÏÎÑËÅÄÍÈÉ ÒÐÈÓÌÔ
ÈÌÏÅÐÀÒÎÐÀ
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íàäëåæàâøèå äðåâíèì ÿçû÷åñêèì êóëüòàì, åñëè âñïîìíèòü,
÷òî âñå ýòî ïðîèñõîäèëî â àòìîñôåðå ïîëíîãî íåâåæåñòâà è
êðàéíåãî ôàíàòèçìà, òî îøèáêè ïîäîáíîãî ïëàíà óæå íèêî-
ãî íå óäèâÿò.

Äåâÿòü ëåò íàçàä1 ñêóëüïòóðà ïîêèíóëà ñâîå ïðèâû÷íîå
ìåñòî â Êàïèòîëèè � îíà áûëà ñíÿòà ñ ïîñòàìåíòà ýïîõè
Âîçðîæäåíèÿ è îòïðàâëåíà íà ðåñòàâðàöèþ. Ê òîìó âðåìåíè
ïîçîëîòû íà íåé ïðàêòè÷åñêè íå îñòàëîñü. Îò÷àñòè ýòî îáúÿñ-
íÿåòñÿ ÷èñòûì áëàãîãîâåíèåì ëþäåé, êîòîðûå íà ïðîòÿæå-
íèè ìíîãèõ âåêîâ ïðèêàñàëèñü ê ñòàòóå, ñ÷èòàÿ, ÷òî ýòî ïðè-
íîñèò ãîðîäó óäà÷ó è ïðîöâåòàíèå. Ñóùåñòâîâàëî ïîâåðüå,
÷òî, ïîêà öåëà ñêóëüïòóðà, Ðèìó íè÷òî íå óãðîæàåò, íî ñòîèò
åé èñ÷åçíóòü, êàê âìåñòå ñ íåé èñ÷åçíåò è ãîðîä è íàñòàíåò
êîíåö ñâåòà.

Àâòîð ýòèõ ñòðîê ÷åòûðå ãîäà íàçàä èìåë âîçìîæíîñòü
óâèäåòü ýòó ñòàòóþ â Èíñòèòóòå ðåñòàâðàöèè. Ñîñòàâëÿþ-
ùèå åå ÷àñòè õðàíèëèñü îòäåëüíî äðóã îò äðóãà, èõ âîññòà-
íîâëåíèåì çàíèìàëàñü ãðóïïà ñïåöèàëèñòîâ � âåñüìà íå-
ìíîãî÷èñëåííàÿ, èñïûòûâàþùàÿ îñòðûé íåäîñòàòîê òåõíè-
÷åñêèõ ñðåäñòâ è ôèíàíñîâ, êàê ýòî íåðåäêî áûâàåò â ñðåäè-
çåìíîìîðñêèõ ñòðàíàõ. Âïðî÷åì, îáúåì íåîáõîäèìûõ ðåñòàâ-
ðàöèîííûõ ðàáîò îêàçàëñÿ íå î÷åíü âåëèê, è ïðè íàëè÷èè
äîñòàòî÷íûõ ñðåäñòâ îíè ìîãëè áûòü âûïîëíåíû ãîðàçäî
áûñòðåå � â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ìåñÿöåâ. Îêîí÷àíèå ðåñ-
òàâðàöèè áûëî ïðèóðî÷åíî ê 12 àïðåëÿ 1990 ãîäà. Ïàðàäîê-
ñàëüíî òîëüêî òî, ÷òî ïðè÷èíîé ýòîìó ïîñëóæèëî îòêðûòèå
÷åìïèîíàòà ìèðà ïî ôóòáîëó! ×åìïèîíàò ïðèâëåê â Èòàëèþ
ìèëëèîíû òóðèñòîâ � èìåííî äëÿ íèõ ñòàðàëèñü ðåñòàâ-
ðàòîðû.

Íî çà ÷åòûðå ãîäà äî ýòîãî ñïåøèòü èì áûëî íåêóäà... ß
ïîìíþ ñâàëåííûå â áåñïîðÿäêå ìàòåðèàëû è èíñòðóìåíòû.
À ñïåöèàëèñòû, êîòîðûì ýòî âîññòàíîâëåíèå áûëî äîâåðåíî,
ïðîâîäèëè ó ñêóëüïòóðû íåñêîëüêî ÷àñîâ â íåäåëþ. Äàæå
íåñïåöèàëèñòó ñ ïåðâîãî âçãëÿäà ñòàíîâèëîñü ÿñíî, ÷òî äëÿ
âîññòàíîâëåíèÿ ñòàòóè ýòîãî ÿâíî íåäîñòàòî÷íî. Â îòâåò íà

1 Ñòàòüÿ áûëà íàïèñàíà â 1990 ã. � Ïðèì. ðåä.
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âîïðîñû î ñðîêàõ îêîí÷àíèÿ ðåñòàâðàöèè ëþáåçíûå ìîëî-
äûå ëþäè, ñîïðîâîæäàâøèå ìåíÿ ïî èíñòèòóòó, ïîæèìàëè
ïëå÷àìè è ñ ÷èñòî èòàëüÿíñêîé áåñïå÷íîñòüþ îòâå÷àëè: «Ïðè-
ìåðíî... Äà êòî çíàåò!»

È âîò â îäèí èç äíåé ïåðåìåí÷èâîé ðèìñêîé âåñíû, òî÷-
íåå, 12 àïðåëÿ, áåç øèðîêîé îãëàñêè è îñîáîé òîðæåñòâåííî-
ñòè îáå ÷àñòè ñòàòóè áûëè äîñòàâëåíû íà ïðåæíåå ìåñòî.
Íåñêîëüêî ïîëèöåéñêèõ ìàøèí è ìîòîöèêëèñòîâ îõðàíû ñî-
ïðîâîæäàëè äâà êðàñíûõ ãðóçîâèêà. Ïåðâûé âåç ñòàòóþ Èì-
ïåðàòîðà ñ âûòÿíóòîé âïåðåä ðóêîé, îïóùåííîé ëàäîíüþ âíèç
â ðèìñêîì ïðèâåòñòâèè, � æåñò, îçíà÷àþùèé îäíîâðåìåííî
è áëàãîñëîâåíèå.

È òóò ïðîèçîøëî ÷óäî.
Íà ïóòè ñëåäîâàíèÿ ïðîöåññèè ñòàëà ñîáèðàòüñÿ òîëïà,

êîòîðàÿ âîîäóøåâëåííî àïëîäèðîâàëà è âñòðå÷àëà ïîÿâëå-
íèå ñòàòóè äðåâíèì ïðèâåòñòâèåì: «Àâå, Èìïåðàòîð!» Íàä
ñòàòóåé êðóæèë âåðòîëåò, îáåñïå÷èâàþùèé åå áåçîïàñíîñòü...
Íî ýòà ïðåäîñòîðîæíîñòü áûëà ÿâíî èçëèøíåé. Àáñîëþòíî
âñå âûðàæàëè ñâîþ ëþáîâü è ãëóáîêîå ïî÷òåíèå Èìïåðàòî-
ðó-Ôèëîñîôó. È õîòÿ îäèí èç àíòèôàøèñòñêèõ çàêîíîâ Èòà-
ëèè çàïðåùàåò ïîäíèìàòü â ïðèâåòñòâèè ïðàâóþ ðóêó ñ îïó-
ùåííîé ëàäîíüþ, òûñÿ÷è ëþäåé â ïîðûâå, èäóùåì èç ãëóáè-
íû äóøè, èìåííî ýòèì æåñòîì âñòðå÷àëè ñòàòóþ Èìïåðàòî-
ðà. Â ýòîì ïîðûâå è ýòîì æåñòå íå áûëî íè÷åãî ïîëèòè÷åñêîãî,
è íèêîìó äàæå â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî ñâÿçûâàòü èõ ñ ìðà÷-
íûìè ñîáûòèÿìè Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Ïðîñòî æèòåëè
Ðèìà, òàê æå êàê è ïî÷òè âîñåìíàäöàòü ñòîëåòèé íàçàä, âäðóã
îùóòèëè ñâîþ ñîïðè÷àñòíîñòü íîâîìó òðèóìôó Èìïåðàòî-
ðà. Ñèÿþùàÿ â åùå íåÿðêèõ ëó÷àõ âåñåííåãî ñîëíöà ïðî-
ñòåðòàÿ ðóêà ñëîâíî â ïîñëåäíèé ðàç áëàãîñëîâëÿëà çàïîë-
íèâøèõ óëèöó ëþäåé. Íàðîäó áûëî òàê ìíîãî, ÷òî êîðòåæ
ïðîäâèãàëñÿ ñî ñêîðîñòüþ ïåøåõîäà. Äâèæåíèå, îáû÷íî èí-
òåíñèâíîå â ýòè óòðåííèå ÷àñû, áûëî ïîëíîñòüþ ïàðàëèçî-
âàíî. Íî íà ýòîò ðàç ìíîãîãîëîñüå àâòîìîáèëüíûõ ãóäêîâ
çâó÷àëî íå ïðîòåñòóþùå, à ïðèâåòñòâåííî, è, íàâåðíîå, íèê-
òî èç àâòîìîáèëèñòîâ íå ñåòîâàë íà çàäåðæêó, ïîñêîëüêó åå
ïðè÷èíîé áûëà íå îáû÷íàÿ ïðîáêà. Âîäèòåëü îäíîãî èç àâ-
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òîáóñîâ ñî ñ÷àñòëèâîé óëûáêîé ñêàçàë âåçäåñóùèì ðåïîðòå-
ðàì: «Ñåðäèòüñÿ? ×òî âû! Ðàçâå ìîæíî ñåðäèòüñÿ íà Èìïå-
ðàòîðà?»

Êîëîññàëüíóþ áðîíçîâóþ ñòàòóþ âñàäíèêà, ñëîâíî áû
ñëèòîãî âîåäèíî ñî ñâîèì áîåâûì êîíåì, ïåðâîíà÷àëüíî ðå-
øèëè ïîìåñòèòü â ìóçåé è çàêðûòü êîëïàêîì èç áðîíèðî-
âàííîãî ñòåêëà. Íî ýòî ðåøåíèå âûçâàëî íåîäíîçíà÷íóþ ðå-
àêöèþ ìíîãèõ. Èçâåñòíûå äåÿòåëè êóëüòóðû, èñòîðèè, îò-
âåòñòâåííûå ÷èíîâíèêè, âêëþ÷àÿ ñîâåòíèêà èç Ìèíèñòåð-
ñòâà ïî âîïðîñàì îêðóæàþùåé ñðåäû, âûñòóïàëè çà òî, ÷òîáû
ñòàòóÿ Èìïåðàòîðà áûëà ïîñòàâëåíà íà îòêðûòîì ìåñòå ó âñåõ
íà âèäó è ñòàëà äîñòóïíîé äëÿ ïðèêîñíîâåíèÿ ðóê ëþáîãî
æåëàþùåãî. Â êîíå÷íîì èòîãå âçÿëî âåðõ ìíåíèå, ÷òî ñèëüíî
çàãðÿçíåííûé âîçäóõ ìîæåò ñóùåñòâåííî ïîâðåäèòü áðîíçó
è îñîáåííî ñîõðàíèâøóþñÿ ìåñòàìè ïîçîëîòó.

Áûëî ïðåäëîæåíî íà ñòàðîå ìåñòî ñêóëüïòóðû ïîñòàâèòü
åå êîïèþ. Íî íèêòî â Èòàëèè ïîêà íå ñïåøèò èçãîòàâëèâàòü
ýòó êîïèþ, è äàëüøå ðàçãîâîðîâ äåëî íå ïîøëî. Ê òîìó æå
î÷åíü ìíîãèå âûñêàçûâàþòñÿ ïðîòèâ çàìåíû ðåëèêâèè ïîä-
äåëêîé. 20 àïðåëÿ ïðåçèäåíò Èòàëèè Êîññèãà ïîñåòèë ñêóëüï-
òóðó Èìïåðàòîðà â Êàïèòîëèéñêîì ìóçåå, ãäå åé îòíûíå ñóæ-
äåíî ñòîÿòü.

Ýòî ñîáûòèå, ïðîáóäèâøåå èíòåðåñ ìèëëèîíîâ, ïîêàçà-
ëî, ÷òî â êîëëåêòèâíîì ïîäñîçíàíèè ëþäåé âñå åùå ñîõðàíè-
ëîñü íå÷òî çàãàäî÷íîå, ïîäëèííîå è óäèâèòåëüíîå, òðîãàþ-
ùåå è îáúåäèíÿþùåå âñåõ, è ýòî «íå÷òî» íå ñëåäóåò îñòàâ-
ëÿòü áåç âíèìàíèÿ. Êåì æå áûë â äåéñòâèòåëüíîñòè ýòîò Èì-
ïåðàòîð-Ôèëîñîô?

Òîò, êîìó ñóæäåíî áûëî ñòàòü èìïåðàòîðîì, èçâåñòíûì
ïîä èìåíåì Ìàðê Àâðåëèé, ïðîèñõîäèë èç çíàòíîé ðèìñêîé
ñåìüè è ðîäèëñÿ â Ðèìå â àïðåëå 872 ãîäà îò îñíîâàíèÿ ãî-
ðîäà, òî åñòü ïðèìåðíî â 121 ãîäó í.ý.

Ñîãëàñíî ìèôè÷åñêîé èñòîðèè, ïî ìàòåðèíñêîé ëèíèè
îí áûë ïîòîìêîì öàðÿ ñàëåíòèéöåâ, à ïî îòöó ïðîèñõîäèë îò
Íóìû Ïîìïèëèÿ. Â øåñòèëåòíåì âîçðàñòå îò èìïåðàòîðà
Àäðèàíà îí ïîëó÷èë òèòóë âñàäíèêà, è óæå ýòî ÿâëÿëîñü èñ-
êëþ÷èòåëüíûì ñîáûòèåì. Èìïåðàòîð äàæå õîòåë íàçíà÷èòü



ÊÀÊ ÎÑÓÙÅÑÒÂËßÞÒÑß ÌÅ×ÒÛ

164

åãî ñâîèì ïðÿìûì íàñëåäíèêîì, íî ýòî îêàçàëîñü íåâîçìîæ-
íûì, òàê êàê ïðîòèâîðå÷èëî çàêîíàì Ðèìà: èçáðàííèê áûë
åùå ñëèøêîì ìîëîä. Èòàê, Àäðèàí íàçíà÷àåò ñâîèì íàñëåä-
íèêîì Àíòîíèíà ñ óñëîâèåì, ÷òîáû îí, â ñâîþ î÷åðåäü, ïåðå-
äàë âëàñòü Ìàðêó.

Åãî íàñòîÿùåå èìÿ áûëî Àííèé Âåð. Îçíà÷àåò îíî «èñ-
òèííûé», «ñïðàâåäëèâûé»; à åùå íàçûâàëè åãî «Verissimus» �
«ñàìûé èñòèííûé», «ñïðàâåäëèâåéøèé» èç ðîäà Àííèåâ.
Èìïåðàòîð Àäðèàí äàåò åìó ïîëíîå èìÿ Ìàðê Àâðåëèé Àí-
òîíèí Âåð.

Òðàäèöèÿ Äðåâíåãî Ðèìà ðàçðåøàëà öåçàðÿì ïåðåäàâàòü
âëàñòü íå ôèçè÷åñêèì íàñëåäíèêàì, à òåì, êîãî îíè ñ÷èòàëè
ñâîèìè äóõîâíûìè ïðååìíèêàìè. Óñûíîâëåííûé Àíòîíèíîì
Ïèåì, Ìàðê Àâðåëèé ó÷èëñÿ ó ìíîãèõ âûäàþùèõñÿ ôèëîñî-
ôîâ, â òîì ÷èñëå ó ñòîèêà Àïîëëîíèÿ. Ñ ðàííåãî äåòñòâà åãî
æèçíü ïðîòåêàëà â èìïåðàòîðñêîì äâîðöå. Ïî ïðåäàíèÿì,
ìíîãîå óêàçûâàëî íà óãîòîâàííîå åìó âåëèêîå áóäóùåå. Â
÷èñëå ïðî÷èõ ïðåäçíàìåíîâàíèé óïîìèíàåòñÿ ðèòóàëüíàÿ
èãðà, â êîòîðîé þíîøè ïûòàëèñü íàáðîñèòü êîðîíó íà ãîëî-
âó ãèãàíòñêîé ôèãóðû áîãà Ìàðñà. Ëèøü áðîøåííàÿ Ìàð-
êîì Àâðåëèåì êîðîíà óäåðæàëàñü íà ãîëîâå èçâàÿíèÿ.

Ïîñâÿùåííûé âî ìíîãèå òàèíñòâà, â òîì ÷èñëå Ýëåâ-
ñèíñêèå è Ìèòðû-Äóìóçè, áóäóùèé èìïåðàòîð îòëè÷àëñÿ
ïðîñòîòîé è ñòðîãîñòüþ íðàâà. Óæå â ðàííåé þíîñòè îí íå-
ðåäêî óäèâëÿë è òðåâîæèë ñâîèõ áëèçêèõ, êîòîðûå äàæå
ñêëîííû áûëè ñ÷èòàòü åãî ñåðüåçíî áîëüíûì. Îí î÷åíü ëþ-
áèë äðåâíèå ðèìñêèå ðèòóàëüíûå òðàäèöèè, à ïî ñâîèì âçãëÿ-
äàì è ìèðîâîççðåíèþ áûë î÷åíü áëèçîê ê ó÷åíèêàì ñòîè-
÷åñêîé øêîëû. Îí áûë áëåñòÿùèì îðàòîðîì è äèàëåêòè-
êîì. Â 161 ãîäó Ìàðê Àâðåëèé ïðèíÿë íà ñåáÿ çàáîòó îá
Èìïåðèè è îòâåòñòâåííîñòü çà åå äàëüíåéøóþ ñóäüáó, ðàç-
äåëèâ åå ñ öåçàðåì Ëóöèåì Âåðîì, òàêæå ïðèåìíûì ñûíîì
Àíòîíèíà Ïèÿ.

Â òî âðåìÿ Ìàðêó áûëî îêîëî 40 ëåò. Åãî ìóäðîñòü è
ÿðêî âûðàæåííàÿ ñêëîííîñòü ê ôèëîñîôèè, êîòîðàÿ áûëà
åãî ïðèçâàíèåì, ïîìîãëè åìó óñïåøíî ïðàâèòü Èìïåðèåé è
ñïðàâëÿòüñÿ ñ îáÿçàííîñòÿìè èìïåðàòîðà. Îí ïðîâåë íåîá-



Êîííàÿ ñòàòóÿ
Ìàðêà Àâðåëèÿ â Ðèìå
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õîäèìûå þðèäè÷åñêèå ðåôîðìû, óñïåøíî ðóêîâîäèë âîé-
ñêîì. Íå ñòðàøàñü ëèøèòüñÿ ïîïóëÿðíîñòè, îí èçìåíèë ïðà-
âèëà ãëàäèàòîðñêèõ áîåâ, ñäåëàâ èõ ìåíåå æåñòîêèìè; òàêæå
îí ñðàæàëñÿ ïðîòèâ òåððîðèçìà, êîòîðûé, óñèëèâàÿñü íà ýò-
íè÷åñêîé è ðåëèãèîçíîé ïî÷âå, ñòàíîâèëñÿ äëÿ Èìïåðèè âñå
áîëåå è áîëåå ñåðüåçíîé ïðîáëåìîé.

Åãî äåÿòåëüíîñòü îñîáåííî áëàãîòâîðíî ñêàçûâàëàñü íà
âîñòî÷íûõ ãîñóäàðñòâàõ, êîòîðûì îí âåðíóë ìèð è ïðîöâå-
òàíèå.

Èçáðàíèå àâãóñòîì íå èçìåíèëî æèçíü Ìàðêà Àâðåëèÿ,
êîòîðûé ïî-ïðåæíåìó ïðèäåðæèâàëñÿ ó÷åíèé è ñîâåòîâ ñòîè-
êîâ è áûë êðàéíå ïðîñò è âîçäåðæàí âî âñåì, îòäàâàÿ ïðåä-
ïî÷òåíèå è óäåëÿÿ ìíîãî âðåìåíè ôèëîñîôñêèì ðàçìûøëå-
íèÿì. Ýòî ïîìîãàëî åìó íå ïîääàâàòüñÿ ïðåäðàññóäêàì ñâî-
åé ýïîõè, ÷òî è ïîñëóæèëî äëÿ íåêîòîðûõ ñîâðåìåííûõ èñ-
òîðèêîâ îñíîâàíèåì ñ÷èòàòü åãî àòåèñòîì.

Â 139 ãîäó îí æåíèëñÿ íà Ôàóñòèíå, êðàñèâîé, íî ðàñ-
ïóòíîé æåíùèíå. Ôèëîñîô íå îñóæäàë åå; íàïðîòèâ, îí âñå-
ãäà âûðàæàë ñâîþ ïðèçíàòåëüíîñòü çà òåðïåíèå è áëàãîñêëîí-
íîñòü, ñ êîòîðûìè îíà ñëóøàëà åãî ñòèõè. Íåñìîòðÿ íà òî
÷òî åìó ïðèõîäèëîñü ïîäàâëÿòü âîññòàíèÿ, òî è äåëî âñïû-
õèâàâøèå íà îêðàèíàõ Èìïåðèè, è îòðàæàòü ìíîãî÷èñëåí-
íûå âòîðæåíèÿ âàðâàðîâ, êîòîðûå óæå òîãäà íà÷àëè ïîäòà-
÷èâàòü åå ìîùü � ÷òî â êîíå÷íîì èòîãå, íåñêîëüêî âåêîâ
ñïóñòÿ, ïðèâåëî åå ê ïàäåíèþ, � Ìàðê Àâðåëèé íèêîãäà íå
òåðÿë õëàäíîêðîâèÿ. Ïî ñâèäåòåëüñòâó åãî ñîâåòíèêà Òèìîê-
ðàòà, æåñòîêèé íåäóã (ðàê ïå÷åíè?) ïðè÷èíÿë èìïåðàòîðó
óæàñíûå ñòðàäàíèÿ, íî îí ìóæåñòâåííî ïåðåíîñèë èõ è íå-
ñìîòðÿ íè íà ÷òî îáëàäàë íåâåðîÿòíîé òðóäîñïîñîáíîñòüþ.
Ìíîãî ðàç îí ïîëó÷àë ïðàâî íà òðèóìôû � îñîáûå ïûø-
íûå òîðæåñòâà, êîòîðûå, ñîãëàñíî ñïåöèàëüíûì äåêðåòàì
ðèìñêîãî ñåíàòà, óñòðàèâàëèñü â åãî ÷åñòü è âî ñëàâó åãî
âîåííûõ ïîáåä.

Íà Ìàðñîâîì ïîëå áûëà âîçäâèãíóòà âåëè÷åñòâåííàÿ
ìðàìîðíàÿ êîëîííà, óâåí÷àííàÿ áðîíçîâûì ñêóëüïòóðíûì
èçîáðàæåíèåì èìïåðàòîðà; åå îêðóæàëà îãðîìíàÿ áèáëèîòå-
êà. Íà ïîâåðõíîñòè êîëîííû ïî ñïèðàëè áûëè âûñå÷åíû ñöå-
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íû, çàïå÷àòëåâøèå ïîäâè-
ãè Ìàðêà Àâðåëèÿ. Ñåé-
÷àñ ýòîò ïàìÿòíèê íàõî-
äèòñÿ íà ïëîùàäè Êîëîí-
íà, ïåðåä çäàíèåì «Íîâî-
ãî Àêðîïîëÿ» â Ðèìå, è
ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü óâè-
äåòü åãî èçíóòðè, ïîäíÿòü-
ñÿ ïî äðåâíèì ñòóïåíÿì,
êîòîðûå íåäàâíî áûëè îò-
ðåñòàâðèðîâàíû.

Â ýïîõó ïîçäíåãî ñðåä-
íåâåêîâüÿ õðèñòèàíå ñáðî-
ñèëè è ïåðåïëàâèëè ñòà-
òóþ Ìàðêà Àâðåëèÿ, è ñå-
ãîäíÿ êîëîííó óêðàøàåò
çàìåíèâøàÿ åå ñòàòóÿ ñâÿ-
òîãî Ïåòðà.

Ñìåðòü èìïåðàòîðà
áûëà òàèíñòâåííîé. Ñó-
ùåñòâóåò ïðåäïîëîæåíèå,
÷òî îí áûë îòðàâëåí íå-
êèì ñëåïöîì, êîòîðûé
ïðåäëîæèë åìó ñúåñòü ÿá-
ëîêî, ðàçðåçàííîå îòðàâ-
ëåííûì íîæîì. Äóìàåòñÿ,
÷òî ñëåïåö äåéñòâîâàë ïî
ïðèêàçó Êîììîäà, ñûíà
Ìàðêà Àâðåëèÿ, � òîò
èìåë îñíîâàíèÿ ïðåäïîëà-
ãàòü, ÷òî çàâåùàíèå èìïå-
ðàòîðà îêàæåòñÿ íå â åãî
ïîëüçó, è ñïåøèë ðàñïðà-
âèòüñÿ ñ îòöîì, ïðåæäå
÷åì îíî áóäåò ñîñòàâëåíî.
Ñìåðòü ïðèøëà ê Ìàðêó
Àâðåëèþ â ìåñòå÷êå Ñèð-

Êîëîííà
Ìàðêà Àâðåëèÿ

â Ðèìå. 180�192 ãã.
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ìèÿ, íûíå Ìèòðîâèöà, â îêðåñòíîñòÿõ Âåíû. Èìïåðàòîðó
áûëî òîãäà ïî÷òè 59 ëåò, øåë 12-é ãîä åãî ïðàâëåíèÿ.

Âî âðåìÿ âîåííîé êàìïàíèè, â ïîõîäíûõ øàòðàõ, æåðò-
âóÿ ÷àñàìè íî÷íîãî îòäûõà, îí ñîçäàâàë ïîäëèííûå øåäåâðû
ôèëîñîôèè ìîðàëè è ìåòàôèçèêè. Ñîõðàíèëîñü äâåíàäöàòü
êíèã åãî âîñïîìèíàíèé, íàïèñàííûõ íà ãðå÷åñêîì ÿçûêå,
êîòîðûå íàçûâàëèñü «Ê ñåáå ñàìîìó». Ñåãîäíÿ îíè èçâåñòíû
ïîä íàçâàíèåì «Ðàçìûøëåíèÿ».

Ãîâîðÿò, ÷òî â èìïåðàòîðå áûëî çàëîæåíî òàêîå ãëóáîêîå
ïîíÿòèå ÷åñòè, ÷òî, íå èìåÿ ñðåäñòâ íà ïðîâåäåíèå îäíîé èç
âîåííûõ êàìïàíèé, îí ïðîäàë è çàëîæèë âñå, ÷òî ïðèíàäëå-
æàëî åìó ëè÷íî è åãî ñåìüå, âêëþ÷àÿ äðàãîöåííîñòè è îäåæ-
äó. Òîðãè ïðîäîëæàëèñü îêîëî äâóõ ìåñÿöåâ � ñòîëü âåëèêè
áûëè åãî áîãàòñòâà, ñ êîòîðûìè îí íå ïîæàëåë ðàññòàòüñÿ.
Êîãäà æå ñðåäñòâà áûëè ñîáðàíû, èìïåðàòîð ñ âîéñêîì âûñ-
òóïèë â ïîõîä è âñêîðå îäåðæàë áëèñòàòåëüíóþ ïîáåäó. Ðà-
äîñòü ïîäàííûõ è ëþáîâü èõ ê èìïåðàòîðó áûëè òàê âåëèêè,
÷òî îíè ñóìåëè âåðíóòü åìó çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü ïðèíàäëå-
æàâøèõ åìó áîãàòñòâ. Ìàëî êòî ïîëó÷àë ïîäîáíûå äîêàçà-
òåëüñòâà âñåîáùåãî ïîêëîíåíèÿ è ïðåäàííîñòè. Ïðè ýòîì
Ìàðê Àâðåëèé ïî-ïðåæíåìó áûë ïðîñò è íåïðèõîòëèâ â áûòó.
Îí ìàëî ñïàë, áûë óìåðåí â åäå è âîçäåðæàí â ïðî÷èõ óäî-
âîëüñòâèÿõ.

Â ñâîèõ «Ðàçìûøëåíèÿõ» îí áëàãîäàðèò âñåõ, êîãî çíàë,
è, êàê â ñëó÷àå ñî ñâîåé ñóïðóãîé, óïîìèíàåò ëèøü äîñòîèí-
ñòâà ýòèõ ëþäåé, ñêîëü áû ìàëû îíè íè áûëè, è áëàãîðîäíî
óìàë÷èâàåò î íåäîñòàòêàõ. Èç âñåõ âäîõíîâëÿâøèõ åãî ôèëî-
ñîôîâ ñ îñîáîé òåïëîòîé îí ïèøåò îá Ýïèêòåòå è Ìàêñèìå,
êîòîðûé, ïî åãî ñëîâàì, íàó÷èë åãî íå ïîçâîëÿòü ñåáå áûòü
âûâåäåííûì èç ðàâíîâåñèÿ â òÿæåëûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ è èñ-
ïûòàíèÿõ, ñîõðàíÿòü ïðèñóòñòâèå äóõà è ÷óâñòâî þìîðà â
ëþáîé ñèòóàöèè, ÷òîáû íå îãîð÷àòü ñâîèõ áëèçêèõ. Îí òàê-
æå áëàãîäàðèò áîãîâ, íèñïîñëàâøèõ åìó âäîõíîâåíèå, êîòî-
ðîãî, êàê îí óòâåðæäàë, îí áûë íåäîñòîåí, òàê êàê õîòÿ è
áûë èìïåðàòîðîì, íî ïîâåëåâàë ëèøü ÷àñòüþ çåìëè, à îíà, â
ñâîþ î÷åðåäü, áûëà ìåëü÷àéøèì ñðåäè ìèðèàä íåáåñíûõ òåë
áåñêîíå÷íîé Âñåëåííîé.
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Îí ïèøåò, ÷òî íå ñëåäóåò ãíåâàòüñÿ íà ëþäåé, èáî ìíî-
ãèå èç íèõ ïðîñòî íå óìåþò îòëè÷àòü äîáðî îò çëà, êàê ñëå-
ïîé íå ìîæåò îòëè÷èòü áåëîå îò ÷åðíîãî. Ïîñåìó çëî â ÷åëî-
âåêå Ìàðê Àâðåëèé âîñïðèíèìàåò êàê áîëåçíü, êàê íåêîå
óìñòâåííîå ðàññòðîéñòâî, êîòîðîå íóæíî ïûòàòüñÿ ëå÷èòü è
èñïðàâëÿòü ñîáñòâåííûì äîáðûì ïðèìåðîì, ñòðåìëåíèåì
óñòàíîâèòü ãàðìîíèþ ñ áîãàìè è ëþäüìè. Î ôèëîñîôèè îí
ãîâîðèò, ÷òî ýòî ëó÷øàÿ èç ñóùåñòâóþùèõ â íàøåì ìèðå
ðåëèãèé, èáî âñå òàèíñòâåííîå îáû÷íî ñìóùàåò òîëüêî íå
çàêàëåííûõ äóõîì. Îí óòâåðæäàåò, ÷òî íå ñëåäóåò íè÷åãî
áîÿòüñÿ, èáî «÷òî ìîæåò ïðîèçîéòè ñ áûêîì, ÷òî áûëî áû íå
ñâîéñòâåííî áûêó; èëè ñ ï÷åëîé, íå ñâîéñòâåííîå åé; è ÷òî
ìîæåò ñëó÷èòüñÿ ñ ÷åëîâåêîì, êðîìå òîãî, ÷òî áûëî áû ñâîé-
ñòâåííî ÷åëîâåêó?» Îí ñ÷èòàåò, ÷òî íè÷òî íå èñ÷åçàåò, ïðî-
ñòî âñå ïîñòîÿííî èçìåíÿåòñÿ ñîãëàñíî çàêîíàì âñåîáùåé
ãàðìîíèè. Åìó ïðèíàäëåæàò ñëîâà: «Ïîçíàé ñåáÿ; âíóòðè òåáÿ
áüåò èñòî÷íèê äîáðà, êîòîðûé íå èññÿêíåò, åñëè íåïðåñòàííî
óãëóáëÿòü åãî»; «Êîãäà òû áóäåøü óìèðàòü, ïóñòü äóõ òâîé
îñòàåòñÿ ñïîêîåí, èáî òîò, êòî áóäåò ñîïðîâîæäàòü òåáÿ, äîáð
ïî ïðèðîäå. Îí áóäåò ìèëîñòèâ ê òåáå».

Âîò êàêèì áûë òû, Ôèëîñîô íà òðîíå!
È ãðàæäàíå Ðèìà, çàáûâøèå áîëüøóþ ÷àñòü òîãî, ÷òî òû

çàâåùàë èì, òåì íå ìåíåå ëþáÿò òåáÿ è îïÿòü, êàê è ìíîãî
âåêîâ íàçàä, âîçäàþò òåáå ïî÷åñòè.

Ýòî òâîé ïîñëåäíèé è ñàìûé áîëüøîé òðèóìô.
Àâå, Èìïåðàòîð!
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Íàïåðåêîð ìèðó, îñíîâíûìè ÷åðòàìè êîòîðîãî ñòàëè ñëàáî-
õàðàêòåðíîñòü è áåãñòâî îò òðóäíîñòåé, ëþäè îáðàùàþòñÿ ê
äðåâíèì áîåâûì èñêóññòâàì â ïîïûòêå ïîñòè÷ü ñìûñë ïî-
íÿòèé ñèëû è ÷åñòè, ê êîòîðûì âñåãäà ñòðåìèëñÿ ÷åëîâåê.
Íî â ýòîì ïîèñêå, íå âñåãäà èìåþùåì ÷åòêèå öåëè, îíè îáû÷-
íî äîâîëüñòâóþòñÿ ëèøü âíåøíèìè, à çíà÷èò, ïîâåðõíîñò-
íûìè ðåçóëüòàòàìè, îãðàíè÷èâàþòñÿ ïîïûòêàìè äàòü îïðå-
äåëåíèÿ êàê ñëîæíûì è àáñòðàêòíûì ïîíÿòèÿì, òàê è êîíê-
ðåòíûì ðàçíîâèäíîñòÿì íåòðàäèöèîííûõ ôîðì ïðîòèâîáîð-
ñòâà. Ýòîò ïîèñê çà÷àñòóþ ñâîäèòñÿ ê âîñïðèÿòèþ ëèøü
ìàòåðèàëüíîé ñòîðîíû âîïðîñà, ëèøü âíåøíèõ ïðîÿâëåíèé,
íîñÿùèõ ýêçîòè÷åñêèé õàðàêòåð, âûõîäÿùèõ çà ðàìêè ïðè-
âû÷íîãî. È õîòÿ ãëàâíûìè â ýòîì ïîèñêå ÿâëÿþòñÿ èäåè
ìóæåñòâà è äîáðîäåòåëè, ëþäè ïîä÷àñ ñ ëåãêîñòüþ äîâîëü-
ñòâóþòñÿ ëèøü âèäèìîñòüþ îòêðûòèÿ òàèíñòâåííîãî è äà-
ëåêîãî ìèðà.

Ïîýòîìó âñåìè èùóùèìè ñèëû è ïîðÿäêà, ñïðàâåäëèâî-
ñòè è äîëãà áîåâûå èñêóññòâà ñòàëè âîñïðèíèìàòüñÿ êàê èñ-
êëþ÷èòåëüíàÿ ïðèíàäëåæíîñòü Âîñòîêà. Ïðè ýòîì ñîâåðøåí-
íî óïóñêàåòñÿ èç âèäó, ÷òî è Çàïàä õðàíèò ãëóáîêèå òðàäè-
öèè â ýòîé îáëàñòè. Çàáûâàåòñÿ è òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî â
óñëîâèÿõ íåïîíèìàíèÿ è îòñóòñòâèÿ íåîáõîäèìûõ ïîçíàíèé

Õ.À. Ëèâðàãà

ÁÎÅÂÛÅ ÈÑÊÓÑÑÒÂÀ
È ÐÛÖÀÐÑÊÈÅ ÎÐÄÅÍÛ
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è ñïîñîáíîñòè ðàñïîçíàâàíèÿ áîåâûå èñêóññòâà, êàê è äðó-
ãèå ó÷åíèÿ, ðèñêóþò áûòü ïîëíîñòüþ óòðà÷åííûìè.

Ïîýòîìó íåîáõîäèìî ïðîâåñòè ãðàíü ìåæäó âîèíñêîé
ôèëîñîôèåé è áîåâûìè èñêóññòâàìè. Âîèíñêàÿ ôèëîñîôèÿ
îäíà, à áîåâûõ èñêóññòâ ìîæåò áûòü ìíîæåñòâî (ñîáñòâåííî,
ñòîëüêî, ñêîëüêî ñóùåñòâóåò èõ ðàçíîâèäíîñòåé íà Âîñòîêå
è íà Çàïàäå). Âîèíñêàÿ ôèëîñîôèÿ (èñï. marcial) � ýòî ôè-
ëîñîôèÿ, îñíîâàííàÿ íà ñèìâîëèêå Ìàðñà. Îíà ïîäðàçóìå-
âàåò áîðüáó ïðîòèâíèêîâ, öåëü êîòîðîé � óñòàíîâëåíèå âñå-
îáùåé ãàðìîíèè. È áîðüáà, è ñîïóòñòâóþùàÿ åé ãàðìîíèÿ
ìîãóò íàõîäèòü ñâîå âîïëîùåíèå â ðàçëè÷íûõ ôîðìàõ áîå-
âûõ èñêóññòâ, èëè, äðóãèìè ñëîâàìè, â ðàçëè÷íûõ ïðîÿâëå-
íèÿõ âîèíñêîé ôèëîñîôèè. Âñå áîåâûå èñêóññòâà, âîïðåêè
îáùåïðèíÿòîìó ìíåíèþ, îáúåäèíÿåò òî, ÷òî íè îäíî èç íèõ
íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ ðàçðóøåíèåì. Âîéíà è äðàêà � ýòî
íå îäíî è òî æå.

Âîéíà ñ ìðàêîì è òüìîé ÿâëÿåòñÿ íàèáîëåå äîñòîéíûì,
ïëàìåííûì, ìóæåñòâåííûì, íåïðåêëîííûì ïðîÿâëåíèåì ÷å-
ëîâå÷åñêîé ñóùíîñòè. Â áîðüáå äâóõ ïðîòèâîïîëîæíîñòåé
îãîíü ïðîòèâîñòîèò òüìå è, ïðîáèâàÿ ïóòü, íåñåò ñâåò, ïðå-
îäîëåâàåò íåâåæåñòâî è ïðîáóæäàåò ìóäðîñòü. Âîéíà âñåãäà
ïîä÷èíÿåòñÿ îïðåäåëåííîìó êîäåêñó ÷åñòè è òåñíåéøèì îá-
ðàçîì ñâÿçàíà ñ ðåëèãèåé. Ó÷àñòâîâàòü â âîéíå ìîæåò ëèøü
÷åëîâåê, îòäàþùèé ñåáå îò÷åò â òîì, ÷òî åãî òåëî íå ïðåä-
ñòàâëÿåò íèêàêîé öåííîñòè, ÷òî îíî � íå áîëåå ÷åì æåðòâà,
ïðèíîñèìàÿ íà àëòàðü ñóäüáû âî èìÿ Áîãà è áðàòüåâ-ëþäåé.

Íàïðîòèâ, äðàêà � ýòî íàñèëèå. Â íåé íà ïåðâûé ïëàí
âûñòóïàþò âîïðîñû ëè÷íîé âûãîäû, ìíèìûõ öåííîñòåé è
êëàññîâûõ ïðèâèëåãèé, ïðîäèêòîâàííûå ãðóáûì è ïðèìè-
òèâíûì ñòðåìëåíèåì ê îáëàäàíèþ òåìè èëè èíûìè ìàòåðè-
àëüíûìè áëàãàìè.

Îñîçíàâàÿ, ÷òî ñóòü ñïðàâåäëèâîé âîéíû � ýòî ñâîåãî
ðîäà ìèñòè÷åñêèé âçëåò âûñøåãî ñîçíàíèÿ, îòðåøåíèå îò òå-
ëåñíîãî è ìàòåðèàëüíîãî, ìû ïîïûòàåìñÿ â ýòîì êðàòêîì èñ-
ñëåäîâàíèè ïîêàçàòü, ÷åì ÿâëÿëàñü âîéíà â ðàçíûå âðåìåíà
è â ðàçíûõ ñòðàíàõ äëÿ ëþäåé, â ðóêàõ êîòîðûõ áûëî ïðàê-
òè÷åñêè îäíî è òî æå îðóæèå.
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Òî, ÷òî òåïåðü ïðèíÿòî íàçûâàòü âîñòî÷íûìè áîåâûìè
èñêóññòâàìè, áåðåò ñâîå íà÷àëî â Ñåâåðíîé Èíäèè è â îò-
äåëüíûõ ðàéîíàõ Òèáåòà è Êèòàÿ. Äðåâíåéøèì èç áîåâûõ
èñêóññòâ, èìåâøèì ñâîþ øêîëó, ÿâëÿåòñÿ êàðàòý (Karate-
do), èëè «ïóòü ïóñòîé ðóêè» (â ïåðåâîäå ñ ñîâðåìåííîãî ÿïîí-
ñêîãî).

Â Êèòàå çàðîäèëàñü ðàçíîâèäíîñòü ðèòóàëüíîãî òàíöà,
èçâåñòíàÿ ïîä íàçâàíèåì òàé-öçè öóàíü (Tai-chi Chuan), êî-
òîðàÿ ñîñòîèò èç ñåðèè óïðàæíåíèé, íàïðàâëåííûõ íà äîñ-
òèæåíèå êîíòðîëÿ íàä ýìîöèÿìè. Ýòîò òàíåö äàë íà÷àëî êè-
òàéñêîìó êàðàòý, èçâåñòíîìó ïîä èìåíåì êîí-ôó, êîòîðîå
îòëè÷àåòñÿ ïî ñòèëþ áîëüøèì «àðòèñòèçìîì», ÷åì åãî ÿïîí-
ñêèé ïðîîáðàç. Åùå îäíà åãî ðàçíîâèäíîñòü, ñî ñâîèìè îñî-
áåííîñòÿìè ñòèëÿ, ðàñïðîñòðàíèëàñü â Êîðåå ïîä íàçâàíèåì
òàý-êâîí-äî (Tae-kwon-do).

Âñå ýòè âèäû áîåâûõ èñêóññòâ ïðîíèêíóòû ðåëèãèîçíûì
ñîäåðæàíèåì, çàëîæåííûì â íèõ â ñâîå âðåìÿ áóääèñòàìè.
Êîäåêñû, íà îñíîâàíèè êîòîðûõ îíè äåéñòâîâàëè, òàêæå èìå-
ëè áóääèñòñêóþ îñíîâó. Ñàìûé èçâåñòíûé èç íèõ � ÿïîí-
ñêèé Áóñèäî. Îí ïðåäñòàâëÿë ñîáîé ñâîä íðàâñòâåííûõ íîðì,
ðåãëàìåíòèðîâàâøèõ æèçíü êàñòû ÿïîíñêèõ âîèíîâ � ñà-
ìóðàåâ.

Âîîáðàçèâ ñîñòîÿíèå, êîãäà ýñòåòè÷åñêîìó óäîâîëüñòâèþ,
êîòîðîå äîñòàâëÿþò äâèæåíèÿ, ñîïóòñòâóåò ñèëà, êîíöåíòðà-
öèÿ, ýíåðãèÿ, æèçíü â ïîñòîÿííîé ãîòîâíîñòè óìåðåòü èëè
óáèòü, çàùèùàÿ ñïðàâåäëèâîå äåëî, è îñîçíàíèå òîãî, ÷òî
êàæäîå äåéñòâèå ñîâåðøàåòñÿ âî èìÿ Áîãà, ìû ñìîæåì ñî-
ñòàâèòü ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî òàêîå Öè (Ki). Öè � ýòî
ýíåðãèÿ, âîçíèêàþùàÿ âíóòðè ÷åëîâåêà è âñëåäñòâèå êîí-
öåíòðàöèè ïðèëèâàþùàÿ ê åãî ðóêàì, ê êèñòÿì è ïàëüöàì
ðóê. Ïðè ïðàâèëüíîì èñïîëüçîâàíèè ýòà ýíåðãèÿ âûçûâàåò
îùóùåíèå õîëîäíîé ñèëû, ñèëû áåç ðàäîñòè è áîëè, îñíî-
âàííîé íà ÷óâñòâå äîëãà. Ïðè êîíöåíòðàöèè â ìîìåíò óäàðà
õîðîøî íàòðåíèðîâàííàÿ «÷åëîâå÷åñêàÿ ìàøèíà» èçäàåò ãëó-
áîêèé çâóê, è óæå íå ÷åëîâåê íàíîñèò óäàð, à «íå÷òî», íàõî-
äÿùååñÿ âíóòðè íåãî, «íå÷òî», íå çíàþùåå ñòðàõà, èáî ñòðàõ
èñêëþ÷àåò âîçìîæíîñòü äåéñòâèÿ ÷åëîâåêà. Â òàêîì ñîñòîÿ-



Õ.À. ËÈÂÐÀÃÀ. ÁÎÅÂÛÅ ÈÑÊÓÑÑÒÂÀ È ÐÛÖÀÐÑÊÈÅ ÎÐÄÅÍÛ

173

íèè ëåãêî óìåðåòü èëè óáèòü áåç êîëåáàíèé. Îñîçíàâàÿ ýòî,
áóääèñòû ðàçðàáîòàëè î÷åíü æåñòêèé ìîðàëüíûé êîäåêñ êàê
íåîòúåìëåìóþ ÷àñòü ýòîãî èñêóññòâà, íå äîïóñêàþùóþ åãî
ïðåâðàùåíèÿ â ðàçðóøèòåëüíóþ ñèëó.

Çàïàäíóþ àíàëîãèþ áîåâûõ èñêóññòâ è ñâîåãî ðîäà êâèíò-
ýññåíöèþ ïîíÿòèé ÷åñòè è äîáëåñòè ìû íàõîäèì â ðûöàð-
ñêèõ îðäåíàõ. Åùå íå êàíóëè â ëåòó òðàäèöèè äðåâíåãî îðäå-
íà ðûöàðåé Êðóãëîãî Ñòîëà, âîïëîùåííûå â ïî÷òè ìèôè÷åñ-
êîì îáðàçå êîðîëÿ Àðòóðà. Âñå äåéñòâèÿ, ñîâåðøàâøèåñÿ
÷ëåíàìè ðûöàðñêèõ îðäåíîâ, íîñèëè ðèòóàëüíûé õàðàêòåð.
È ðûöàðü, è îðóæåíîñåö, è êîíü ÿâëÿëèñü ñâîåãî ðîäà ñèì-
âîëàìè ñàìîé æèçíè. Êîíü îëèöåòâîðÿë ìàòåðèàëüíîå íà÷à-

ßïîíñêèå òðàäèöèîííûå ñòèëè
êåíäî («ïóòü ìå÷à») è äæèó-äæèöó
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ëî, ðûöàðü � äóõîâíîå, à îðóæåíîñåö � ïñèõèêó, ñâÿçóþ-
ùåå çâåíî ìåæäó ìàòåðèàëüíûì è äóõîâíûì. Îí óõàæèâàë
çà êîíåì, ÷òîáû òîò ìîã ñëóæèòü ðûöàðþ.

Îðóæèå è îáëà÷åíèå òàêæå áûëè èñïîëíåíû ñêðûòîãî
ñìûñëà. Îíè ñëóæèëè äëÿ ðûöàðÿ ïîñòîÿííûì íàïîìèíàíè-
åì î åãî ìèññèè íà çåìëå � çàùèùàòü Ñïðàâåäëèâîñòü. Äðåâ-
íåå îðóæèå, èçãîòîâëåííîå èç ìåòàëëîâ ñïåöèàëüíîé çàêàë-
êè â îñîáûå, áëàãîïðèÿòíûå â àñòðîëîãè÷åñêîì îòíîøåíèè
ïåðèîäû, âðó÷àëîñü ðûöàðþ âî âðåìÿ ìàãè÷åñêîé öåðåìî-
íèè. Ìå÷ è íîæíû, òàê æå êàê ðûöàðü è êîíü, îòðàæàëè äâîé-
ñòâåííîñòü. Ìå÷ ñèìâîëèçèðîâàë ïðÿìóþ íåïðåêëîííóþ
âîëþ, íîæíû � ìàòåðèàëüíóþ îáîëî÷êó, ëè÷íîñòü ÷åëîâåêà,
çàêëþ÷àþùóþ â ñåáå ýòó âîëþ. Ïîêîÿñü â íîæíàõ, ìå÷ íå
ðàíèò. Èì ìîæíî íàíåñòè óäàð, îáèäåòü, íî íå óáèòü. Íîæ-
íû � ýòî òîëüêî èíåðòíàÿ ìàòåðèÿ; ëèøü îáíàæåííàÿ âîëÿ
îáëàäàåò âîçìîæíîñòüþ ïðîíèêàòü, ðàññåêàòü, ðàíèòü. Ùèò
ÿâëÿåòñÿ âîïëîùåíèåì ðûöàðñêîé ÷èñòîòû (îòñþäà áåëûé
ùèò åùå îäíîãî ìèôîëîãè÷åñêîãî ïåðñîíàæà � ñýðà Ëàíñå-
ëîòà). Êîïüå áûëî ñèìâîëîì ïðàâäû, êèíæàë � ìèëîñåð-
äèÿ, øëåì � ÷åñòè, ÷óâñòâà ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà, êîëü-
÷óãà ñèìâîëèçèðîâàëà çàìîê, êðåïîñòíóþ ñòåíó, âîçäâèãíó-
òóþ äëÿ çàùèòû îò ïîðîêîâ è ïðåãðåøåíèé, ïëàù óêàçûâàë
íà òî, êàê ìíîãî óæå ñäåëàíî è êàê ìíîãî åùå ïðåäñòîèò, è
íàêîíåö, ãåðá è äåâèç ïðåäñòàâëÿëè è îòëè÷àëè òîò ñèìâîë
âî ïëîòè, êàêîâûì ÿâëÿëñÿ ðûöàðü.

Î ñâÿùåííîé âîéíå ãîâîðèòñÿ â îäíîé èç êíèã âåëèêîãî
äðåâíåèíäèéñêîãî ýïîñà Ìàõàáõàðàòà � Áõàãàâàäãèòå. Íà
ïåðâûé âçãëÿä, ðå÷ü èäåò î áîðüáå ðîäîâ Ïàíäàâîâ è Êàóðà-
âîâ çà âëàäåíèå ãîðîäîì Õàñòèíàïóðà. Àðäæóíà � îäèí èç
ïðèíöåâ ðîäà Ïàíäàâîâ. Èìåííî â åãî ñåðäöå è ðàçâåðíåòñÿ
íàñòîÿùàÿ âîéíà. Êàê âñå ñìåðòíûå, Àðäæóíà îïàñàåòñÿ ïðè-
áëèæåíèÿ ìîìåíòà èñòèíû. Åìó ïðåäñòîèò ñäåëàòü âûáîð:
ëèáî ñòóïèòü íà ïóòü ïåðåìåí â ñòðåìëåíèè ê âûñøåìó, ëèáî
îñòàòüñÿ îáû÷íûì ÷åëîâåêîì. Àðäæóíà ñòðåìèòñÿ ê ïîëåòó,
ê âîéíå, íî áîèòñÿ âçëåòåòü è ñðàæàòüñÿ, òàê êàê åìó íåâåäî-
ìû ñâÿùåííûå áîåâûå èñêóññòâà, ïðèçâàííûå ïîìî÷ü ÷åëî-
âåêó ïîáåäèòü ñàìîãî ñåáÿ.
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Àðäæóíà, ñòîÿùèé ïåðåä âûáîðîì ìåæäó ìàëîäóøèåì è
âîëåé ê äåéñòâèþ, ÿâëÿåò ñîáîé ïðîîáðàç âîèíà, ñèíòåç òîãî,
÷òî ìû íàçûâàåì áîðöîì, ñàìóðàåì, ðûöàðåì, ãåðîåì... Îí
íåñåò â ñåáå íåîáû÷íîå ñî÷åòàíèå ñâèðåïîñòè è êðîòîñòè,
òâåðäîñòè è ïîýòè÷íîñòè, ìóæåñòâà è ñêîðáè, ðåøèòåëüíîñ-
òè è òðåâîãè. Â ýòîì îí íè÷åì íå îòëè÷àåòñÿ îò ñðåäíåâåêî-
âîãî ðûöàðÿ, îòïðàâëÿâøåãîñÿ â ïóòü, ÷òîáû çàùèùàòü ñâî-
åãî êîðîëÿ, ñâîþ çåìëþ è òåõ, êòî íóæäàåòñÿ â åãî ïîêðîâè-
òåëüñòâå.

Êðèøíà, ó÷èòåëü Àðäæóíû â Áõàãàâàäãèòå, ãîâîðèò:
«Çíàé, ÷òî âñÿêèé ðàç, êîãäà äîáðîäåòåëü è ñïðàâåäëèâîñòü
ïîêèäàþò ýòîò ìèð è â íåì âîöàðÿþòñÿ ïîðîê è íåñïðàâåä-
ëèâîñòü, ß, Âñåâûøíèé, ÿâëÿþ ñåáÿ êàê ÷åëîâåê ñðåäè ëþäåé
è, ïðîñâåùàÿ èõ, ñðàæàþñü ñ ïîðîêîì è íåñïðàâåäëèâîñòüþ
çà âîçâðàùåíèå ñïðàâåäëèâîñòè è äîáðîäåòåëè èç âåêà â âåê».

Ìîðèõýé Óýñèáà, ëåãåíäàðíûé îñíîâàòåëü àéêè-äî,
äåìîíñòðèðóåò îäèí èç ïðèåìîâ ñâîåãî èñêóññòâà
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Â «Êíèãå î ðûöàðñêèõ îðäåíàõ» Ðàéìóíäà Ëóëëèÿ ìû
÷èòàåì: «Â ýòîì ìèðå âñå ìåíüøå îñòàåòñÿ ìåñòà ìèëîñåð-
äèþ, âåðíîñòè, ïðàâäå è ñïðàâåäëèâîñòè. Âñå áîëåå âûòåñíÿ-
þò èõ âðàæäà, âåðîëîìñòâî, íåñïðàâåäëèâîñòü è ëîæü... Ëèøü
òîëüêî â ýòîì ìèðå ñòàëè îáåñöåíèâàòüñÿ èäåàëû ñïðàâåäëè-
âîñòè è ìèëîñåðäèÿ, òîò÷àñ âîçíèêëà ïîòðåáíîñòü â òîì, ÷òîáû
âåðíóòü èì ïðåæíþþ çíà÷èìîñòü, è ïóòü ê ýòîìó ëåæèò ÷å-
ðåç óñòðàøåíèå».

Áõàãàâàäãèòà óòâåðæäàåò: «Êàê ïîñòóïàåò íàèëó÷øèé, òàê
è äðóãèå ëþäè». À â «Êíèãå î ðûöàðñêèõ îðäåíàõ» ãîâîðèò-
ñÿ: «Êîðîëü èëè ïðèíö, ðàçðóøàþùèé ðûöàðñêèé îðäåí â
ñåáå ñàìîì, ðàçðóøàåò íå òîëüêî ðûöàðÿ â ñåáå, íî è òåõ ðû-
öàðåé, ÷òî ñëóæàò åìó».

Â ìèñòè÷åñêèõ âîéíàõ ðå÷ü èäåò íå î ñëàâå ïîáåä è íå î
ãîðåñòÿõ ïîðàæåíèé. Âíåøíèå ñòèìóëû íå ïðåäñòàâëÿþò
íèêàêîé öåííîñòè, çíà÷åíèå èìååò ëèøü ïîáåäà íàä ñàìèì
ñîáîé. Áõàãàâàäãèòà ãîâîðèò: «Âûïîëíÿé ñâîé äîëã áåç âñÿ-
êîé èíîé ïðè÷èíû, êðîìå ñîáñòâåííî äîëãà, íå çàäóìûâà-
ÿñü, îáåðíóòñÿ ëè äëÿ òåáÿ äîáðîì èëè çëîì ïîñëåäñòâèÿ
åãî âûïîëíåíèÿ». Äðåâíåêèòàéñêèé ïîëêîâîäåö Ñóí-Öçû óò-
âåðæäàë: «Áûòü ïîáåæäåííûì ìîæíî ëèøü ïî ñîáñòâåííîé
âèíå, à îêàçàòüñÿ ïîáåäèòåëåì ìîæíî ëèøü ïî âèíå ïðîòèâ-
íèêà». Îáå öèòàòû ñâèäåòåëüñòâóþò î ïðåíåáðåæåíèè ê íà-
ãðàäàì, î áðåííîñòè ìèðñêîé ñëàâû è î âûñîêîì ÷óâñòâå
äîëãà.

Î÷åâèäíî, ñåêðåò áîåâûõ èñêóññòâ çàêëþ÷àåòñÿ ñêîðåå â
ðàçóìíîì ïðèëîæåíèè ñèëû, íåæåëè â ÷ðåçìåðíîé àãðåññèâ-
íîñòè èëè èñïîëüçîâàíèè ðàçíîîáðàçíîãî îðóæèÿ. Íàïîëå-
îí óòâåðæäàë, ÷òî óñïåõ íà âîéíå äîñòèãàåòñÿ íå áîëüøèì
÷èñëîì, à õîðîøåé îðãàíèçàöèåé è äèñöèïëèíîé âîéñê. Ýòî
ñîçâó÷íî ðåêîìåíäàöèÿì êèòàéñêîãî ïîëêîâîäöà Ñå-Ìà: «Ìà-
ëàÿ àðìèÿ ìîæåò äîáèòüñÿ ëèøü ìàëîãî ïðåèìóùåñòâà; íî
ýòè ìàëûå ïðåèìóùåñòâà, ìíîãîêðàòíî ïîâòîðåííûå, äàþò
åé âîçìîæíîñòü äîñòè÷ü ñâîèõ öåëåé». Çäåñü âíîâü ðå÷ü èäåò
î ðàçóìíîì ïðèìåíåíèè ñèëû â ñàìîì øèðîêîì ñìûñëå � î
òåðïåíèè, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó íåáîëüøèå ïðåèìóùåñòâà ñòà-
íîâÿòñÿ ñëàãàåìûìè âåëèêîé ïîáåäû.



Êîðîëü Àðòóð ïîëó÷àåò ìå÷ Ýêñêàëèáóð îò Äåâû Îçåðà.
Ìèíèàòþðà èç ðóêîïèñè XIV â.
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Íà ïîëå áîÿ íåò ìå-
ñòà ñòðàõó ñìåðòè, à ïî-
òîìó íåò è ñàìîé ñìåð-
òè. Íà ïàìÿòü ïðèõîäÿò
ñëîâà èç Áõàãàâàäãèòû:
«Òàê è áåññòðàøíûé
âîèí íå áîèòñÿ ñìåð-
òè...», � ñ êîòîðûìè ïå-
ðåêëèêàåòñÿ èçðå÷åíèå
êèòàéñêîãî ïîëêîâîäöà
Ó-Öçû: «Âñÿêèé âîèí
äîëæåí ñìîòðåòü íà
ïîëå áîÿ êàê íà ìåñòî,
ãäå îêîí÷àòñÿ åãî äíè.
Åñëè îí áóäåò ïûòàòü-
ñÿ âûæèòü, îí ïîãèáíåò.
Åñëè, íàïðîòèâ, îí íå
áîèòñÿ ñìåðòè, íè÷òî íå
óãðîæàåò åãî æèçíè».

Ðûöàðü, âîèí, ïîë-
êîâîäåö � ýòî íå îáû÷-
íûå ëþäè. Ñàìîé ìèñ-
ñèåé, âîçëîæåííîé íà

íèõ, îíè íàäåëåíû îñîáûì ïðåâîñõîäñòâîì, êîòîðîå íå âûðà-
çèòü ñëîâàìè. Îíî îïðåäåëÿåòñÿ äåëàìè è ïîñòóïêàìè ýòèõ
âûñøèõ ëþäåé. Â Áõàãàâàäãèòå ãîâîðèòñÿ: «Ëèøü ãëóïåö
òùåñëàâíî ìíèò: ÿ äåëàþ ýòî èëè ÿ ñäåëàë òî. Íî ìóäðåö
âèäèò çà èëëþçîðíûì ïðè÷èíó è ñëåäñòâèå âñÿêîãî äåéñòâèÿ».
À «Êíèãà î ðûöàðñêèõ îðäåíàõ» óòâåðæäàåò: «Îðóæåíîñåö �
òùåñëàâíûé, íåäàëåêèé, íå÷èñòûé íà ñëîâà è îäåæäó, æåñòî-
êîñåðäíûé; àë÷íûé, ñêâåðíîñëîâ, âåðîëîìíûé, ëåíèâûé, ðàç-
äðàæèòåëüíûé è ïîõîòëèâûé; ïüÿíèöà, îáæîðà, êëÿòâîïðåñ-
òóïíèê, èìåþùèé òàêæå ìàññó èíûõ ïîðîêîâ, � â íåêîòî-
ðîì ñìûñëå íåîáõîäèì ðûöàðñêîìó îðäåíó».

Áîåâûå èñêóññòâà äåéñòâèòåëüíî ó÷àò áîðüáå ñ òüìîé; íî
ïîáåäà íàä íåé ÿâëÿåòñÿ ðåçóëüòàòîì ïîñòèæåíèÿ åå èëëþ-
çîðíîé ñóùíîñòè, íåñïîñîáíîé âûäåðæàòü íàñòóïëåíèå ñâå-

Ðûöàðü è äàìà.
Ìèíèàòþðà èç ðóêîïèñè XIV â.
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òà. Â ýòîé áîðüáå âîèí ðàññòàåòñÿ ñî ñòðàõîì è óæå íå îæèäà-
åò â óíûíèè íà÷àëà âîéíû, íî ñàì èùåò ïðèëîæåíèÿ ñâîèì
ñèëàì. «Âåëèêèé ïîëêîâîäåö íå æäåò, êîãäà åãî ïðèçîâóò. Íà-
ïðîòèâ, ê íåìó ïðèõîäÿò çà ïîìîùüþ» (Ñóí-Öçû). Ôðèäðèõ II
ãîâîðèë: «Ëó÷øèìè ñðàæåíèÿìè ÿâëÿþòñÿ òå, â êîòîðûå âû-
íóæäàåøü âñòóïèòü âðàãà». Ýòó ìûñëü èëëþñòðèðóåò òàêæå
ïñèõîëîãè÷åñêèé îáðàç èç Áõàãàâàäãèòû: «×óâñòâà... óæå íè
ñâÿçûâàþò, íè îïüÿíÿþò ìåíÿ, èáî ÿ ïîñòèã èõ».

Èòàê, ìû óáåäèëèñü â òîì, ÷òî áîåâûå èñêóññòâà íå ñëó-
æàò íàñèëèþ è ðàçðóøåíèþ, êîòîðûå ñâîéñòâåííû íèçìåí-
íûì ñòðàñòÿì. Åäèíñòâåííî ïðèåìëåìûì â ýòîì ñìûñëå ÿâ-
ëÿåòñÿ ðàçðóøåíèå èçúÿíîâ è ïîðîêîâ ïðåõîäÿùåé ÷åëîâå-
÷åñêîé íàòóðû. Ïîáåäà â âîéíå äîëæíà ñòàòü ðåçóëüòàòîì
ïîäëèííî ìèñòè÷åñêîãî äåéñòâà, â êîòîðîì ó÷àñòâóþò âñå äîá-
ðîäåòåëè è ëó÷øèå êà÷åñòâà ëè÷íîñòè. Âîéíà è ðåëèãèÿ íå-
ðàçðûâíî ñâÿçàíû äðóã ñ äðóãîì â ñòðåìëåíèè îäåðæàòü âåðõ
íàä ñèëàìè òüìû âî èìÿ ñâåòà.

Âîèíñêàÿ ôèëîñîôèÿ èñõîäèò èç ïîíÿòèÿ dialexis � ïðî-
òèâîáîðñòâà äâóõ ñèë, âåäóùåãî ê assesis� âûñøåìó ïðîÿâ-
ëåíèþ ýòèõ ñèë â ãàðìîíè÷åñêîì åäèíñòâå. Îãðàíè÷åííîñòü
æå ìàòåðèàëèñòè÷åñêèõ íàïðàâëåíèé íåâîèíñêîé ôèëîñîôèè
çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îíè îñíîâûâàþòñÿ èìåííî íà dialexis,
íå âîçâûøàÿñü äî assesis.

Ñòàëî ïðèâû÷íûì ìíåíèå, ÷òî áîåâîå èñêóññòâî ïðèíàä-
ëåæèò ê ÷èñëó ïðèìèòèâíûõ äîñòèæåíèé ÷åëîâå÷åñòâà è ÷òî
åìó íåò ìåñòà â ìèðå, ãäå öàðèò åäèíñòâî è ñîãëàñèå. Íà ýòî
ìû âîçðàçèì, ÷òî ïðèìèòèâíûì ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî ñâÿçàíî ñ
æåñòîêîé äðàêîé, à íå ñ âîéíîé â ñèìâîëè÷åñêî-ìèñòè÷åñ-
êîì ïîíèìàíèè ýòîãî ñëîâà. Âñå âûñîêîðàçâèòûå öèâèëèçà-
öèè � êàê äðåâíèå åãèïòÿíå, êèòàéöû, ÿïîíöû, òàê è ïåðñû,
ðèìëÿíå, àöòåêè � áëèñòàëè âûäàþùèìèñÿ äîñòèæåíèÿìè
â âîåííîé îáëàñòè. È âî âñåõ ýòèõ ìèðîâûõ êóëüòóðàõ èäåÿ
âîéíû áûëà ðàâíîçíà÷íà ðåëèãèîçíîé èäåå.

Äëÿ îðóæåíîñöà, ãîòîâèâøåãîñÿ ê ïîñâÿùåíèþ â ðûöà-
ðè, âåëèêîé ÷åñòüþ áûëà âîçìîæíîñòü äîñòîéíî ïðîÿâèòü
ñåáÿ â ëþáâè ê Áîãó è ïî÷èòàíèè Åãî, èáî áåç ýòîãî êàê
ðûöàðü îí íå ìîã áû âíóøàòü ÷óâñòâà ëþáâè è ïî÷èòàíèÿ
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äðóãèì ëþäÿì. Ëèøü òîò, êòî ïðèíèìàåò ïóòü, óêàçàííûé
Áîãîì, è ñëåäóåò åìó, ìîæåò âïîñëåäñòâèè óïðàâëÿòü ëþäü-
ìè è óâëåêàòü èõ çà ñîáîé. Ëèøü òîò, êòî âîñïðèíÿë ìèð
íåáåñíûé, ñïîñîáåí, èñïîëüçóÿ âñå ñâîè ñèëû è ñïîñîáíîñòè,
ñîäåéñòâîâàòü åãî ïðèõîäó íà çåìëþ. Ëèøü òîò, êòî îùóòèë
íà ñåáå âîçäåéñòâèå Áîæåñòâåííîãî, îñîçíàåò, ÷òî çíàìåíà
î÷èùàþòñÿ â îãíå, ñãîðàÿ è èñ÷åçàÿ â æàðêîì ïëàìåíè ïîáåä
è ïîðàæåíèé, íî íèêîãäà íå ñìûâàþòñÿ âîäîé ïðîñòûõ ÷åëî-
âå÷åñêèõ ñòðàñòåé, öåíîé ïîòåðè ×åñòè.
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Â äèñêóññèè îá óòîïèÿõ, ìå÷òàõ è ðåàëüíîñòè ñåãîäíÿ ìû
ïîãîâîðèì î ôèëîñîôèè. À ãîâîðèòü î ôèëîñîôèè çíà÷èò
ãîâîðèòü î ìíîãîì.

×òî òàêîå ôèëîñîôèÿ? Óòîïèÿ? Ìîæåò áûòü, èáî ôèëî-
ñîôèÿ ñîäåðæèò â ñåáå ìíîãî òîãî, ÷òî îñóùåñòâèòñÿ â áóäó-
ùåì. Ìå÷òà? Äà, èáî îíà ïðîíèçûâàëà ìå÷òû âåëèêèõ ëþäåé
âñåõ âåëèêèõ öèâèëèçàöèé. Ðåàëüíîñòü? Äà, èáî ÿ óâåðåíà,
÷òî âñå ëþäè, ñàìè òîãî íå çíàÿ è íå èìåÿ íèêàêèõ ó÷åíûõ
ñòåïåíåé, â äóøå ôèëîñîôû. ß óâåðåíà, ÷òî ëþáîé ÷åëîâåê,
ñòàâÿùèé ïåðåä ñîáîé îïðåäåëåííûå âîïðîñû è â ìîìåíòû
îäèíî÷åñòâà ñòðåìÿùèéñÿ ïîíÿòü, êòî îí íà ñàìîì äåëå, óæå
ÿâëÿåòñÿ ôèëîñîôîì.

×òî òàêîå ôèëîñîôèÿ? ß íå ëþáëþ æåñòêèõ îïðåäåëå-
íèé. Â æèçíè ìíå ïðèõîäèëîñü èçó÷àòü èõ â áîëüøîì êîëè-
÷åñòâå, è ÿ ïîíÿëà, ÷òî â òàêèõ ñëó÷àÿõ çàó÷èâàíèå íàèçóñòü
ïðèíîñèò ìàëî ïîëüçû, à äîñòîéíûì âíèìàíèÿ ÿâëÿåòñÿ ëèøü
òî, ÷òî çàïå÷àòëåâàåòñÿ êàê ñëåä â äóøå. Åñëè èäòè äàëüøå
îáùåèçâåñòíûõ ôèëîñîôñêèõ ïîíÿòèé, êîòîðûå ïî-ðàçíîìó
òðàêòîâàëèñü íà ïðîòÿæåíèè âåêîâ, åñëè íå îãðàíè÷èâàòüñÿ
óêàçàíèåì îòäåëüíûõ öåëåé è çàäà÷ ôèëîñîôèè, òî ìîæíî
ñêàçàòü, ÷òî ôèëîñîôèÿ � ýòî âåëèêîå èñêóññòâî, âåëèêàÿ
íàóêà, îñîáûé, ãëóáîêèé ïîäõîä ê æèçíè. Ýòîò ïîäõîä òðå-

Ä.Ñ. Ãóñìàí

ÔÈËÎÑÎÔÈß �
ØÊÎËÀ ÆÈÇÍÈ



182

ÊÀÊ ÎÑÓÙÅÑÒÂËßÞÒÑß ÌÅ×ÒÛ

áóåò íàó÷íîãî îáîñíîâàíèÿ, ÷òî åñëè êòî-òî çàäàåò âîïðîñû,
îí æäåò îòâåòîâ. Ýòîò ïîäõîä íóæäàåòñÿ â èñêóññòâå, èáî íå
âñå ìîæíî âûðàçèòü ñëîâàìè, è îòâåòû, êîòîðûå ìû õîòèì
ïîëó÷èòü, íå ìîãóò èìåòü ïðîèçâîëüíîé ôîðìû. ×òî æå ýòî
çà ïîäõîä ê æèçíè? Æèòü íå âñëåïóþ, à ñ îòêðûòûìè ãëàçà-
ìè è îòêðûòûì ñåðäöåì, íå áîÿòüñÿ ïðîíèêàòü â òàèíñòâà,
îêðóæàþùèå íàñ, íå áîÿòüñÿ âñìàòðèâàòüñÿ âî Âñåëåííóþ è
çàäàâàòü âîïðîñû î åå çàãàäêàõ, î çàãàäêàõ ÷åëîâå÷åñòâà è î
íàñ ñàìèõ. Èìåííî â ýòîì åäèíû âñå íàðîäû, èáî êàæäûé
ðàç, êîãäà ÷åëîâåê ñïðàøèâàåò ñåáÿ, êàê åìó æèòü â ñîãëàñèè
ñ çàêîíîì Âñåëåííîé, îí âñòðå÷àåòñÿ ñ Áîãîì è îòðàæàåò
Áîæåñòâåííîå òûñÿ÷üþ ðàçíûõ ñïîñîáîâ.

Ýòî íå îçíà÷àåò, ÷òî ôèëîñîôèÿ è ðåëèãèÿ òîæäåñòâåí-
íû, íî ýòî òàêæå íå îçíà÷àåò, ÷òî ôèëîñîôèÿ èñêëþ÷àåò
ðåëèãèþ: ôèëîñîôèåé ìîãóò áûòü íàóêà, èñêóññòâî, ðåëè-
ãèÿ è ìíîãèå ñàìûå ðàçíîîáðàçíûå âåùè. Ýòî íå÷òî ñòîëü
âñåîáúåìëþùåå è óíèâåðñàëüíîå, ÷òî èíîãäà äåéñòâèòåëüíî
ãðîçèò ïðåâðàòèòüñÿ â âåëèêóþ óòîïèþ. Ñðåäè âñåõ îïðåäå-
ëåíèé ôèëîñîôèè åñòü îäíî, êîòîðîå ìíå îñîáåííî íðàâèò-
ñÿ. ß ñòîëüêî ðàç ïîâòîðÿëà åãî íà ñâîèõ ëåêöèÿõ, ÷òî ìîãó
ïîâòîðèòü åùå ðàç â ýòîé ñòàòüå, ïîñêîëüêó, êàê è â èñêóñ-
ñòâå, çäåñü ïîâòîðåíèÿ íèêîãäà íå èçëèøíè � íàîáîðîò,
îíè ïîìîãàþò íàì ëó÷øå ïîíÿòü òî, î ÷åì ãîâîðèòñÿ. ß î÷åíü
ëþáëþ îïðåäåëåíèå, êîòîðîå ïðèïèñûâàåòñÿ Ïèôàãîðó. Ðàñ-
ñêàçûâàþò, ÷òî, êîãäà çíàìåíèòîñòè òîé ýïîõè îáðàòèëèñü ê
Ïèôàãîðó è ñ âåëèêèì ïî÷òåíèåì íàçâàëè åãî ìóäðûì, îí
îòâåòèë íà ýòî: «Íåò, ÿ íå ìóäðûé. ß òîëüêî ëþáÿùèé ìóä-
ðîñòü...» Èç ýòîãî ãðå÷åñêîãî âûðàæåíèÿ (phileo sophia) ðî-
äèëîñü ñëîâî «philo-sophos» � òîò, êòî ëþáèò ìóäðîñòü, ëþ-
áèò èìåííî ïîòîìó, ÷òî åþ íå îáëàäàåò, êòî ÷óâñòâóåò, ÷òî
åùå ìíîãîãî íå çíàåò è ÷òî åìó ìíîãîãî íå õâàòàåò. Ïîýòîìó
îí èùåò ìóäðîñòü, ñòðåìèòñÿ ê íåé. Êîãäà ìû íàçûâàåì ñåáÿ
ôèëîñîôàìè è òåì ñàìûì íåâîëüíî ñðàâíèâàåì ñåáÿ ñ Ïè-
ôàãîðîì, âïîëíå î÷åâèäíî, ÷òî ìû åùå ñëèøêîì ìàëû è,
÷òîáû ïðèáëèçèòüñÿ ê ýòîìó âåëèêîìó ÷åëîâåêó, íàì íóæ-
íî ïðîéòè åùå äîëãèé ïóòü. Íî, ïî êðàéíåé ìåðå, ìû ñïî-
êîéíî ìîæåì íàçâàòü ñåáÿ «ôèëî-ôèëî-ñîôàìè», à ýòî ïîä-
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ðàçóìåâàåò ìíîãî÷èñëåííûå ïîïûòêè ñòàòü õîòÿ áû íà îäèí
øàã áëèæå ê ìóäðîñòè, ñèëüíóþ ëþáîâü è ìíîãî ñòóïåíåé,
êîòîðûå åùå íàäî ïðåîäîëåòü, ÷òîáû äîñòè÷ü òîé âåëèêîé
Ëþáâè, î êîòîðîé ãîâîðèë Ïèôàãîð, ëþáâè ê ìóäðîñòè, íå-
ñóùåé â ñåáå ñèëüíåéøèé èìïóëüñ, ïîäòàëêèâàþùåé íàñ ê
òîìó, ÷åãî íàì íå õâàòàåò, ê òîìó, â ÷åì ìû ïîèñòèíå íóæ-
äàåìñÿ.

Ïëàòîí ãîâîðèë, ÷òî ìû ëþáèì íå òî, ÷òî èìååì, à òî,
÷åãî íàì íå õâàòàåò. Èìåííî ëþáîâü âåäåò íàñ ê òîìó, ÷åãî
íàì íåäîñòàåò, ê òîìó, ÷òî äîïîëíÿåò íàñ, äåëàåò íàñ áîëåå
ñîâåðøåííûìè. Îñîçíàíèå òîãî, ÷òî ìóäðîñòü ñóùåñòâóåò è
÷òî ìû åþ íå îáëàäàåì, î÷åíü ïîëåçíî, ïîñêîëüêó çàñòàâëÿåò
íàñ õîòü ÷òî-òî äåëàòü. Òàêàÿ ëþáîâü ïîìîãàåò íàì âûéòè èç
ñîáñòâåííîé ñêîðëóïû, ñëîìàòü áàðüåðû ýãîèçìà, ïîñòðîåí-
íûå èç «ÿ õî÷ó», «ìíå íðàâèòñÿ», «ìåíÿ âîëíóåò». Èáî, êîã-
äà ìû íà÷èíàåì ñìîòðåòü íà òàèíñòâà Âñåëåííîé äðóãèìè
ãëàçàìè, ïåðåä íàìè îòêðûâàþòñÿ ìíîãèå äâåðè è âíóòðü íàñ
ñàìèõ, è � ãîðàçäî ÷àùå � âîâíå. È ÷åì ãëóáæå ìû ïîíèìà-
åì òî, ÷òî íàñ îêðóæàåò, òåì áîëüøå ïîëó÷àåì âîçìîæíîñòè
ïîíèìàòü äðóãèõ ëþäåé.

Ñåãîäíÿ, ìíîãèå âåêà ñïóñòÿ ïîñëå Ïèôàãîðà, ïîñëå òåõ
ôèëîñîôîâ, êîòîðûõ ñ÷èòàþò óòîïèñòàìè, ôèëîñîôèÿ çíà-
÷èòåëüíî îòëè÷àåòñÿ îò òîãî, ÷åì ÿâëÿëàñü ïðåæäå. ß ïî÷óâ-
ñòâîâàëà ýòî íà ñîáñòâåííîì îïûòå, èçó÷àÿ åå â óíèâåðñèòå-
òå. Ïîìíþ, ÷òî ìåíÿ òðåâîæèëî ïîñòîÿííîå îùóùåíèå íå-
óäîâëåòâîðåííîñòè. Ñåãîäíÿ ôèëîñîôèÿ � ýòî íå÷òî âåñüìà
àáñòðàêòíîå: ìíîãî ñëîâ è ìíîãî ïîíÿòèé, òðóäíûõ äëÿ âîñ-
ïðèÿòèÿ. Êîãäà ÷åëîâåê èìååò ëèøü òàêîå ïðåäñòàâëåíèå î
ôèëîñîôèè, îí ñòàðàåòñÿ äåðæàòüñÿ îò íåå ïîäàëüøå, è ýòà
ðåàêöèÿ âïîëíå åñòåñòâåííà. Ñåãîäíÿ ôèëîñîôèÿ ñâåäåíà ê
èçó÷åíèþ èñòîðèè ôèëîñîôèè, âçãëÿäîâ è ìûñëåé ôèëîñî-
ôîâ âñåõ âðåìåí è íàðîäîâ. Â ñàìîì ýòîì ôàêòå íåò íè÷åãî
ïëîõîãî: â êàæäóþ ýïîõó ñîáëþäàëèñü îïðåäåëåííûå íîðìû,
è áûëè ôèëîñîôû, êîòîðûå ñ÷èòàëèñü õîðîøèìè è ïîëüçî-
âàëèñü âñåîáùèì óâàæåíèåì, â òî âðåìÿ êàê äðóãèõ çàïðå-
ùàëè è ñ÷èòàëè ïëîõèìè, äîñòîéíûìè ïðåçðåíèÿ. Íî êîãäà
ïðîõîäèò íåêîòîðîå âðåìÿ, âñå ìåíÿåòñÿ: ïëîõèå ñòàíîâÿòñÿ
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õîðîøèìè, à òå, êîãî ñ÷èòàëè äîñòîéíûìè óâàæåíèÿ, îêàçû-
âàþòñÿ ïî äðóãóþ ñòîðîíó � èñòîðèÿ ôèëîñîôèè òàêæå ïîä-
âëàñòíà ïåðåìåí÷èâûì çàêîíàì ìîäû. Ñåãîäíÿ, ê ñîæàëåíèþ,
ôèëîñîôèÿ óæå íå ñâÿçûâàåòñÿ ñ ÷åì-òî ïðàêòè÷åñêèì è
ïîëåçíûì â æèçíè. Ïðåäñòàâëåíèÿ î ôèëîñîôèè êàê î ñâîå-
ãî ðîäà óòîïèè, íå èìåþùåé íèêàêîé ïîëüçû è ïðèìåíåíèÿ,
èìåëè íåáëàãîïðèÿòíûå ïîñëåäñòâèÿ, îñîáåííî â ïðîøëîì è
íûíåøíåì âåêàõ, êîãäà êàê ñëåäñòâèå ñòàëè ðîæäàòüñÿ è áðàòü
âåðõ ìíîãèå ìàòåðèàëèñòè÷åñêèå èäåè. Íàïðèìåð, â Èñïà-
íèè è â íåêîòîðûõ äðóãèõ ñòðàíàõ, ê ñ÷àñòüþ, íåìíîãèõ, ðå-
øèëè èñêëþ÷èòü ôèëîñîôèþ èç øêîëüíûõ è óíèâåðñèòåò-
ñêèõ ïðîãðàìì îáó÷åíèÿ, ïîñêîëüêó áûëî íåïîíÿòíî, çà÷åì
îíà âîîáùå íóæíà. Â ðåçóëüòàòå âñåãî ýòîãî ëþäè ñòàëè èç-
áåãàòü ôèëîñîôèè, òàê æå êàê ÷åëîâåê, íå íàøåäøèé ñìûñëà
æèçíè, èçáåãàåò îñòàâàòüñÿ íàåäèíå ñ ñàìèì ñîáîé. Ñåãîäíÿ
â ëþäÿõ ìíîãî äóøåâíîé ïóñòîòû, íåóâåðåííîñòè â ñåáå, è
ìû íå äîëæíû óäèâëÿòüñÿ òîìó, ÷òî âñþäó âñòðå÷àåì êîð-
ðóïöèþ, áåñïîðÿäîê, ïðèðîäíûå êàòàñòðîôû. Èáî êîãäà ÷å-
ëîâåê íå íàõîäèò â ñåáå âíóòðåííèé ñòåðæåíü, îí òåðÿåò âîç-
ìîæíîñòü èäòè âïåðåä.

Òðèäöàòü ëåò â «Àêðîïîëå» ÿ èçó÷àþ ôèëîñîôèþ, è åùå
íåñêîëüêî ëåò äî òîãî èçó÷àëà â óíèâåðñèòåòå, � åé ïîñâÿ-
ùåíà áîëüøàÿ ÷àñòü æèçíè. È õîòÿ ìíå ÷àñòî ãîâîðÿò, ÷òî
âñå ýòî íè ê ÷åìó è íå èìååò íèêàêîãî ñìûñëà, ÿ ïðîäîëæàþ
îòâå÷àòü âîïðîñîì íà âîïðîñ: «À âåëèêèå ïðîáëåìû áûòèÿ,
íàøè òðåâîãè è âîëíåíèÿ � ãäå æå ìîæíî íàéòè èõ ðåøå-
íèå? ×òî äåëàòü ñî âñåì òåì, ÷òî âîçíèêàåò ãäå-òî ãëóáîêî
âíóòðè, êîãäà ìû îñòàåìñÿ íàåäèíå ñ ñàìèìè ñîáîé? È çà÷åì
æèçíü, çà÷åì ñìåðòü, êàêîé ñìûñë â áîëè, ïî÷åìó ìû ñòàðå-
åì, ïî÷åìó ñ íàìè ñëó÷àåòñÿ òî, ÷òî ñëó÷àåòñÿ? Ðàäè ÷åãî
ñóùåñòâóåò ñòðàäàíèå è ïî÷åìó ìû ìîæåì ïåðåõîäèòü îò ñòðà-
äàíèÿ ê ðàäîñòè, îò ðàäîñòè ê ñòðàäàíèþ, è ÷òî ïåðåíîñèò
íàñ, ñëîâíî âåòåð, èç îäíîãî ñîñòîÿíèÿ â äðóãîå? Ïî÷åìó ó
íàñ âîçíèêàþò ñòðàõè, ïî÷åìó � ñîìíåíèÿ?» Êîãäà â íàñ
ðîæäàþòñÿ òàêèå âîïðîñû, ìû âûíóæäåíû ëèáî èñêàòü îòâå-
òû, ëèáî ïðîäîëæàòü æèòü â ïîñòîÿííîé òðåâîãå, êàê ÷åëî-
âåê, íàäåâøèé íà ãëàçà ïîâÿçêó è íå æåëàþùèé íè÷åãî âè-
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äåòü. Êîãäà åñòü íåÿñíîñòè è âîïðîñèòåëüíûå çíàêè, íåò ëó÷-
øåãî ñïîñîáà, ÷åì ïðîäîëæàòü ôîðìóëèðîâàòü âîïðîñû, âå-
äóùèå íàñ ê ïîèñêó îòâåòà. Êîãäà Ñîêðàò ãîâîðèë: «ß çíàþ
òîëüêî òî, ÷òî ÿ íè÷åãî íå çíàþ», � îí ãîâîðèë ýòî íå äëÿ
òîãî, ÷òîáû ñìèðèòüñÿ ñ òàêèì ïîëîæåíèåì âåùåé. Ýòî áûëî
îäíîâðåìåííî è ïðèçíàíèå òîãî, ÷òî ìíîãîå åìó íåâåäîìî, è
òà çàãàäî÷íàÿ òî÷êà îòñ÷åòà, ñ êîòîðîé íà÷èíàåòñÿ ïóòü ïî-
èñêà: «ß áóäó ïîçíàâàòü áîëüøå, èáî íóæäàþñü â áîëüøåì...»
Ïðîõîäÿò âåêà, íî ÷åëîâåê ïðîäîëæàåò ñòàâèòü ïåðåä ñîáîé
âñå òå æå âîïðîñû. È äîñòàòî÷íî ïîÿâèòüñÿ õîòÿ áû îäíîìó-
åäèíñòâåííîìó îòâåòó, ÷òîáû ôèëîñîôèÿ âíîâü ñòàëà è ïî-
ëåçíîé, è íóæíîé. Ôèëîñîôèÿ � âåëèêèé ó÷èòåëü, åå óðî-
êè � óðîêè æèçíè. Æèòü ïîëíîöåííî � ýòî ñàìîå òðóäíîå,
è ïî÷òè íèêòî íàñ ýòîìó íå ó÷èò.

Âîçìîæíî ìû, íå ñòàíåì ìóäðûìè, íî ïî êðàéíåé ìåðå ó
íàñ áóäåò ÷óòü ìåíüøå ñòðàõîâ, ÷óòü ìåíüøå ñîìíåíèé, ÷åì
ðàíüøå; ìû, íàâåðíîå, åùå íå áóäåì ñïîñîáíû ñîçåðöàòü Âå-
ëèêóþ Èñòèíó, íî óæå íà÷íåì îáðåòàòü óâåðåííîñòü.

Âîïðîñû î ãëàâíîì: «Êòî ÿ òàêîé? ×òî äåëàþ çäåñü è
ñåé÷àñ, ðàäè ÷åãî æèâó? Îòêóäà ÿ ïðèøåë è êóäà èäó?» �
ýòî ëèøü ôîðìà, ïîìîãàþùàÿ íàì ó÷èòüñÿ æèòü. Èñêóññòâî
æèòü ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû èçî äíÿ â äåíü ïûòàòüñÿ îòâåòèòü
íà ýòè âîïðîñû, ÷òîáû ïîíèìàòü ñìûñë áîëè è ñòðàäàíèé.
Ôèëîñîôû Âîñòîêà, ñòîëü äðåâíèå, ÷òî ìû óæå çà÷àñòóþ çàò-
ðóäíÿåìñÿ îïðåäåëèòü, êîãäà îíè æèëè, ãîâîðèëè, ÷òî áîëü �
ýòî èíñòðóìåíò ñîçíàíèÿ. Êîãäà êòî-òî ñ÷àñòëèâ, ñìååòñÿ è
ðàäóåòñÿ, âðÿä ëè îí áóäåò çàäàâàòü ñåáå âîïðîñ: «Ïî÷åìó
ýòî ñî ìíîé ïðîèñõîäèò?» Ïîæàëóé, ìû, ëþäè, ÷àùå èçâëå-
êàåì èñòèííûå óðîêè òîãäà, êîãäà ñòðàäàåì. Èñêóññòâî æèòü
ó÷èò, ÷òî êàæäûé ðàç, êîãäà ìû èñïûòûâàåì áîëü, ìû äîëæ-
íû îñòàíîâèòüñÿ è çàäàòü ñåáå âîïðîñ: «Ïî÷åìó ÿ ñòðàäàþ?
×åìó ïûòàåòñÿ íàó÷èòü ìåíÿ æèçíü â äàííûé ìîìåíò? ×òî
ñòîèò çà ýòîé áîëüþ? Êàêîé âàæíûé óðîê ÿ ìîãó èçâëå÷ü èç
âñåãî ýòîãî?» Êîãäà ôèëîñîô ó÷èòñÿ æèòü, Ñóäüáà âñåãäà
ñòàâèò ïåðåä íèì îïðåäåëåííîå èñïûòàíèå, è åñëè îí åãî ïðå-
îäîëåâàåò, òî ìîæåò óæå ñ ïîëíîé óâåðåííîñòüþ æäàòü ñëå-
äóþùåãî, çíàÿ, ÷òî ïðîéäåò ÷åðåç íåãî, ïðîáóæäàÿ íîâûå
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âíóòðåííèå ñèëû äóøè è ïîíèìàÿ, ÷òî åìó ïðåäñòîèò åùå
ìíîãîìó ïîó÷èòüñÿ ó æèçíè.

Èñêóññòâî æèòü çàêëþ÷àåò â ñåáå ñïîñîáíîñòü ïðèäàâàòü
æèçíè è äðóãèì ëþäÿì òó öåííîñòü, êîòîðóþ îíè èìåþò.
Òÿæåëî ñëûøàòü, êàê ìîëîäûå ëþäè ãîâîðÿò: «ß íå ïðîñèë,
÷òîáû ìåíÿ ðîæàëè...» � â ýòèõ ñëîâàõ ñëîâíî êðîåòñÿ ñåðü-
åçíûé óïðåê. Óïðåê êîìó? ß íå çíàþ, ïðîñèëè ëè ìû èëè
íåò ó êîãî-òî ðàçðåøåíèÿ, ÷òîáû ïðèéòè â ýòó æèçíü. Íî
äåëî â òîì, ÷òî ìû óæå çäåñü, è ïîýòîìó ìû äîëæíû íà-
ó÷èòüñÿ ïðèäàâàòü æèçíè òó öåííîñòü, êîòîðóþ îíà èìååò,
èáî îíà ÿâëÿåòñÿ ïîèñòèíå âåëèêèì ïîäàðêîì. Íåâîçìîæíî
õîòåòü íàó÷èòüñÿ æèòü è ïðè ýòîì ïîçâîëèòü ñåáå âîëî÷èòü-
ñÿ è ïîëçòè ïî æèçíè � â ïðåîäîëåíèè ýòîãî òàêæå ñîñòîèò
èñêóññòâî æèòü ïîëíîöåííî. Âìåñòî òîãî ÷òîáû áûòü áðåâ-
íîì, êîòîðîå òå÷åíèå ðåêè áðîñàåò òî â îäíó, òî â äðóãóþ
ñòîðîíó, íóæíî ñóìåòü ïðåâðàòèòüñÿ â ëîäêó ñ ðóëåì è âåñ-
ëàìè, íàó÷èòüñÿ óïðàâëÿòü ñîáîé è ñðàæàòüñÿ ñ òå÷åíèåì
æèçíè.

Ðàçâå ôèëîñîôèÿ, ýòî èñêóññòâî æèòü, � ëèøü äëÿ íå-
ìíîãèõ? Íåò, îíà äëÿ âñåõ. Â ëþáîé ìîìåíò è â ëþáîì ìåñòå
íàì íóæåí êòî-òî, êòî ìîã áû íàïðàâèòü íàñ â ýòîì èñêóññò-
âå æèòü ïîëíîöåííî. Íàì íóæåí Ó÷èòåëü. Ôèëîñîôèÿ ó÷èò
íàñ ãëóáîêîìó ïîíèìàíèþ òîãî, ÷òî òàêîå Ó÷èòåëü è ÷òî òà-
êîå Ó÷åíèê.

Íåâîçìîæíî ðàññóæäàòü î ôèëîñîôèè áåç òîãî, ÷òîáû
ãîâîðèòü î âîñïèòàíèè. ß çàãëÿíóëà â ñëîâàðü, ÷òîáû ïî-
ñìîòðåòü, ÷òî çíà÷èò âîñïèòûâàòü, è íàøëà òàêèå çàìå÷àòåëü-
íûå ïîíÿòèÿ, êàê «ðóêîâîäèòü», «íàïðàâëÿòü», «íàñòàâëÿòü».
Ïðî÷èòàâ, ÿ ïîäóìàëà, ÷òî â ñëîâàðå âñå ýòî çâó÷èò õîðîøî,
íî â æèçíè íå êàæäûé âîñïðèíÿë áû ýòî ñ âîñòîðãîì: íèêòî
íå õî÷åò áûòü ðóêîâîäèìûì, íàïðàâëÿåìûì, íàñòàâëÿåìûì.
Ñåãîäíÿ ìíîãèå ïðåäïî÷èòàþò îùóùåíèå ñâîáîäû òîìó, ÷òî-
áû ó÷èòüñÿ. Ìû íà ïåðâîå ìåñòî ñòàâèì ñâîáîäó è òîëüêî
ïîòîì ïîçíàíèå. Íî, òåì íå ìåíåå, âîñïèòûâàòü îçíà÷àåò
èìåííî íàïðàâëÿòü, ðóêîâîäèòü, óìåòü ïîêàçûâàòü ïóòü. Âîñ-
ïèòûâàòü ìîæåò òîëüêî òîò, êòî èìååò äóøó âîñïèòàòåëÿ, èáî
îí ñïîñîáåí ïî÷óâñòâîâàòü ÷åëîâåêà, ïðîíèêíóòü â åãî âíóò-



Ä.Ñ. ÃÓÑÌÀÍ. ÔÈËÎÑÎÔÈß � ØÊÎËÀ ÆÈÇÍÈ

187

ðåííèé ìèð è óâèäåòü âñå, ÷òî â íåì çàëîæåíî. Îí ñïîñîáåí
ïðîáóæäàòü, ðàçâèâàòü è óñèëèâàòü âñå òå çàãàäî÷íûå âíóò-
ðåííèå äîñòîèíñòâà è ïîòåíöèàëû, êîòîðûå ÷àñòî îñòàþòñÿ
ñêðûòûìè èëè â ñèëó æèçíåííûõ îáñòîÿòåëüñòâ óãàñàþò. Åñëè
ó ñàìîãî ÷åëîâåêà íå íàõîäèòñÿ ñèë äëÿ òîãî, ÷òîáû èçâëå÷ü
ýòè ïîòåíöèàëû èç ãëóáèí ñâîåé äóøè è ïðîÿâèòü èõ, åñëè
íèêòî íå ìîæåò ïîìî÷ü åìó, íàïðàâèòü åãî â ýòîì ïðîöåññå,
òî îíè áóäóò îñòàâàòüñÿ ñêðûòûìè èëè ïîäàâëåííûìè äî
êîíöà æèçíè.

Îñíîâàòåëü «Íîâîãî Àêðîïîëÿ» è ìîé ó÷èòåëü ïðîôåñ-
ñîð Ëèâðàãà ìíîãî ãîâîðèë î âîñïèòàíèè. Îí îáúÿñíÿë, ÷òî
ïîä âîçäåéñòâèåì âîñïèòàíèÿ âûõîäÿò íà ñâåò ñàìûå ãëóáî-
êèå è ïîäëèííûå âíóòðåííèå êà÷åñòâà ÷åëîâåêà. Îñíîâíîé
ïðèíöèï è ôóíêöèÿ âîñïèòàíèÿ çàêëþ÷åíû äàæå â ñàìîì
ñëîâå, îáîçíà÷àþùåì ýòî ïîíÿòèå: educere â ïåðåâîäå ñ ëàòèí-
ñêîãî îçíà÷àåò èçâëåêàòü íàðóæó òî, ÷òî íàõîäèòñÿ âíóòðè.
Ïëàòîí ãîâîðèë, ÷òî ôèëîñîô èíîãäà âûïîëíÿåò ðîëü ïîâè-
âàëüíîé áàáêè. Êîãäà ìû ðîæäàåìñÿ ôèçè÷åñêè, âñåãäà åñòü
êòî-òî, êòî ïîìîãàåò íàì ïîÿâèòüñÿ íà ñâåò. Äëÿ äóõîâíîãî
ðîæäåíèÿ áûëî áû î÷åíü ïîëåçíî, ÷òîáû ðÿäîì íàõîäèëñÿ
ôèëîñîô, òîò, êòî äàåò íàì íîâóþ æèçíü. Ìû ðîæäàåìñÿ çà-
íîâî èìåííî ñ òîãî ìîìåíòà, êîãäà ôèëîñîô íà÷èíàåò ðàáî-
òàòü ñ íàìè, ÷òîáû ïðîáóäèëîñü è ïðîÿâèëîñü âñå ñêðûòîå,
÷òî ìû íåñåì âíóòðè, êîãäà îí ïîìîãàåò ñâÿçàòü â îäíî îñ-
ìûñëåííîå öåëîå âñå íàøè èäåè, âíåñòè ïîðÿäîê â íàøè ÷óâ-
ñòâà, ñïîêîéñòâèå è óâåðåííîñòü � â íàøó äóøó. Ïðîôåññîð
Ëèâðàãà ãîâîðèë, ÷òî èñòèííàÿ ïåäàãîãèêà ðàçâèâàåò â ÷åëî-
âåêå åãî ñïîñîáíîñòü ê ïîçíàíèþ: îíà âîñïèòûâàåò íå èñêà-
æàÿ, èíôîðìèðóåò íå îáìàíûâàÿ, ïðîáóæäàåò äóøó è òå âíóò-
ðåííèå ñèëû, êîòîðûå çàëîæåíû â êàæäîì ÷åëîâåêå.

Îñíîâíûå ïðèíöèïû èñêóññòâà âîñïèòàíèÿ, ñîãëàñíî
Ïëàòîíó, çàêëþ÷åíû â ÷åòûðåõ äîáðîäåòåëÿõ, êîòîðûå áûëè
òàê æå öåííû è íåîáõîäèìû òûñÿ÷è ëåò òîìó íàçàä, êàê è â
íàøå âðåìÿ: õðàáðîñòü, ñàìîîáëàäàíèå, áëàãîðàçóìèå (óìå-
ðåííîñòü) è ñïðàâåäëèâîñòü.

Áûòü õðàáðûì íå îçíà÷àåò áûòü áåçðàññóäíûì, à çíà÷èò
áûòü ñèëüíûì è æèòü ñ äîñòîèíñòâîì. Ñàìîîáëàäàíèå � ýòî
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ñïîñîáíîñòü óïðàâëÿòü ñîáîé, âñåãäà íàõîäèòü ñïðàâåäëèâóþ
ìåðó è âîçâûøåííîå, äóõîâíîå ðàâíîâåñèå. Ñëîâî «áëàãîðà-
çóìèå» ìîæåò òîëêîâàòüñÿ ïî-ðàçíîìó. Áûòü áëàãîðàçóìíûì
îçíà÷àåò áûòü ìóäðûì; òîëüêî çíàþùèé ÷åëîâåê ìîæåò áûòü
ïîèñòèíå áëàãîðàçóìåí. ×åëîâåê íåçíàþùèé âñåãäà íåîñòî-
ðîæåí è íåáëàãîðàçóìåí: îí î÷åðòÿ ãîëîâó áðîñàåòñÿ â ëþ-
áîå ïðèêëþ÷åíèå è, íå èìåÿ íèêàêèõ êðèòåðèåâ, âñåãäà äåé-
ñòâóåò ðàíüøå, ÷åì äóìàåò. Êîíôóöèé ãîâîðèë, ÷òî áëàãîðà-
çóìíûé ÷åëîâåê äóìàåò îá îäíîé ïðîáëåìå äâà ðàçà. Äóìàòü
îäèí ðàç � ñëèøêîì ìàëî, à äóìàòü òðè ðàçà � ýòî óæå
ñëèøêîì ìíîãî. Äâà ðàçà � èìåííî òî, ÷òî òðåáóåòñÿ. Ýòî è
åñòü áëàãîðàçóìèå, ýòî è åñòü ìóäðîñòü.

Õîðîøåå âîñïèòàíèå ôîðìèðóåò è òðàíñôîðìèðóåò. Õî-
ðîøåå âîñïèòàíèå � ýòî âíóòðåííÿÿ àëõèìèÿ. Íàó÷èâøèñü
÷åìó-òî, ìû óæå íå ìîæåì îñòàâàòüñÿ òàêèìè, êàêèìè áûëè
ïðåæäå. À åñëè â íàñ íè÷åãî íå èçìåíèëîñü, ýòî çíà÷èò, ÷òî â
äåéñòâèòåëüíîñòè ìû òàê íè÷åìó è íå íàó÷èëèñü, ÷òî ìû
ïðîñòî çàïîìíèëè, âûó÷èëè íàèçóñòü ìàññó âåùåé, î êîòî-
ðûõ íà ñàìîì äåëå íå çíàåì íè÷åãî. Âîñïèòàíèå ôîðìèðóþ-
ùåå è òðàíñôîðìèðóþùåå, êàê ãîâîðèë íàì ïðîôåññîð Ëèâ-
ðàãà, íèêîãäà íå íàâÿçûâàåòñÿ ëþäÿì è íèêîãäà íå ôîðñèðó-
åò èñêóññòâåííî ïðîöåññ ïðîáóæäåíèÿ äóøè. Íèêòî íå èìå-
åò ïðàâà ëîìàòü ÷åëîâå÷åñêóþ ëè÷íîñòü. Âîñïèòàíèå, î
êîòîðîì ìû ãîâîðèì, äîëæíî îñâîáîäèòü íàñ îò ìíîãî÷èñ-
ëåííûõ íåäîñòàòêîâ, çàâèñèìîñòåé, îò ñòðàõîâ è ñîìíåíèé.
Ñ òîãî ìîìåíòà, êîãäà ìû ñóìååì ñáðîñèòü ñ ñåáÿ âåñü áàë-
ëàñò, ìåøàþùèé ïðîÿâëåíèþ íàøåé èñòèííîé ïðèðîäû, «îò-
äàòü øâàðòîâû», ÷òîáû íàø êîðàáëü ìîã îòïðàâèòüñÿ â ïëà-
âàíèå ê íîâûì äàëÿì, íàøà äóøà âíîâü áóäåò ÷óâñòâîâàòü
ñåáÿ ïîèñòèíå ñâîáîäíîé. Âîñïèòàíèå, ôîðìèðóþùåå ëè÷-
íîñòü, ïðèçâàíî ïîìî÷ü íàì ó÷èòüñÿ òîìó, êàê ïîçíàâàòü. Íàì
íåîáõîäèìî ó÷èòüñÿ íà ïðàêòèêå, ïîñêîëüêó ìû ñòàëè óæå
ñëèøêîì èíåðòíûìè. Ìû ñëèøêîì çàñèäåëèñü íà ìåñòå, íàì
íå õâàòàåò îïûòà. Ìû äîëæíû ñòàòü ñàìèìè ñîáîé. Øàã çà
øàãîì íàì ïðåäñòîèò âñòðå÷àòüñÿ ñ ìàëåíüêîé äîëåé òàèíñòâ
âíóòðè è âíå íàñ, îñîçíàâàÿ, ÷òî äàæå îäíà ýòà ìàëåíüêàÿ
âñòðå÷à ãîðàçäî ïðåêðàñíåå, ÷åì îòñóòñòâèå åå, ÷åì òî ñîñòîÿ-
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íèå, êîãäà íå çíàåøü, ÷òî òàêîå òâîå Âûñøåå «ß» è ãäå åãî
èñêàòü.

ß ïîäîáðàëà äâà èçðå÷åíèÿ íà ýòó òåìó, îäíî èç íèõ ïðè-
íàäëåæèò Ïëàòîíó, à äðóãîå � ïðîôåññîðó Ëèâðàãå. Ïëàòîí
ãîâîðèë: «Êàê ïðåêðàñåí ýòîò áîæåñòâåííûé îãíåííûé ïî-
ðûâ, âäîõíîâëÿþùèé òåáÿ íà ïîèñê ñóòè è ñìûñëà âñåõ âå-
ùåé è ÿâëåíèé! Ïðîäîëæàé óïðàæíÿòüñÿ â íåì ñòîëüêî,
ñêîëüêî ìîãóò âûäåðæàòü òâîÿ äóøà è òâîå òåëî. Ïðîäîëæàé
óêðåïëÿòü åãî, äàæå åñëè íà ïåðâûé âçãëÿä òåáå ïîêàæåòñÿ,
÷òî îí íè íà ÷òî íå ãîäèòñÿ, äàæå åñëè âóëüãàðíûå ëþäè
íàçîâóò åãî ëèøü êðàñèâûì ïóñòîñëîâèåì. Â ïðîòèâíîì ñëó-
÷àå Èñòèíà óñêîëüçíåò èç òâîèõ ðóê è ïîêèíåò òåáÿ».

Êàê ìàëî èçìåíèëñÿ ìèð! Óæå äâà ñ ïîëîâèíîé òûñÿ÷å-
ëåòèÿ òîìó íàçàä ìîëîäûå ëþäè, ñîáèðàâøèåñÿ âîêðóã òàêèõ
ôèëîñîôîâ, êàê Ñîêðàò è Ïëàòîí, ãîâîðèëè èì, ÷òî ïîèñê
ñóòè è ñìûñëà âñåõ âåùåé ÿâëÿåòñÿ ëèøü àáñóðäíûì ïóñòî-
ñëîâèåì. Ïëàòîí âîçðàæàë ýòîìó, óòâåðæäàÿ, ÷òî íà ïîèñê
ñìûñëà íàñ âñåãäà âäîõíîâëÿåò áîæåñòâåííûé îãíåííûé ïî-
ðûâ, è äîáàâëÿë: «Äåëàéòå ýòî, ïîêà âû ìîëîäû, èáî ïîòîì
ìîæåò ñëó÷èòüñÿ, ÷òî ýòîò îãíåííûé èìïóëüñ ïîêèíåò âàñ è
áóäåò íàâñåãäà óòðà÷åí âàìè...»

Êîãäà ìû ñïðàøèâàëè ïðîôåññîðà Ëèâðàãó: «À ÷òî ìû
áóäåì äåëàòü, êîãäà ñîñòàðèìñÿ, êîãäà ïåðåñòàíåì áûòü ìî-
ëîäûìè?» � îí îòâå÷àë: «Ìîëîäîñòü � íå â ëèöå, íå â òåëå,
íå â îòñóòñòâèè ìîðùèí... Îíà æèâåò â Äóøå ÷åëîâåêà». Îí
ðàññêàçûâàë î Çîëîòîé Àôðîäèòå, çàãàäî÷íîì áîæåñòâå äðåâ-
íèõ ãðåêîâ, îá Àôðîäèòå âå÷íî ìîëîäîé, âå÷íî ñèÿþùåé,
âå÷íî ïðåêðàñíîé, æèâóùåé âíóòðè êàæäîãî èç íàñ. È åñëè
ìû ïðîæèëè ïîëíîöåííóþ æèçíü, ïðèíåñøóþ ñïîêîéñòâèå
ñîâåñòè, âíóòðåííåå óäîâëåòâîðåíèå è íîâûå ïîçíàíèÿ, òî
êàæäûé ðàç, çàäàâàÿ ñåáå âîïðîñ «Ñêîëüêî ìíå ëåò?», ìû
ìîæåì îòâåòèòü: «Êàêîå çíà÷åíèå èìååò ìîé âîçðàñò? ß âñå
ðàâíî ìîëîä, è ó ìåíÿ âïåðåäè åùå ìíîãî äåë».

Ïðîôåññîð Ëèâðàãà ó÷èë íàñ, êàêèì ïðåêðàñíûì íà ñà-
ìîì äåëå ÿâëÿåòñÿ íàø âåê, îòêðûâøèé ñòîëüêî íîâûõ äâå-
ðåé, ñòîëüêî âîçìîæíîñòåé ïîëüçîâàòüñÿ áëàãàìè òåõíè÷åñ-
êîãî ïðîãðåññà. Íàóêà óæå ïîçâîëèëà íàì ïîëåòåòü íà Ëóíó,
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è òåïåðü íàñòàë ÷åðåä ôèëîñîôèè äàòü íàì âîçìîæíîñòü ñî-
âåðøèòü åùå áîëåå óäèâèòåëüíîå ïóòåøåñòâèå � ïóòåøåñòâèå
ê ãëóáèíàì ÷åëîâå÷åñêîé äóøè.

Âñåõ íàñ ïðèâëåêàåò âîçìîæíîñòü ïðîíèêíóòü â òàéíû
ñàìèõ ñåáÿ; è êîãäà ýòî âåëèêîå òàèíñòâî íà÷íåò ñîâåðøàòü-
ñÿ, òîãäà íàì ïðåäñòîèò ïðîäåëàòü îáðàòíûé ïóòü � ñ îò-
êðûòîé äóøîé ê ñåðäöàì æèâûõ ëþäåé, èùóùèõ ëþáâè è
ïîíèìàíèÿ; èíûìè ñëîâàìè, ñòàòü ôèëîñîôàìè ÷åðåç âîñïè-
òàíèå è ïî-íàñòîÿùåìó æèâûìè � ÷åðåç ôèëîñîôèþ.
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Ýòî èñêóññòâî ñåãîäíÿ ïî÷òè çàáûòî. Ìû âûðîñëè â ñóìàòî-
õå ïîñòîÿííûõ èçìåíåíèé, âå÷íîãî äâèæåíèÿ, ê êîòîðîìó íàñ
ïîáóæäàåò òî ñêóêà, òî ôàíòàçèè íàøåé ïñèõèêè.

«Ñòàðûé ìèð», â êîòîðîì âñå ìû æèâåì, âñå åùå êðåïêî
äåðæèò íàñ � ñâîèìè ïóñòûìè ïðèâû÷êàìè, «ìàëåíüêèìè
ðàäîñòÿìè», ïåñòðîòîé ðåëèãèîçíûõ ôîðì, óæå ëèøåííûõ
ñóòè, è îòóïëÿþùèì ìàòåðèàëèçìîì.

Íàì î÷åíü íå õâàòàåò ñïîñîáíîñòè îñòàíîâèòüñÿ è âíè-
ìàòåëüíî ïîñìîòðåòü âîêðóã � à âåäü ýòî îäèí èç ñïîñîáîâ
óâèäåòü ñàìîãî ñåáÿ. Ìû èäåì, ïîïèðàÿ âñå è âñÿ, áåç ðàç-
ìûøëåíèÿ, áåç ðåàëüíîãî ó÷àñòèÿ â æèçíè Ïðèðîäû, êîòî-
ðàÿ åñòü ïðîÿâëåíèå Áîæåñòâåííîãî.

Ìû çàáûëè, ÷òî åñòü âåùè äîðîãèå, áëèçêèå ñåðäöó, ïóñòü
äàæå ìàëåíüêèå è íåçíà÷èòåëüíûå, íî çàòî íàøè, ðîäíûå,
ñîãðåâàþùèå äóøó è óêðåïëÿþùèå äóõ. Èíîãäà äàæå êàæåò-
ñÿ, ÷òî ìû óòðàòèëè ëþáîâü ê íèì.

Äóìàþ, ïîðà âåðíóòü ýòî çàáûòîå èñêóññòâî.
Ó íàñ ïîä ðóêîé Ïëàòîí, â íàøåì ðàñïîðÿæåíèè «Òàéíàÿ

Äîêòðèíà», õîðîøàÿ áèáëèîòåêà... Íî äîñòàòî÷íî ëè ýòîãî?
×òî çíà÷èò áûòü ôèëîñîôîì? Ó÷èòüñÿ, âåñòè çàíÿòèÿ,

÷èòàòü ëåêöèè, óçíàâàòü òî, ÷òî ïðåæäå áûëî íåèçâåñòíî?
Äà... íî íå òîëüêî. Íåîáõîäèìî ÷óâñòâîâàòü ñîêðîâåííóþ

Õ.À. Ëèâðàãà

ÈÑÊÓÑÑÒÂÎ
ÂÑÅÃÄÀ ÁÛÒÜ ÔÈËÎÑÎÔÎÌ
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ðåàëüíîñòü âñåõ âåùåé è óìåòü æèòü åþ. À äëÿ ýòîãî íåäîñòà-
òî÷íî òîëüêî ëèøü äåëàòü òå èëè èíûå óïðàæíåíèÿ, ñàäèòü-
ñÿ â îïðåäåëåííûå ïîçû, èçíóðÿòü òåëî ïîñòîì è âîçäåðæà-
íèåì èëè óäàðÿòüñÿ â äðóãóþ êðàéíîñòü. Íàì íå õâàòàåò ÷åãî-
òî äðóãîãî, áîëåå âîçâûøåííîãî. Íàì íå õâàòàåò ïîíèìàíèÿ
òîãî, ÷òî åñòü âåùè, êîòîðûå íà ïåðâûé âçãëÿä íåçíà÷èòåëü-
íû, íî íà ñàìîì äåëå âåëèêè è î÷åíü âàæíû.

ß çíàþ òàêæå, ÷òî, áóäó÷è âåñüìà äàëåê îò ñîâåðøåíñòâà,
ìàëî ïîäõîæó äëÿ òîãî, ÷òîáû áûòü èäåàëüíûì ïðèìåðîì
ôèëîñîôà. Íî ðàç óæ ÿ îêàçàëñÿ â ïîëå âàøåãî çðåíèÿ è ÷óâ-
ñòâóþ ïîòðåáíîñòü ðàçäåëèòü ñ âàìè ìàëåíüêóþ äîëþ ñâîåãî
æèçíåííîãî îïûòà, ÿ ïîïûòàþñü ïðåîäîëåòü âïîëíå åñòåñòâåí-
íîå ñìóùåíèå è ðàññêàæó îäíó èñòîðèþ èç ñîáñòâåííîé æèç-
íè. Íå âñå ìîæíî ïåðåäàòü ñëîâàìè, íî ÿ õî÷ó ïîäåëèòüñÿ
ñâîèì îïûòîì â íàäåæäå, ÷òî îí îêàæåòñÿ âàì ïîëåçåí.

Ïàðó ìåñÿöåâ ÿ æèë íà îñòðîâå Ìàéîðêà, êóäà ïðèåõàë,
÷òîáû ïèñàòü ñâîþ íîâóþ êíèãó è âíîâü èñïûòàòü î÷àðîâà-
íèå äðåâíåé ìàãèè ìîðÿ.

Êàê-òî ðàç ìîè ñïóòíèêè îòïðàâèëèñü çà ïîêóïêàìè, à
÷òîáû íå èñêàòü ñòîÿíêó, îñòàâèëè ìåíÿ â ìàøèíå.

Âå÷åðåëî.
Ïåðåäî ìíîé ïî ãëàâíîé óëèöå äâèãàëñÿ íåñêîí÷àåìûé

ïîòîê òóðèñòîâ: íåáîëüøîé ðûáàöêèé ãîðîäîê ëåòîì ïðåâðà-
ùàåòñÿ â öåíòð îòäûõà. Èç áîêîâîé óëèöû, óæå ïîãðóæåí-
íîé â òåìíîòó, ÿ ìîã âèäåòü âñå ïðîèñõîäÿùåå, íå çàìå÷àå-
ìûé íèêåì, êàê áóäòî èç äðóãîãî èçìåðåíèÿ.

ß âèäåë ñïåøàùèõ â ðàçíûå ñòîðîíû ëþäåé. Ìàøèíû,
ìîòîöèêëû, âåëîñèïåäû ñ òðóäîì ïðîêëàäûâàëè ñåáå ïóòü
ñêâîçü ëþäñêîé ïîòîê. ß âèäåë ïàðî÷êè âëþáëåííûõ, ïîëíî-
ñòüþ ïîãëîùåííûõ äðóã äðóãîì, è ñòàðèêîâ, êîòîðûõ ðîäíè-
ëà íåòîðîïëèâîñòü è îò÷àñòè îáùèå âîñïîìèíàíèÿ. Êàêèå-òî
äåòè áåãàëè, óâëå÷åííûå ñâîèìè èãðàìè, êîòîðûå äëÿ âçðîñ-
ëûõ îñòàþòñÿ çàãàäêîé.

Ìíå ïîäóìàëîñü, ÷òî åñëè áû âäðóã âñå óñëûøàëè, ÷òî
Èñòèíà íàõîäèòñÿ òàì-òî è òàì-òî è ÷òî åå ìîæíî óâèäåòü
ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè, òî âñå ðèíóëèñü áû ê íåé. È ïîýòîìó
êàæäûé ðàç, êîãäà ÿ âèæó ëþäåé, èäóùèõ êàæäûé â ñâîþ
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ñòîðîíó, ñåðäöå ïîäñêàçûâàåò ìíå, ÷òî èùóò îíè âîâñå íå
Èñòèíó. Êàæäûé ïûòàåòñÿ ïðèáëèçèòüñÿ ê ñâîåé ñîáñòâåí-
íîé èñòèíå, îòðàæàþùåé, êàê ïðàâèëî, åãî æåëàíèÿ, ñòðåì-
ëåíèÿ, äà è âîîáùå âñå ÷òî óãîäíî.

ß óâèäåë ïåðâûå çâåçäû, ñîâåðøàþùèå ñâîé ïóòü ïî íåáó,
è ñòàðûé ïàðóñíèê, â íåïîäâèæíîñòè îæèäàþùèé íà âåðôè
íîâîãî ïëàâàíèÿ.

Ìíîé îâëàäåëî ñòðàííîå ÷óâñòâî. ß ïîíÿë, ÷òî ìîãó áûòü
ôèëîñîôîì, íå âñïîìèíàÿ íè Ãåðàêëèòà, íè Êàíòà.

Îòêóäà-òî ïðèøëî îñîçíàíèå, ÷òî ïîñòîÿííîå äâèæåíèå
âåùåé è æèâûõ ñóùåñòâ, èùóùèõ ÷åãî-òî, ïóñòü äàæå áåññîç-
íàòåëüíî, òåì íå ìåíåå ÿâëÿåòñÿ åñòåñòâåííûì è äîñòîéíûì
óâàæåíèÿ. Áîã åñòü âî âñåì è âî âñåõ, â êàæäîì ïóòè, â êàæ-
äîé íàäåæäå, â êàæäîé íîñòàëüãèè. Óïóñòèòü âîçìîæíîñòü
óâèäåòü ýòî Áîæåñòâåííîå ïðèñóòñòâèå âî âñåì � âåëèêàÿ
îøèáêà. Íî åùå áî¢ëüøàÿ îøèáêà � ïåðåñòàòü èç-çà ýòîãî
áûòü ôèëîñîôîì. Èáî èìåííî ïîíèìàíèå ýòîé èñòèíû ïðè-
âåëî ìåíÿ ê òåì ìàëåíüêèì îòêðîâåíèÿì äóøè, î êîòîðûõ ÿ
âàì ðàññêàçûâàþ, è êî ìíîãèì äðóãèì îñîçíàíèÿì, î êîòî-
ðûõ õðàíþ ìîë÷àíèå, íå íàõîäÿ ñëîâ, ÷òîáû âûðàçèòü íåâû-
ðàçèìîå.

Âäðóã ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ñî âñåìè ëþäüìè ìåíÿ ñâÿçû-
âàþò êàêèå-òî çàãàäî÷íûå óçû. Âñïîìèíàÿ î òîì, ÷òî ïèñàë
âåëèêèé ïîýò Àìàäî Íåðâî, ÿ îùóòèë, ÷òî êàêèì-òî òàèí-
ñòâåííûì ñïîñîáîì âñå ëþäè ñòàëè ìîèìè áðàòüÿìè... Áîã...
ß ñàì... Æèçíü... Âðåìÿ... Ïðîñòðàíñòâî... Âñå ïåðåïëåëîñü è
îáúåäèíèëîñü âî ìíå.

ß áûë ðåáåíêîì, áåãàë è èãðàë; ÿ áûë âëþáëåííûì è øåë,
íå çàìå÷àÿ íè÷åãî, êðîìå ñâîåé ëþáâè; ÿ áûë ñòàðèêîì è
áðåë, ñ òðóäîì ïåðåäâèãàÿ íîãè, ïî óëèöàì, ãäå ïðîõîäèë
òûñÿ÷è ðàç; ÿ ãîâîðèë íà íåìåöêîì, àíãëèéñêîì, ôðàíöóç-
ñêîì, èñïàíñêîì, èòàëüÿíñêîì, øâåäñêîì. ß áûë çâåçäîé, ïëû-
âóùåé ïî íåáó, è ñòàðûì êîðàáëåì, çàñòûâøèì íà âåðôè.
Ýòè íåñêîëüêî ìèíóò ÿ æèë âåëèêîé èñòèíîé, íåïîêîëåáè-
ìîé óâåðåííîñòüþ, ïîêîåì è âîëíåíèåì îäíîâðåìåííî.

È ÿ ïîíÿë, ÷òî â ýòîò ìîìåíò áûë ôèëîñîôîì � ôèëîñî-
ôîì, êàêèì íå ìîãóò ñäåëàòü íè òèòóëû, íè çâàíèÿ, íè êíèãè.
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Äà, ïðîñòî ôèëîñîôîì... È ýòî áûëî òàê ïðåêðàñíî!
Ïîýòîìó ÿ âàì îá ýòîì è ðàññêàçûâàþ.
È åñëè ìíîãèå èç âàñ âñå åùå íå ïîíèìàþò, î ÷åì ÿ ãîâî-

ðþ, ïóñòü ýòî èõ íå òðåâîæèò. ß òîæå äî êîíöà íå ïîíèìàþ.
ß ïðîñòî äåëþñü ñ âàìè ìàëåíüêèì îòêðîâåíèåì äóøè, âíóò-
ðåííèì, òîíêèì, íî èíòóèöèÿ ïîäñêàçûâàåò ìíå, ÷òî îíî ÷ðåç-
âû÷àéíî âàæíî.

Íå ïðèîòêðûëàñü ëè â ýòîò ìîìåíò ãðàíü çàáûòîãî èñêóñ-
ñòâà � âåëèêîãî èñêóññòâà áûòü ôèëîñîôîì âñåãäà è âåçäå?

ß èñêðåííå âåðþ, ÷òî ýòî òàê.
Ïîïðîáóéòå êàê-íèáóäü è âû � íå ïîæàëååòå.
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Ýòèìîëîãè÷åñêè ñëîâî «âåæëèâîñòü» (cortesia) ïðîèñõîäèò
îò äðåâíåãî cortes � «äâîðû». Ïðè äâîðå ïðàâèòåëÿ îáû÷íî
ñîáèðàëèñü ôèëîñîôû, õóäîæíèêè, ïèñàòåëè, ïîëèòèêè, ýêî-
íîìèñòû, ñóäüè, âðà÷è, âñå ïðîôåññèîíàëû è âûäàþùèåñÿ,
äîñòîéíûå ëþäè, êîòîðûå ðàññìàòðèâàëè âàæíûå ãîñóäàð-
ñòâåííûå âîïðîñû è ïðèíèìàëè ðåøåíèÿ. Ñîãëàñíî Ïëàòî-
íó, ýòî áûëè îáúåäèíåíèÿ ëþäåé, êîòîðûå ñâîèìè òàëàíòà-
ìè, çíàíèÿìè è ñïîñîáíîñòÿìè ïðèíîñèëè ïîëüçó è ñëóæè-
ëè îáùåñòâó. Èìåííî ïîýòîìó îíè íåñëè îòâåòñòâåííîñòü çà
âñå âàæíûå äåëà â ãîñóäàðñòâå. Ñëîâî «ãîñóäàðñòâî» íà ëà-
òûíè çâó÷àëî êàê res-publicà («îáùåå äåëî»); îòñþäà è ïðî-
èçîøëî ïîíÿòèå «ðåñïóáëèêà».

Âî âñåõ èçâåñòíûõ íàì êóëüòóðàõ è öèâèëèçàöèÿõ äðåâ-
íîñòè ñóùåñòâîâàëè îñîáûå ôîðìû âåæëèâîñòè âî âçàèìî-
îòíîøåíèÿõ ìåæäó ëþäüìè. Â òàê íàçûâàåìîì çàïàäíîì
ñðåäíåâåêîâüå òàêèå îòíîøåíèÿ ôîðìèðîâàëèñü â óçêèõ êðó-
ãàõ äàì è ðûöàðåé, à òàêæå â ðûöàðñêèõ áðàòñòâàõ, ãäå ÷åëî-
âåê íà÷èíàë ñâîé ïóòü ñ ïàæà è çàêàí÷èâàë ïîñâÿùåíèåì â
ðûöàðè.

Ê ñîæàëåíèþ, ñî âðåìåíåì ìíîãèå èç ýòèõ ïðåêðàñíûõ è
ïîëåçíûõ òðàäèöèé áûëè çàáûòû è äàæå ïîëíîñòüþ ðàçðó-
øåíû, à íà èõ ìåñòå ïîÿâèëèñü èñêàæåííûå ôîðìû, ñîäåð-

Õ.À. Ëèâðàãà

ÊÀÏÅËÜÊÓ ÂÅÆËÈÂÎÑÒÈ,
ÃÎÑÏÎÄÀ!
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æàùèå â ñåáå ìíîãî ôàëüøèâîãî è èñêóññòâåííîãî. Èìåííî
ýòè ôîðìû äîøëè äî íàøèõ äíåé, âíåäðèëèñü â ìàññîâóþ
êóëüòóðó è ñòàëè åäèíñòâåííûì ïðîÿâëåíèåì âåæëèâîñòè.
È ïîýòîìó ñåé÷àñ, îñîáåííî ñðåäè ëþäåé ñðåäíåãî âîçðàñòà,
èñïûòàâøèõ íà ñåáå âñå ïîñëåäñòâèÿ ïîñëåâîåííîãî âðåìå-
íè, âåæëèâîñòü ñòàëà îòîæäåñòâëÿòüñÿ ñ íåèñêðåííîñòüþ è
ôàëüøüþ.

È çàäà÷à ôèëîñîôîâ � ñïàñòè îò çàáâåíèÿ è âîçðîäèòü
ôîðìû âåæëèâîñòè, êîòîðûå ïîìîãëè áû ÷åëîâåêó íå îïóñ-
êàòüñÿ äî ñîñòîÿíèÿ îçâåðåíèÿ, óíè÷òîæàþùåãî âñå ïîðûâû
äóøè, è íå ïîääàâàòüñÿ ñóãóáî æèâîòíûì èíñòèíêòàì.

Âåæëèâîñòü � ýòî îäíî èç ïðîÿâëåíèé áëàãîðîäñòâà è
ëþáâè, ýòî óçíàâàíèå âñåîáùåãî áðàòñòâà, äàëåêîãî îò êëàñ-
ñîâûõ, ýòíè÷åñêèõ, ïîëîâûõ, íàöèîíàëüíûõ, ñîöèàëüíûõ è
ýêîíîìè÷åñêèõ ðàçëè÷èé. Ýòî ïðîñòîé, íî áëàãîðîäíûé ñïî-
ñîá âîïëîùåíèÿ ïåðâîãî ïðèíöèïà «Íîâîãî Àêðîïîëÿ»: îáúå-
äèíÿòü âñåõ ëþäåé, íåçàâèñèìî îò èõ âåðîèñïîâåäàíèÿ, ðà-
ñîâîé ïðèíàäëåæíîñòè è ñîöèàëüíûõ óñëîâèé, âîêðóã èäåà-
ëà âñåìèðíîãî Áðàòñòâà.

Äåëàÿ ïîäàðîê, êàêèì áû ñêðîìíûì îí íè áûë, ìû îáû÷-
íî óïàêîâûâàåì åãî â ìíîãî÷èñëåííûå îáåðòêè è ïåðåâÿçû-
âàåì öâåòíûìè ëåíòàìè, ÷òîáû, ïðåæäå ÷åì îí âûïîëíèò
ñâîþ íåïîñðåäñòâåííóþ çàäà÷ó, äîðîãîé íàì ÷åëîâåê ïî÷óâ-
ñòâîâàë, ÷òî ìû äóìàëè î íåì è îò âñåãî ñåðäöà õîòåëè âûðà-
çèòü ñâîè ñàìûå òåïëûå ÷óâñòâà. Òî÷íî òàê æå ëþáîå íàøå
ñëîâî èëè äåëî äîëæíà ïðîíèçûâàòü ñïîñîáíîñòü îòäàâàòü è
ëþáèòü.

ß íå çíàþ, êàêèå êà÷åñòâà � ìóæñêèå èëè æåíñêèå �
óñèëèâàþòñÿ â ÷åëîâåêå, êîãäà îí äîñòîéíî îòâå÷àåò íà ãðó-
áîñòü è íåòîíêîñòü. Íî ÿ òî÷íî çíàþ, ÷òî êàæäûé � è ìóæ-
÷èíà, è æåíùèíà, � êòî ïðèâíîñèò âî âñå, ÷òî îí äåëàåò,
êàïåëüêó êðàñîòû, ëþáâè è âåæëèâîñòè, ñòàíîâèòñÿ íàñòîÿ-
ùèì ðûöàðåì è íàñòîÿùåé äàìîé, â âûñøåé ñòåïåíè äîñòîé-
íûìè óâàæåíèÿ. Êîãäà ìû ïðèâåòñòâóåì äðóã äðóãà ïîæàòè-
åì ðóêè, îáúÿòèÿìè èëè ïîöåëóåì � â çàâèñèìîñòè îò îá-
ñòîÿòåëüñòâ, � êàæäûé èç íàñ â êàêîì-òî ñìûñëå ñòàíîâèòñÿ
àêòåðîì. Ïîä ýòèì ñëîâîì íàì ñëåäóåò ïîíèìàòü òî, ÷òî âêëà-
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äûâàë â íåãî èìïåðàòîð Àâãóñò: àêòåð � ýòî àêòèâíûé è
äåÿòåëüíûé ó÷àñòíèê æèçíè, òîò, êòî ÷òî-òî äåëàåò ïî-íàñòî-
ÿùåìó. Ñîãëàñíî çàêîíàì Òåàòðà Ìèñòåðèé, èñòèííûé àê-
òåð � ýòî òîò, êòî, èãðàÿ îïðåäåëåííóþ ðîëü, æèâåò åþ, ñòà-
íîâèòñÿ ñâîèì ïåðñîíàæåì è òàêèì îáðàçîì ïîìîãàåò óâè-
äåòü âåùè â íîâîì ñâåòå. Ñâîåé èãðîé îí âíîñèò â ðîëü íå÷òî
ñâîå, ãëóáîêî ÷åëîâå÷íîå, è áëàãîäàðÿ ýòîìó óêðàøàåò, îáëà-
ãîðàæèâàåò è äåëàåò áîëåå äîñòîéíûìè âåùè è ñîáûòèÿ. Îí
ïðåîáðàæàåò èõ òàê, ÷òîáû êàæäûé ÷åëîâåê òåì èëè èíûì
îáðàçîì ìîã ïî÷óâñòâîâàòü ñâîþ ïðè÷àñòíîñòü ê íèì.

Íàì ñëåäîâàëî áû ñäåëàòü óñèëèå è îòêàçàòüñÿ îò ëþáûõ
ïðîÿâëåíèé ãíåâà, ãîðå÷è, íåíàâèñòè è îáèäû. Òàêîé ïîäõîä
(äàæå åñëè èçíà÷àëüíî îí ëèøü âíåøíèé, íî íàñòîé÷èâî è
óïîðíî ïîääåðæèâàåòñÿ) ïðîíèêàåò ãëóáîêî â äóøó � òàê
øóò èç ñêàçîê, ñìåÿñü è ñìåøà, ñàì çàðàæàåòñÿ ñâîåé ðàäîñ-
òüþ, è îíà ñòàíîâèòñÿ äëÿ íåãî óòåøåíèåì â çëîêëþ÷åíèÿõ
æèçíè.

Ñóùåñòâóåò î÷åíü ìíîãî ðåëèãèîçíûõ è ïîëèòè÷åñêèõ
èäåîëîãèé, ñòàâøèõ ïðè÷èíîé áîëè, ñòðàäàíèé è ñëåç ìíî-
ãèõ ëþäåé, äàæå öåëûõ íàðîäîâ. Äàâàéòå äàäèì ìèðó èíîå �
ðàäîñòü, ïîêîé, ñîãëàñèå, ñ÷àñòüå. Ôèëîñîô, êîòîðîãî ìîãóò
ïðèâåñòè â óíûíèå ëþáûå, äàæå ñàìûå áàíàëüíûå, îáñòîÿ-
òåëüñòâà, � íå íàñòîÿùèé ôèëîñîô. È åùå â ìåíüøåé ñòåïå-
íè îí ÿâëÿåòñÿ ôèëîñîôîì, êîãäà âûñòàâëÿåò íàïîêàç ñâîè
ïðîáëåìû, ïëà÷åòñÿ î ñâîèõ íåñ÷àñòüÿõ âñåì çíàêîìûì, òåì
ñàìûì äàâàÿ ëèøü î÷åðåäíîå äîêàçàòåëüñòâî ñâîåé ñëàáîñòè,
äóõîâíîé íåìîùè è çëîóïîòðåáëåíèÿ äîáðîòîé äðóãèõ.

Ïóñòü äëÿ íàñ ñòàíåò ïðèâû÷íûì äàâàòü ïðåæäå, ÷åì
ïðîñèòü.

Ìû äîëæíû èçáåãàòü ñóäèòü äðóãèõ. Âåäü íàøà ñïîñîá-
íîñòü ðàñïîçíàâàòü è êðèòåðèè îöåíêè ñëèøêîì èñêàæåíû
ïðåäâçÿòîñòüþ íàøèõ ìûñëåé è ýìîöèé. Ìû äîëæíû áûòü
ñèëüíûìè è êðåïêî ñòîÿòü íà íîãàõ.

Â ìèðå è òàê õâàòàåò ëþäåé, êîòîðûå ìíîãî ïðîñÿò, íè÷å-
ãî ïðè ýòîì íå îòäàâàÿ. Íå ñòîèò ñòàíîâèòüñÿ îäíèì èç íèõ.

È äåëî íå òîëüêî â äåíüãàõ. Ïóñòü íàøè ðóêè íå áóäóò
ïóñòûìè! Íàøà ñèëà, äîáðîòà è äîáðàÿ âîëÿ äîëæíû áûòü â
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ðàñïîðÿæåíèè âñåõ. Ìû äîëæíû ðàáîòàòü ìíîãî. Ìû äîëæ-
íû ó÷èòüñÿ, äóìàòü è ïðîñèòü ñóäüáó ëèøü î ñàìîì íåîáõî-
äèìîì... Íî ïðåæäå âñåãî íàäî íàó÷èòüñÿ äåéñòâîâàòü ñî âñåé
ñêðîìíîñòüþ íàøåãî ñåðäöà è áëàãîäàðÿ ýòîìó ïîáåäèòü â
ñåáå âñå ïðîÿâëåíèÿ ýãîèçìà. Ñêðîìíîñòü ñåðäöà � ýòî âíóò-
ðåííåå êà÷åñòâî, êîòîðîå íåëüçÿ ïóòàòü ñ âíåøíåé ðàçáîë-
òàííîñòüþ è íåîïðÿòíîñòüþ òåëà è îäåæäû. Áóäåì âåæëèâû!
Äàâàéòå êàæäûé äåíü è ïî-íàñòîÿùåìó ñîçäàâàòü ìèð íî-
âûé, ëó÷øèé. È æèòü â íåì.
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Ìû ïîñâÿùàåì ýòó áåñåäó íàøåìó âåêó, ñòîëü èñêóøåííîìó
â íåñîîòâåòñòâèÿõ. Íàì ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî åìó ñâîéñòâåí-
íû íåêîòîðûå ïðîòèâîðå÷èÿ, êîòîðûå íå âñåãäà îêàçûâàþòñÿ
òàêîâûìè.

Ê ñîæàëåíèþ, èç-çà íàøåãî ìíîãîñëîâèÿ ñëîâà òóñêíåþò
è ïîñòåïåííî óòðà÷èâàþò ñâîå çíà÷åíèå. ×åëîâå÷åñêàÿ ðå÷ü
íå òîëüêî ïîòåðÿëà ñâîå ñîäåðæàíèå, îíà ñòàëà áåñïîëåçíîé.
Âìåñòî ñðåäñòâà, ïîçâîëÿþùåãî íàì ïîíèìàòü äðóã äðóãà,
îáìåíèâàòüñÿ ìûñëÿìè, ïîÿâèëîñü íå÷òî ýìîöèîíàëüíîå,
ñóáúåêòèâíîå, âûäóìàííîå.

Ñëîâà ïåðåñòàëè èìåòü ðàöèîíàëüíîå çíà÷åíèå, íî ïî-
ÿâèëèñü çíà÷åíèÿ, ñâÿçàííûå ñ îáðàçàìè. Ìû çàìåíèëè ðà-
çóì ýìîöèÿìè, ìûøëåíèå � âîîáðàæåíèåì. ß ïîä÷åðêèâàþ
ýòî, ÷òîáû ïîêàçàòü, â êàêîé ñòåïåíè ÿçûê îáðàçîâ � ïëîä
ïðîãðåññèðóþùåãî óïàäêà ðàçóìà � ïîäîðâàë íàøó ñïîñîá-
íîñòü ïðîíèêàòü â ñóòü ïîíÿòèé. Ïîýòîìó ìû íå çíàåì òî÷-
íî, íè ÷òî òàêîå îïòèìèçì, íè ÷òî òàêîå ôèëîñîôèÿ, íè êàê
ñîîòíîñÿòñÿ ýòè ïîíÿòèÿ. Ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî ôèëîñîô, ïî-
çíàâøèé æèçíü, íå ìîæåò áûòü îïòèìèñòîì. Íî ïî÷åìó? Åñëè
ôèëîñîôèÿ � ýòî ëþáîâü ê ìóäðîñòè, åñëè ýòî ïîèñê çíà-
íèÿ ðàäè òîãî, ÷òîáû ðàçðåøèòü âñåîáùèå âîïðîñû áûòèÿ,
òîãäà ôèëîñîôó íåîáõîäèìî áûòü îïòèìèñòîì, âåäü ëþáîå

Ä.Ñ. Ãóñìàí

ÎÏÒÈÌÈÇÌ
È ÔÈËÎÑÎÔÈß
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íàñòîÿùåå èññëåäîâàíèå îáîãàùàåò. Î÷åíü âàæíî, ÷òîáû ýòîò
ïîèñê áûë èñêðåííèì, ðåàëüíûì, ýôôåêòèâíûì; ýòî íå òîëü-
êî èññëåäîâàíèå, íî è èñêðåííåå æåëàíèå íàéòè îòâåò, ïîä-
ëèííàÿ ïîòðåáíîñòü è æàæäà äóøè, êîòîðàÿ õî÷åò ïîçíàâàòü
è ñ ïîëüçîé ïðèìåíÿòü òî, ÷òî óæå èçâåñòíî. ×òî æå òàêîå
îïòèìèçì?

Åñëè ìû ãîâîðèì î íåîáõîäèìîñòè çäîðîâîãî îïòèìèç-
ìà, áûëî áû õîðîøî íà÷àòü ñ åãî îïðåäåëåíèÿ, óòî÷íèâ òàê-
æå çíà÷åíèå åãî ïðîòèâîïîëîæíîñòè, êîòîðóþ ìû íàçûâàåì
ïåññèìèçìîì. Ñóùåñòâóåò ìíåíèå, ÷òî áûòü îïòèìèñòîì çíà-
÷èò âåðèòü íå òîëüêî â «õîðîøåå», íî è â «ëó÷øåå». Îïòè-
ìèñòà íå óäîâëåòâîðÿåò äîñòèãíóòîå, îí æåëàåò ÷åãî-òî ëó÷-
øåãî, áîëåå ñîâåðøåííîãî.

Îïòèìèñò � ýòî òîò, êòî ñ÷èòàåò, ÷òî íàø ìèð áåçóïðå-
÷åí, èáî ñîçäàí ñîâåðøåííûì Áîãîì, è ÷òî ìû, ëþäè, æèâó-
ùèå â íåì, òàêæå åäèíñòâåííû è íåïîâòîðèìû. Âåðà â òî, ÷òî
ýòîò ìèð ïðåêðàñåí (èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, áîëåå âñåãî ïîä-
õîäèò äëÿ íàøåé ýâîëþöèè), ïîääåðæèâàëàñü ìíîãèìè ìûñ-
ëèòåëÿìè íà ïðîòÿæåíèè âñåé èñòîðèè. Ïðèìåðîì ìîæåò ïî-
ñëóæèòü òàêîé âåëèêèé ôèëîñîô, êàê Ïëàòîí. Ôèëîñîôû
Àëåêñàíäðèéñêîé øêîëû, â òîì ÷èñëå Ïëîòèí, òàêæå áûëè
îïòèìèñòàìè. Îäíàêî, ÷òîáû ïðèéòè ê îïòèìèçìó è âåðíóòü-
ñÿ ê èñòîêàì æèçíè, èì íóæíî áûëî ïðåîäîëåòü ðÿä ñâîéñòâ
ñîáñòâåííîé ëè÷íîñòè, íå ïîçâîëÿâøèõ âèäåòü ýòîò ïðèí-
öèï, äàþùèé óâåðåííîñòü. Ñâ. Àíñåëüì è ñâ. Ôîìà òîæå áûëè
îïòèìèñòàìè. ×òî ýòî îçíà÷àëî äëÿ íèõ? Ìîæåò áûòü, æèòü
ìå÷òîé îá àáñîëþòíîì ñîâåðøåíñòâå? Èëè ýòî áûëî ïîãðó-
æåíèåì â âîîáðàæàåìîå, â õèìåðû?

Äëÿ ìûñëèòåëåé ôèëîñîôñêèõ øêîë, î êîòîðûõ ìû óïî-
ìÿíóëè, áûòü îïòèìèñòîì îçíà÷àëî íàéòè ñìûñë æèçíè;
çíàòü, ÷òî æèòü � çíà÷èò ðàñòè, ðàçâèâàòüñÿ, ïîä÷èíÿòüñÿ
öèêëàì, êîòîðûå âåäóò ê öåëè; çíàòü, ÷òî æèçíü íå ñëó÷àéíà
è â êîíöå ïóòè òî, ÷òî ìû ñ÷èòàåì «õîðîøèì», îáÿçàòåëüíî
âîñòîðæåñòâóåò íàä «ïëîõèì». Íî ïîñêîëüêó íå âñå ôèëîñî-
ôû ðàññìàòðèâàëè æèçíü ñ ïîçèöèè ýâîëþöèè, âîçíèêëà àá-
ñîëþòíî ëîãè÷íàÿ ðåàêöèÿ � ïåññèìèçì. Ìûñëèòåëÿì-ïåñ-
ñèìèñòàì íåâàæíî, ÷òî áóäåò ïðîèñõîäèòü çàâòðà, èõ íå èí-
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òåðåñóåò ãðÿäóùàÿ ïîáåäà äîáðà íàä çëîì. Çíà÷èìûì ÿâëÿ-
åòñÿ «ñåãîäíÿ», è ïîñêîëüêó ñåãîäíÿ åñòü ñòðàäàíèÿ, áîëü,
îøèáêè, òî íåò îñíîâàíèé áûòü îïòèìèñòîì. Èìåííî ýòî
ïîçâîëèëî Âîëüòåðó íàçâàòü îïòèìèçì âåðîé äóðàêîâ.

ÔÈËÎÑÎÔÈß
È ÏÐÎÒÈÂÎÏÎËÎÆÍÎÑÒÈ

Ìû óâèäåëè äâå ïîçèöèè, êîòîðûå êàæóòñÿ íåïðèìèðèìû-
ìè. Ýòî óæå íå ôèëîñîôèÿ è îïòèìèçì, à îïòèìèçì ñ îäíîé
ñòîðîíû è ïåññèìèçì ñ äðóãîé.

Ïîïûòàåìñÿ îáîñíîâàòü ôèëîñîôñêèé îïòèìèçì, íå æå-
ëàÿ çàíèìàòü ïðîìåæóòî÷íóþ ïîçèöèþ, òàê êàê ñ÷èòàåì âîç-
ìîæíûì ñîâìåñòèòü äâå ýòè «íåïðèìèðèìûå» ïðîòèâîïî-
ëîæíîñòè.

Ñ íåïîñðåäñòâåííîñòüþ ôèëîñîôà-ðåáåíêà, êàê ãîâîðèë
Àðèñòîòåëü, ñïðîñèì ñåáÿ: ñîâåðøåíåí ëè ìèð, â êîòîðîì ìû
æèâåì è ÷àñòüþ êîòîðîãî ÿâëÿåìñÿ? ×åñòíî íóæíî ïðèçíàòü,
÷òî íåò.

Ýòîò ìèð íåñîâåðøåíåí; â íåì íå âñå ïëîõî, íî îí � íå
ëó÷øèé èç ìèðîâ. Îäíàêî ìû ìîãëè áû ïîñòàâèòü âîïðîñ
ïî-äðóãîìó: ìîæåò ëè ýòîò ìèð ñòàòü ëó÷øå? Ìîæåò ëè îí
äîñòè÷ü ñîâåðøåíñòâà? Ñêàæåì òàê: íàø ìèð ìîæåò ñòàòü
ëó÷øå, íî ýòà âîçìîæíîñòü ïðåäïîëàãàåò îïðåäåëåííûå äåé-
ñòâèÿ. Èíûìè ñëîâàìè, ìû ãîâîðèì îá îïòèìèçìå îäíîâðå-
ìåííî ôèëîñîôñêîì è ïðàêòè÷åñêîì.

Ïîçèöèÿ ôèëîñîôñêîãî îïòèìèçìà òàêîâà: åñëè âåùè
íåñîâåðøåííû, òî èõ, êàê ìèíèìóì, ìîæíî ïðèâåñòè â ïîðÿ-
äîê. È ýòî íå ïîä÷èíÿåòñÿ ÷åìó-òî íåâèäèìîìó, íèñõîäÿùå-
ìó ñâåðõó, à çàâèñèò òîëüêî îò íàñ, îò íàøèõ óñèëèé, íàøèõ
ðóê, íàøèõ ìûñëåé, ïðåäñòàâëåíèé, îöåíîê, íàøåé ôèëîñîô-
ñêîé ñïîñîáíîñòè ëþáèòü ìóäðîñòü, íå äîâîëüñòâóÿñü ïðî-
ñòî ëþáîâüþ, à ñòàðàÿñü ñòàíîâèòüñÿ âñå ìóäðåå. Ñêàçàâ, ÷òî
îí íå ìóäðåö (sophos), à òîëüêî philo-sophos, Ïèôàãîð ñôîð-
ìóëèðîâàë òåîðèþ ôèëîñîôñêîãî îïòèìèçìà. Îí íå òîëüêî
âûðàçèë åå ñëîâàìè � îí æèë â ñîîòâåòñòâèè ñ íåþ. Íàçû-
âàÿ ñåáÿ ôèëîñîôîì � ëþáÿùèì ìóäðîñòü, èùóùèì ìóä-
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ðîñòü, � Ïèôàãîð ïîñâÿòèë ñåáÿ ïîèñêó èñòèíû è âîïëîùå-
íèþ åå â æèçíü, òåì ñàìûì ïîêàçàâ ïðèìåð îïòèìèçìà íå
èëëþçîðíîãî, à ðåàëüíîãî.

Ìíîãî÷èñëåííûå íàó÷íûå òðóäû óòâåðæäàþò, ÷òî òî, êåì
÷åëîâåê ÿâëÿåòñÿ â æèçíè � îïòèìèñòîì èëè ïåññèìèñòîì, �
íèêàê íå ñâÿçàíî ñ ôèëîñîôñêèì îïòèìèçìîì, áëàãîäàðÿ
êîòîðîìó ìû ñòàíîâèìñÿ ëó÷øå; îíè îòíîñÿò ýòîò âîïðîñ ê
îáëàñòè ïñèõèêè, ê ñóáúåêòèâíî ýìîöèîíàëüíîìó àñïåêòó.
Óñòàëûé, ãðóñòíûé, ñëàáûé ÷åëîâåê, âåðîÿòíåå âñåãî, áóäåò
ïåññèìèñòîì, ïîñêîëüêó òàêîå ñîñòîÿíèå ïñèõèêè ïðèâîäèò
åãî ê ñòðàõó ïåðåä æèçíüþ è âñåìè åå ïðîÿâëåíèÿìè. È, íà-
îáîðîò, ÷åëîâåêó ïðîòèâîïîëîæíîãî ñêëàäà íå ñîñòàâëÿåò
òðóäà áîðîòüñÿ ñ òðóäíîñòÿìè, íàõîäèòü îáùèé ÿçûê ñ äðó-
ãèìè ëþäüìè è ðàçðåøàòü ïðîáëåìû èñõîäÿ èç îïòèìèñòè-
÷åñêîãî íàñòðîÿ. Îäíàêî íå âñå òàê ïðîñòî. Íàì ïðåäñòàâëÿ-
åòñÿ, ÷òî ïåññèìèçì è îïòèìèçì íå ñâîäÿòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî
ê ïñèõîëîãèè, ãäå âñå çàâèñèò îò íàñòðîåíèÿ èëè õàðàêòåðà
÷åëîâåêà. Ìåíòàëüíûå è äóõîâíûå ôàêòîðû òàêæå âëèÿþò
íà ôîðìèðîâàíèå æèçíåííîé ïîçèöèè â îïòèìèñòè÷åñêîì
ëèáî ïåññèìèñòè÷åñêîì êëþ÷å.

ÏÅÑÑÈÌÈÇÌ

Ïðè÷èíà ïåññèìèçìà � ìàòåðèàëèçì. Ñêëîííîñòü ðàññìàò-
ðèâàòü ñóùåñòâîâàíèå êàê íå÷òî ÷èñòî ìàòåðèàëüíîå � ýòî
îäíà èç òåíäåíöèé, ïîðîæäàþùèõ ïåññèìèçì. Äîâîäû ëî-
ãè÷íû: åñëè ìèð àáñîëþòíî ìàòåðèàëåí, òî âñå, ÷òî ìû âè-
äèì, âñå, ÷òî íàñ îêðóæàåò, íåçíà÷èòåëüíî, è áîëüøå îæè-
äàòü íå÷åãî. Ïîâñåäíåâíàÿ æèçíü, ïîëíàÿ áîëè, ñòðàäàíèé,
áåçíàäåæíîñòè, ãîëîäà, ñìåðòè, ëæè, êàòàñòðîô, âîéí è íå-
ñ÷àñòíûõ ñëó÷àåâ, íå ñóëèò íàì íè÷åãî õîðîøåãî.

Òîò, ÷üè ïðåäñòàâëåíèÿ îñíîâûâàþòñÿ íà ìàòåðèàëèçìå,
ëåãêî ìîæåò ïðèéòè ê ïåññèìèçìó, ïîòîìó ÷òî äëÿ íåãî áûòü
ñ÷àñòëèâûì îçíà÷àåò âëàäåòü êîíêðåòíûìè âåùàìè, êîòîðûå,
áóäó÷è ìàòåðèàëüíûìè, íåâå÷íû, ïðåõîäÿùè. Âàæíî ÷òî-òî
èìåòü, íî, êîãäà óæå îáëàäàåøü æåëàåìûì, ïîÿâëÿåòñÿ ñòðàõ
ïîòåðÿòü ýòî, âíóòðåííåå îò÷àÿíèå: âåäü ïðèîáðåòåííîå ìî-



Ä.Ñ. ÃÓÑÌÀÍ. ÎÏÒÈÌÈÇÌ È ÔÈËÎÑÎÔÈß

203

æåò òóò æå óñêîëüçíóòü èç ðóê. Ìû äàæå íå óñïåâàåì íàñëà-
äèòüñÿ òåì, ÷òî èìååì, òàê êàê ïîñòîÿííî çàäàåì ñåáå âîï-
ðîñ: à íàäîëãî ëè?

Æåëàíèå îáëàäàòü ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ è íà ñôåðó ÷óâñòâ.
Åñëè ìû ëþáèì ÷åëîâåêà, íî ëþáèì åãî ñ òåì æå ìàòåðèàëè-
ñòè÷åñêèì ïîäõîäîì, òî ïîñòîÿííî çàäàåìñÿ âîïðîñàìè: êàê
ñèëüíî íàñ ëþáÿò, êàê äîëãî áóäóò ëþáèòü, âñþ ëè æèçíü?
Èòàê, ìû âèäèì, êàê ìåíòàëüíîå ïðåäñòàâëåíèå, ãîñïîäñòâó-
þùåå â ïîñëåäíèå ãîäû, ìîæåò ñäåëàòü æèçíü ïåññèìèñòè-
÷åñêîé. Ðàññìîòðèì äðóãèå ôàêòîðû, êîòîðûå, ìàñêèðóÿñü
ïîä äóõîâíûå, òàêæå ïðèâîäÿò ê ïåññèìèçìó.

Ñóùåñòâóåò òåíäåíöèÿ ê ïåññèìèçìó ïñåâäîýçîòåðè÷åñ-
êîãî õàðàêòåðà, ñâÿçàííàÿ ñ íåïðàâèëüíî ïîíÿòûìè ôèëî-
ñîôñêèìè èäåÿìè, ïðèøåäøèìè ñ Äàëüíåãî Âîñòîêà � äàëü-
íåãî è â ïðîñòðàíñòâå, è âî âðåìåíè. Î÷åíü ÷àñòî â ëèòåðàòó-
ðå âñòðå÷àåòñÿ ñëîâî «êàðìà». Íàïîìíèì â äâóõ ñëîâàõ, ÷òî
Êàðìà � ýòî çàêîí, êîòîðûé, ñîãëàñíî âîñòî÷íîé ôèëîñî-
ôèè, ëåæèò â îñíîâå ðàçâèòèÿ æèçíè. Åãî íàçûâàþò çàêîíîì
ïðè÷èíû è ñëåäñòâèÿ, òàê êàê âñå, ÷òî âîçíèêàåò âî Âñåëåí-
íîé, âíóòðåííå âçàèìîñâÿçàíî, âñå ñîáûòèÿ ÿâëÿþòñÿ çâåíüÿ-
ìè îäíîé öåïè. Òàêèì îáðàçîì, âñå ïðîèñõîäÿùåå âçàèìî-
îáóñëîâëåíî � îäíî çàâèñèò îò äðóãîãî. Ýòà êîíöåïöèÿ, ïëîõî
èíòåðïðåòèðîâàííàÿ, ìîæåò ïîðîäèòü ïåññèìèçì: âñå, ÷òî ñ
íàìè ïðîèñõîäèò, � ýòî «êàðìà». Çà÷åì ÷òî-òî èñïðàâëÿòü,
êàêîé ñìûñë áîðîòüñÿ, äëÿ ÷åãî ïîäíèìàòüñÿ íàä ñàìèì ñî-
áîé, åñëè âñå � «êàðìà»? Òàêèì îáðàçîì, âñëåäñòâèå èñêà-
æåíèÿ ôèëîñîôñêèõ èäåé èëè äóõîâíûõ ó÷åíèé òàêæå ìîæ-
íî ïîääàòüñÿ ïåññèìèçìó, êîòîðûé ïðèâîäèò ê àïàòèè, èíåð-
öèè, ñìåðòè ïðè æèçíè.

ÔÈËÎÑÎÔÑÊÈÉ ÎÏÒÈÌÈÇÌ

Âåðíåìñÿ ê ôèëîñîôñêîìó îïòèìèçìó. Ìû óáåæäåíû, ÷òî â
æèçíè íèêòî íå ñïîñîáåí áûòü àáñîëþòíûì îïòèìèñòîì: âñå
ìû èíîãäà ñòðàäàåì, èñïûòûâàåì áîëü. Íî íåò è àáñîëþòíûõ
ïåññèìèñòîâ, ïîòîìó ÷òî, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, ìû âñå æå ïðî-
äîëæàåì ñðàæàòüñÿ.
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Íà÷íåì ñ íèçøåãî, ìàòåðèàëüíîãî ïëàíà. Ïðè ïðàâèëü-
íîì âîñïðèÿòèè ìàòåðèÿ ìîæåò ïðèâåñòè ê îïòèìèñòè÷åñ-
êîìó âçãëÿäó íà æèçíü. Äîñòàòî÷íî ïðèñòàëüíî, íåðàâíîäóø-
íî ïîñìîòðåòü âîêðóã, ÷òîáû óâèäåòü êðàñîòó è ñîâåðøåí-
ñòâî âñåãî, ÷òî ñ çàáîòîé è âíèìàíèåì ñîçäàíî âî Âñåëåííîé,
êàê áû ìàëî ìû î íåé íè çíàëè. Çàêîíû, óïðàâëÿþùèå ìàòå-
ðèåé, îðãàíèçóþò åå, à ñëåäîâàòåëüíî, ïðåâîñõîäÿò. Ìàòåðèÿ
îòðàæàåò êðàñîòó. Õîòÿ ñàìà ïî ñåáå ìàòåðèÿ òåìíà, òÿæåëà
è òëåííà, îíà äîëæíà ðàäîâàòü ñåðäöå óæå îäíèì ôàêòîì
ïðèñóòñòâèÿ â íåé ÷åãî-òî âûñøåãî, òîãî, ÷òî åå î÷èùàåò, âîç-
âûøàåò, òîãî, ÷òî ñâîèì ïðèêîñíîâåíèåì ïîðîæäàåò â íåé
êðàñîòó.

Ïåðåéäåì íà ïñèõè÷åñêèé ïëàí. Âñå ìû èñïûòûâàåì ïå-
ðåæèâàíèÿ, îùóùàåì áîëü. Âîñòî÷íàÿ ôèëîñîôèÿ, êîòîðàÿ,
ñàìà òîãî íå æåëàÿ, ïîðîäèëà ïåññèìèçì è ìàòåðèàëèçì, íà
ñàìîì äåëå ó÷èëà íàñ ãîðàçäî áîëåå âàæíîìó: ñòðàäàíèå,
áîëü � ýòî äâèãàòåëü ñîçíàíèÿ. Áåç ñòðàäàíèé ìû íå âîñïðèíè-
ìàåì îêðóæàþùåé äåéñòâèòåëüíîñòè, íè÷òî íàñ íå òðîãàåò.

Áîëü è ñòðàäàíèå � ýòî íå çëî è íå ïîâîä áûòü ïåññèìè-
ñòîì. Èõ íóæíî ðàññìàòðèâàòü, ïî âûðàæåíèþ ñòîèêîâ, êàê
øêîëó æèçíè. Ýòî îçíà÷àåò âîñïðèíèìàòü ñòðàäàíèÿ êàê
ôîðìó îáó÷åíèÿ, êàæäûé ðàç âûõîäèòü èç èñïûòàíèé îìû-
òûìè è î÷èùåííûìè, óáåäèâøèñü, ÷òî ñïîñîáíû, ïðèîáðå-
òàÿ ñîáñòâåííûé îïûò, ïîñëå ïåðåíåñåííûõ ñòðàäàíèé ñòàíî-
âèòüñÿ íåìíîãî ëó÷øå, ÷åì ðàíüøå.

Ìû ïðèâûêëè äóìàòü, ÷òî ñòðàäàåì; ìû æàëóåìñÿ íà
æèçíü, òàê êàê íå âñåãäà äîáèâàåìñÿ âñåãî, ÷åãî õîòèì. Çäåñü
åñòü äâà âàðèàíòà. Åñëè íå÷òî æèçíåííî âàæíî, ïðàâèëüíî,
÷åñòíî, áëàãîðîäíî è ìû óáåæäåíû, ÷òî ýòî äåéñòâèòåëüíî
íåîáõîäèìî, òî ìû äîáèâàåìñÿ ýòîãî, äåëàÿ âñå âîçìîæíîå. À
åñëè ãîðÿ÷î æåëàåìîå íàìè � ëèøü ðåçóëüòàò âðåìåííîãî
óâëå÷åíèÿ, åñëè íàì òîëüêî êàæåòñÿ, ÷òî æåëàíèå èäåò èç
ãëóáèíû äóøè, òî ëó÷øå îò íåãî îòêàçàòüñÿ. Íåò ïîòðåáíîñ-
òè � íåò ñòðàäàíèÿ; íåò ëîæíûõ àìáèöèé, êîòîðûå íóæíî
óäîâëåòâîðÿòü, � îïÿòü-òàêè íåò ñòðàäàíèÿ.

Íå òàê ïðîñòî îïðåäåëèòü, ãëóáîêî ëè, ïîäëèííî ëè òî, ê
÷åìó ìû ñòðåìèìñÿ. Íåîáõîäèìî ñïðîñèòü ñåáÿ, íàñêîëüêî
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óñòîé÷èâà íàøà ïîòðåáíîñòü, íàñêîëüêî ãëóáîêî âíóòðè ñåáÿ
ìû íåñåì æåëàíèå, ñòàëî ëè îíî ÷àñòüþ íàøåãî ñóùåñòâà,
ïîäîáíî ëè îíî òîé æàæäå çíàíèÿ, ìóäðîñòè, ñ êîòîðîé ìû
ïðîñûïàåìñÿ è çàñûïàåì, êîòîðóþ èìååì â âèäó, êîãäà ãîâî-
ðèì î ôèëîñîôèè.

Åñëè ïîòðåáíîñòü ñîõðàíÿåòñÿ äîëãî, çíà÷èò, îíà èñõî-
äèò èç äóøè. Åñëè æå ýòà ïîòðåáíîñòü � ëèøü êàïðèç, ïðè-
õîòü, òî äîñòàòî÷íî íå äóìàòü î íåé, ÷òîáû ñî âðåìåíåì æå-
ëàíèå ïðîïàëî. Ñòàëî áûòü, áîëü è ñòðàäàíèÿ, ñâÿçàííûå ñ
íàøèìè àìáèöèÿìè, îáó÷àþò è âîñïèòûâàþò, øëèôóþò íàñ,
ñãëàæèâàÿ òå âíåøíèå ïîòðåáíîñòè, êîòîðûå íå èñõîäÿò èç
íàøåé ñóòè.

Ïåðåõîäèì íà áîëåå âûñîêèé ïëàí: îïòèìèçì â àñïåêòå
ìåíòàëüíîì è ðàöèîíàëüíîì. Òàêîé îïòèìèçì ïðåâðàùàåò-
ñÿ â âåðó, â îáîñíîâàííûå è ïðî÷íûå óáåæäåíèÿ, äàþùèå
ñìûñë æèçíè, ÿâëÿþùèåñÿ îïîðîé ñóùåñòâîâàíèÿ. Åñëè,
«ïðèïîäíèìàÿ âóàëè», ìû ïûòàåìñÿ ïîñòè÷ü çàêîíû Ïðè-
ðîäû, åñëè äåéñòâèòåëüíî õîòèì ïîíÿòü ïðîèñõîäÿùåå âîê-
ðóã íàñ, òî, áåç ñîìíåíèÿ, ïðèõîäèì ê âûâîäó, ÷òî âñå èìååò
ñìûñë, è ýòîò ñìûñë ïðèäàåò íàì óâåðåííîñòü è ñòàáèëü-
íîñòü.

Äðåâíèå ãîâîðèëè, ÷òî çíàòü � çíà÷èò ìî÷ü, à ìî÷ü �
ýòî óïðàæíÿòü ñâîþ âîëþ. Òîò, êòî èìååò ñèëüíóþ âîëþ è
èñïîëüçóåò åå äëÿ âûïîëíåíèÿ çàäà÷, ïóñòü äàæå íåáîëüøèõ,
íå ìîæåò áûòü ïåññèìèñòîì.

ÝÍÒÓÇÈÀÇÌ

Íåâîçìîæíî áûòü ïåññèìèñòîì â îáëàñòè äóõà. Ìû äîëæíû
îñòàâèòü â ñòîðîíå âñå èäåè, êîòîðûå ñòàëêèâàþòñÿ â íàñ êàê
äîáðî è çëî, ñòàðàòüñÿ èçáåãàòü ñîñóùåñòâîâàíèÿ â íàñ áîãà
è äüÿâîëà, õîðîøåãî è ïëîõîãî. Àíòàãîíèñòè÷åñêèå öåííîñ-
òè âåäóò áîðüáó âíóòðè ÷åëîâåêà, ïðåâðàùàÿ íàñ â íàáëþäà-
òåëåé, ÷òî ïðèâîäèò ê ñîìíåíèÿì è ñòðàäàíèÿì, ê ïîñòîÿí-
íîé íåóâåðåííîñòè. Íå ñóùåñòâóåò áîãà è äüÿâîëà � åñòü
òîëüêî Áîã. Íåò äîáðà è çëà � åñòü äîáðî. Äåëî â òîì, ÷òî
äîáðî ìîæåò âûðàæàòü ñåáÿ ñòîëü ðàçíûìè ñïîñîáàìè, ÷òî
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èíîãäà ìû íå â ñîñòîÿíèè ïîíÿòü ýòîãî è â ñèëó ñâîåãî íåâå-
æåñòâà íàçûâàåì åãî çëîì.

Ïðåäñòàâèì ñåáå, ÷òî äîáðî � ýòî ôîêóñ ñâåòà. Èç íåãî,
êàê èç âûñøåãî èñòî÷íèêà, ñâåò èçëèâàåòñÿ íà âñþ Âñåëåí-
íóþ. Åñëè íàì óäàñòñÿ îêàçàòüñÿ âîçëå òî÷êè, èç êîòîðîé
ðàñõîäÿòñÿ ëó÷è, è ìû ïîäíåñåì ê íåé ðóêó, òî íà íåå ïî-
ïàäåò ìàêñèìàëüíîå êîëè÷åñòâî òåïëîâîé è ñâåòîâîé ýíåð-
ãèè. Åñëè æå ìû îêàæåìñÿ íà çíà÷èòåëüíîì ðàññòîÿíèè îò
ñâåòîâîãî ïó÷êà, òî ðóêà ïîëó÷èò ìåíüøå ýíåðãèè, ïîñêîëü-
êó ñâåò ðàññåÿëñÿ, ðàñïðîñòðàíÿÿñü âî âñå ñòîðîíû. Çëà íå
ñóùåñòâóåò, îíî çàêëþ÷àåòñÿ â íàøåì íåâåæåñòâå. Çëî îçíà-
÷àåò íåçíàíèå, íåâåäåíèå, íåïîíèìàíèå; çëî � ýòî ñòðàäà-
íèå, ïîòîìó ÷òî íåîáõîäèìî ÷åìó-òî íàó÷èòüñÿ; çëî � ýòî
áîëü, âûçâàííàÿ íåñïîñîáíîñòüþ ïîíÿòü, ÷òî ñäåëàí íåâåð-
íûé øàã.

Ðàññìîòðåâ ýëåìåíòû ôèëîñîôñêîãî îïòèìèçìà, ìû ïðè-
áëèçèëèñü ê äðåâíåé êîíöåïöèè, êîòîðóþ ãðåêè íàçûâàëè
ýíòóçèàçìîì.

«Ýíòóçèàçì» � «en Theos», «Theos en», «Áîã âíóòðè»,
«Áîã â ÷åëîâåêå». Ïðîÿâëÿòü ýíòóçèàçì � çíà÷èò ÷óâñòâî-
âàòü Áîæåñòâåííîå â ñåáå, èñïûòûâàòü ñ÷àñòüå, çíàÿ, ÷òî ìû
ïðåäñòàâëÿåì ñîáîé íå÷òî áîëüøåå, ÷åì ñêîðëóïà èç ìàòå-
ðèè, â êîòîðóþ ìû ïîãðóæåíû, îùóùàòü ãîðäîñòü, îñîçíàâàÿ
ñåáÿ ÷àñòüþ òîãî, ÷òî âûøå âñåõ îãðàíè÷åíèé âðåìåíè.

Ýíòóçèàçì � ýòî íå ïóñòîé îïòèìèçì, íå ïîâåðõíîñòíàÿ
ðàäîñòü. Ýíòóçèàçì � ýòî íå÷òî âíóòðåííåå, èñõîäÿùåå èç
ãëóáèíû äóøè. Ýòî òî, ÷òî ïîáóæäàåò ÷åëîâåêà ïåòü, ìîëèòüñÿ,
ëþáîâàòüñÿ Ïðèðîäîé, èñêàòü Áîãà â ëèñòâå äåðåâüåâ, â ïî-
ëåòå ïòèö, â ïëûâóùèõ îáëàêàõ. Ýòî íå÷òî áîëüøåå, ÷åì îï-
òèìèçì.

Ìû ñëûøàëè, ÷òî îïòèìèñòû ñìåøíû. È íå òîëüêî Âîëü-
òåð � â XX âåêå òàê ñ÷èòàþò ìíîãèå. Íàì ãîâîðÿò, ÷òî îïòè-
ìèçì � ýòî ôèëîñîôèÿ, ðàññ÷èòàííàÿ íà áóäóùåå, íî îíà íå
ãîäèòñÿ äëÿ íàñòîÿùåãî, ÷òî îïòèìèçì áóäåò ïîëåçåí òîëüêî
ïîòîì, òàê êàê îí ïðåäïîëàãàåò ëó÷øåå â ãðÿäóùåì.

Ìû ñ÷èòàåì ÷òî ýòî íåâåðíî. Îïòèìèçì âîçìîæåí â ëþ-
áûõ âðåìåííûõ èçìåðåíèÿõ: êîãäà îí ïðåâðàùàåòñÿ â ýíòó-
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çèàçì, íåò íè îäíîé ÷àñòèöû âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâà, êóäà
áû îí íå ïðîíèê.

ÎÏÒÈÌÈÇÌ
ÇÀÒÐÀÃÈÂÀÅÒ ÏÐÎØËÎÅ

Ïðîøëîå ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî èñòîðèÿ öèêëè÷íà; ïî çàáûâ-
÷èâîñòè èëè íåáðåæíîñòè ìû âîñïðîèçâîäèì òå æå ñàìûå
ñèòóàöèè, âïàäàåì â òå æå îøèáêè èëè ïîâòîðÿåì òå æå óñ-
ïåõè, íî âñå æå ðàç îò ðàçó, ïîíåìíîãó, ìû ðàñòåì. Ïðîøëîå
ó÷èò íàñ, ÷òî ñóùåñòâîâàëè âðåìåíà, êîãäà Èñòèíà, Êðàñîòà,
Ñïðàâåäëèâîñòü è Åäèíñòâî áûëè ÿñíî ïðîÿâëåíû â ìàòå-
ðèè. Íî áûâàëî, ÷òî âñå ýòè ïðèíöèïû óõîäèëè èç ýòîãî ìèðà,
ïîòîìó ÷òî íå áûëî êàíàëîâ, ÷åðåç êîòîðûå îíè ìîãëè áû
ïðîÿâëÿòüñÿ.

Îïòèìèçì åñòü â íàñòîÿùåì, ïîòîìó ÷òî ñâîé ýíòóçèàçì
ìû âûðàæàåì íå â÷åðà è íå çàâòðà, à ñåãîäíÿ, çäåñü è ñåé÷àñ,
è ïðîÿâëÿåì åãî, íåâçèðàÿ íà òðóäíîñòè, ÿ áû äàæå ñêàçàëà,
áëàãîäàðÿ èì. ×åìó áû ñëóæèë ýíòóçèàçì, çà÷åì áûëî áû
ïðîÿâëÿòü íàäåæíîñòü, âîëþ è ðåøèòåëüíîñòü, åñëè áû íà
ïóòè íèêîãäà íå âñòðå÷àëèñü ïðåïÿòñòâèÿ? Òåì áîëåå, ÷òî
ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ íèìè åæåäíåâíî, ñòîèò òîëüêî ïðîòÿ-
íóòü ðóêó. Íî íåñìîòðÿ íà ýòî è äàæå áëàãîäàðÿ ýòîìó, ìû
îñòàåìñÿ ýíòóçèàñòàìè, òàê êàê êîðíè Âñåëåííîé æèâóò â
÷åëîâåêå.

Îïòèìèçì åñòü è â áóäóùåì, íî ýòî íå ìå÷òà èëè óòîïèÿ,
â êîòîðîé ìîæíî óêðûòüñÿ. Íàñ íå èíòåðåñóþò ãðåçû î ëó÷-
øåé æèçíè, óâîäÿùèå îò âñåãî, ÷òî ïðîèñõîäèò â íàñòîÿùåì.
Ýíòóçèàçì, îïòèìèçì ïî îòíîøåíèþ ê áóäóùåìó � ýòî íå-
÷òî ñîâåðøåííî èíîå. Ýòî óâåðåííîñòü, êîòîðàÿ åñòü ñåé÷àñ,
ýòî ðåàëüíûé îïûò, àêòèâíîå ÷óâñòâî, ÿñíîå è ãëóáîêîå, êî-
òîðîå îìûâàåò âñå ñóùåñòâî ÷åëîâåêà. Áûòü ýíòóçèàñòîì �
çíà÷èò óæå ñåé÷àñ æèòü â áóäóùåì. ×óâñòâîâàòü, ÷òî íîâûé
è ëó÷øèé ìèð, î êîòîðîì ìû ñòîëüêî ðàç ãîâîðèëè, � íå
÷òî-òî äàëåêîå è íåäîñòóïíîå. ßñíî è îïðåäåëåííî îùóùàòü,
÷òî ýòîò ìèð, íîâûé è ëó÷øèé, îòäåëåí îò íàñ ëèøü ïëîòíîé
âóàëüþ, è äîñòàòî÷íî ïðèêîñíóòüñÿ ê íåé, ÷òîáû îáíàðóæèòü,
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÷òî áóäóùåå óæå çäåñü, ÷òî ìû äàëè åìó æèçíü è ñäåëàëè åãî
íàñòîÿùèì.

Ýíòóçèàçì � ýòî ïëàìÿ, êîòîðîå ãîðèò â ñåðäöå ÷åëîâå-
êà è ïîçâîëÿåò åìó òâîðèòü èñòîðèþ âñåãäà � â ïðîøëîì
íàñòîÿùåì è áóäóùåì.
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Ïðåæäå âñåãî, ÿ õî÷ó ïîÿñíèòü äëÿ òåõ, êòî åùå þí è çàñòà-
íåò 2000 ãîä, êîìó äîâåäåòñÿ æèòü â óäèâèòåëüíîì íîâîì
ìèðå, à òàêæå äëÿ òåõ, êòî, êàê ÿ, óæå äàëåêî íå òàê ìîëîä è,
ìîæåò áûòü, íå äîæèâåò äî ýòîãî âðåìåíè (êîòîðîå, òåì íå
ìåíåå, èíòåðåñóåò íàñ â ñâÿçè ñ íàøèìè äåòüìè, íàøèìè ó÷å-
íèêàìè, íàøèìè áëèçêèìè, ñ òåì äåëîì, êîòîðîå ìû îñòàâ-
ëÿåì â ýòîì ìèðå), � ñëîâîì, äëÿ âñåõ ÿ õî÷ó ïîÿñíèòü, ÷òî
2000 ãîä � ýòî äàòà îòíîñèòåëüíàÿ. ß íå äóìàþ, ÷òî â ýòîì
ãîäó ïðîèçîéäåò ÷òî-òî îñîáåííîå, òàê êàê 2000-ì îí ñ÷èòà-
åòñÿ òîëüêî ñîãëàñíî õðèñòèàíñêîìó ëåòîñ÷èñëåíèþ. Ïðåêðàñ-
íî èçâåñòíî, ÷òî åñëè áû ìû ïîëüçîâàëèñü, ê ïðèìåðó, ìó-
ñóëüìàíñêîé õðîíîëîãèåé, íàì ïðèøëîñü áû âû÷åñòü èç ýòîé
äàòû øåñòü âåêîâ. Åñëè áû ìû âçÿëè åâðåéñêóþ õðîíîëî-
ãèþ � ïðèøëîñü áû ïðèáàâèòü òûñÿ÷åëåòèÿ. À åñëè áû ìû
èñïîëüçîâàëè õðîíîëîãèþ áóääèçìà, ê ýòîé äàòå ñëåäîâàëî
áû äîáàâèòü åùå ïîëòûñÿ÷åëåòèÿ. Èíûìè ñëîâàìè, êîãäà ãî-
âîðèòñÿ, ÷òî ìû æèâåì â òîì èëè èíîì ãîäó, ðå÷ü èäåò î
ñâîåãî ðîäà õðîíîëîãè÷åñêîé äîãîâîðåííîñòè, ñóùåñòâóþùåé
â îáùåñòâå. È â ýòîé ñâÿçè, ðàçóìååòñÿ, ðàçíîãî ðîäà äðàìà-
òè÷åñêèå ïðîðî÷åñòâà òèïà íåèçáåæíîñòè êîíöà ñâåòà, îáû÷-

1 Ëåêöèÿ ïðî÷èòàíà â 1975 ã.

Õ.À. Ëèâðàãà

ÏÐÅÄÑÊÀÇÀÍÈß
ÍÀ 2000 ÃÎÄ

Ëåêöèÿ1
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íî âîçíèêàþùèå íàêàíóíå òàêèõ äàò, íå âûäåðæèâàþò íèêà-
êîé êðèòèêè.

Îáùåèçâåñòíî, ÷òî íàêàíóíå 1000 ãîäà äåëàëîñü ìíîæå-
ñòâî ïîäîáíûõ ïðåäñêàçàíèé. Áûëè äàæå òå, êòî ïîêîí÷èë ñ
ñîáîé, îñòàâèâ âñå èìóùåñòâî Öåðêâè èëè äðóçüÿì, îïàñà-
ÿñü, ÷òî íåêàÿ êîìåòà âçîðâåò Çåìëþ èëè íåêèé àíãåë çëà
óíè÷òîæèò âñå ÷åëîâå÷åñòâî.

Èìåííî îò òàêîãî îùóùåíèÿ ñòðàõà, óæàñà íàì íåîáõî-
äèìî èçáàâèòüñÿ. Äåéñòâèòåëüíî, ìû íàõîäèìñÿ íà ïîðîãå
ïîâîðîòíîãî ìîìåíòà Èñòîðèè. Íî ìîìåíò ýòîò íå íàñòîëü-
êî òî÷åí, ÷òîáû ìû ìîãëè óòâåðæäàòü, ÷òî â òàêîì-òî ãîäó â
òàêîé-òî äåíü ïðîèçîéäåò òàêîå-òî ñîáûòèå. Îùóùåíèå êîí-
öà ñâåòà èëè ãðîçÿùåãî èñ÷åçíîâåíèÿ ÷åëîâå÷åñòâà � ýòî
ïî÷òè äåòñêèé ñòðàõ, çàëîæåííûé â êîëëåêòèâíîì ïîäñîçíà-
òåëüíîì.

Èñòîðèÿ ÷åëîâå÷åñòâà âîñõîäèò ê ãëóáîêîé äðåâíîñòè.
Àðõåîëîãè÷åñêèå è èñòîðè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ ñâèäåòåëü-

Âñòðå÷à ïðîôåññîðà Ëèâðàãè ñ ìîñêîâñêèìè æóðíàëèñòàìè.
Ñåíòÿáðü 1991 ã.
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ñòâóþò î òîì, ÷òî öèâèëèçîâàííûé ÷åëîâåê, ÷åëîâåê ìûñëÿ-
ùèé (íå ñîâðåìåííûé «÷åëîâåê òåõíè÷åñêèé», à ÷åëîâåê ïî-
èñòèíå ìûñëÿùèé, çàäàþùèéñÿ âîïðîñàìè «êòî ÿ?», «îòêó-
äà ÿ?», «êóäà ÿ èäó?», ÷òî äàëåêî íå îäíî è òî æå); ÷åëîâåê,
êîòîðûé ñîçäàåò äëÿ ñåáÿ îðóäèÿ òðóäà, ãîâîðèò ñî çâåçäàìè,
æèâåò â åäèíñòâå ñ ðàñòåíèÿìè è æèâîòíûìè; ÷åëîâåê, êîòî-
ðûé ñîïåðåæèâàåò, ëþáèò, ñòðàäàåò è óìèðàåò, ñóùåñòâîâàë
ìèëëèîíû ëåò íàçàä è, ñêîðåå âñåãî, áóäåò ñóùåñòâîâàòü åùå
ìèëëèîíû ëåò.

Òåì íå ìåíåå, ìû çàäàåìñÿ âîïðîñîì: êàêèì æå áóäåò ÷å-
ëîâå÷åñòâî â 2000 ãîäó? Ïðåæäå âñåãî íåîáõîäèìî ïîíÿòü,
÷òî õîä Èñòîðèè, êàê è âñå â ýòîì ìèðå, íîñèò öèêëè÷åñêèé
õàðàêòåð. È èçó÷åíèå Èñòîðèè, êàê è âñåõ äðóãèõ ÿâëåíèé,
ïîêàçûâàåò, ÷òî ÷åëîâå÷åñòâî ÿâëÿåòñÿ ÷àñòüþ Ïðèðîäû.

Ñåãîäíÿ íàó÷íî äîêàçàíî, ÷òî ïðîñòðàíñòâî îáëàäàåò êðè-
âèçíîé. Îáùåèçâåñòíû çàêîíû Ýéíøòåéíà, ãîâîðÿùèå î òîì,
÷òî êðèâèçíà ñâîéñòâåííà íå òîëüêî ïðîñòðàíñòâó, íî è âðå-
ìåíè. Âñå ðàçâèâàåòñÿ ïî êðóãó. Ìû çíàåì, ÷òî ïî êðóãó ñî-
âåðøàþò ñâîé ïóòü çâåçäû, è Çåìëÿ è ïëàíåòû òàêæå ïîä÷è-
íÿþòñÿ ýòîìó çàêîíó âå÷íîãî âîçâðàùåíèÿ.

Óòâåðæäàÿ, ÷òî 2000 ãîä ñòàíåò ñâîåãî ðîäà ïîäîáèåì ñå-
ãîäíÿøíåãî âðåìåíè, ìû ðèñêóåì äîïóñòèòü îøèáêó, êàêóþ
ìîã ñîâåðøèòü èñòîðèê-ôóòóðîëîã ïÿòüäåñÿò èëè ñòî ëåò
íàçàä, ïðåäïîëàãàÿ, ÷òî â 1975 ãîäó ìèð áóäåò ïðåäñòàâëÿòü
ñîáîé êîïèþ òîãî, ÷òî áûëî â 70-õ ãîäàõ ïðîøëîãî âåêà. Â
äåéñòâèòåëüíîñòè âñå ñëîæèëîñü èíà÷å, è çà ýòî âðåìÿ ïðî-
èçîøëè çíà÷èòåëüíûå ïåðåìåíû.

×åëîâåê, êîòîðûé â 1000 ãîäó ïîïûòàëñÿ áû ïðåäâèäåòü,
êàêèì áóäåò 2000 ãîä, âåðîÿòíî, ïîäóìàë áû, ÷òî â 2000 ãîäó
(èëè â íàøåì 1975-ì, ÷òî äëÿ òàêèõ áîëüøèõ ïåðèîäîâ ïðàê-
òè÷åñêè îäíî è òî æå) âñå ïîñòîÿííî áóäóò ñîâåðøàòü ðàçíî-
ãî ðîäà ïàëîìíè÷åñòâà. Ìóñóëüìàíå òîãäà îáðàùàëè âñå ñâîè
ïîìûñëû ê Ìåêêå, õðèñòèàíå � ê Ñâÿòîé çåìëå. Îäíàêî, ê
ñ÷àñòüþ èëè ê ñîæàëåíèþ, ñåé÷àñ ìàëî êîãî áåñïîêîèò âîï-
ðîñ î ïàëîìíè÷åñòâå êàê â Ìåêêó, òàê è â Ñâÿòóþ çåìëþ.
Ñåãîäíÿ ó ëþäåé äðóãèå èíòåðåñû. ×åðòû êàæäîãî âðåìåíè
ñîâåðøåííî îòëè÷àþòñÿ îò îáëèêà äðóãèõ ýïîõ. Òî÷íî òàê
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æå ó ÷åëîâåêà, æèâóùåãî â XXI âåêå, áóäóò ñîâåðøåííî èíûå
ñêëîííîñòè, íåæåëè ó íàñ.

Äàâàéòå ïðîàíàëèçèðóåì ðàçëè÷íûå âîçìîæíîñòè, ðàç-
ëè÷íûå «òðàåêòîðèè» ðàçâèòèÿ, ÷òîáû îïðåäåëèòü, êàêîé
ìîæåò áûòü ýïîõà, ðóáåæîì êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ 2000 ãîä, à
òàêæå òî, êàêèì îáðàçîì ìû ìîæåì «âëèòüñÿ» â ýòîò ïîòîê
Èñòîðèè.

Ñåãîäíÿ â ðàìêàõ òîãî, ÷òî íàçûâàåòñÿ îôèöèàëüíîé íàó-
êîé, ïðîâîäèòñÿ ìíîæåñòâî èññëåäîâàíèé. Èçâåñòíî, ÷òî
îôèöèàëüíîé íàóêå ïðèñóùà îïðåäåëåííàÿ èíåðöèÿ. ß ïðè-
âåäó íåêîòîðûå ïðèìåðû. Åñëè áû ÷åëîâå÷åñòâî îãðàíè÷èâà-
ëîñü ëèøü îôèöèàëüíîé íàóêîé, êîðàáëè Êîëóìáà, âîçìîæ-
íî, íå äîñòèãëè áû áåðåãîâ Àìåðèêè. Âåäü, ñîãëàñíî îôèöè-
àëüíîé íàóêå òîãî âðåìåí, Àìåðèêà íå ñóùåñòâîâàëà, à Çåì-
ëÿ íå ÿâëÿëàñü øàðîì.

Åñëè áû ëþäè âñåöåëî äîâåðÿëè îôèöèàëüíîé íàóêå, ó
íàñ ñåé÷àñ íå áûëî áû ñàìîëåòîâ, ïîñêîëüêó óíèâåðñèòåòû
ïðîøëîãî âåêà óòâåðæäàëè è «íàó÷íî» äîêàçûâàëè, ÷òî àï-
ïàðàòû, êîòîðûå òÿæåëåå âîçäóõà, ëåòàòü íå ìîãóò, ÷òî ýòî
äîñòóïíî ëèøü àïïàðàòàì áîëåå ëåãêèì, ÷åì âîçäóõ. Òî÷íî
òàê æå ìû áûëè áû íå â ñîñòîÿíèè íè ðàñùåïèòü àòîì, íè
îáùàòüñÿ íà ðàññòîÿíèè ïîñðåäñòâîì ðàäèî èëè òåëåôîíà,
ïîñêîëüêó îôèöèàëüíàÿ íàóêà, êàê ïðàâèëî, âûñòóïàëà ïðî-
òèâíèöåé íîâîãî. Îíà âñåãäà áûëà îáðàùåíà ñêîðåå ê ïðî-
øëîìó, íåæåëè ê áóäóùåìó.

Â íàøå âðåìÿ òàêæå âåäåòñÿ öåëûé ðÿä èññëåäîâàíèé,
êîòîðûå îôèöèàëüíàÿ íàóêà ïðàêòè÷åñêè èãíîðèðóåò. Âîçü-
ìåì íåêîòîðûå èç íèõ, ê ïðèìåðó, ïðîáëåìû ïàðàïñèõî-
ëîãèè.

Ñàìî ñëîâî «ïàðàïñèõîëîãèÿ» íå îçíà÷àåò, ñîáñòâåííî,
íè÷åãî. Âåäü çíà÷åíèå ñëîâà «ïàðàïñèõîëîãèÿ» � «òî, ÷òî çà
ïðåäåëàìè ïñèõîëîãèè». Êàê ìîæíî èçó÷àòü òî, ÷åìó ìû äàæå
íå ìîæåì äàòü îïðåäåëåíèå? Åñëè íà âîïðîñ «÷òî çà ýòîé
äâåðüþ?» ÿ îòâå÷ó «çà ýòîé äâåðüþ � òî, ÷òî íàõîäèòñÿ çà
ýòîé äâåðüþ», òî íå îáúÿñíþ ýòèì àáñîëþòíî íè÷åãî. À åñëè
ÿ ñêàæó, ÷òî çà ýòîé äâåðüþ ìîé êàáèíåò: ïèñüìåííûé ñòîë,
ïå÷àòíàÿ ìàøèíêà, àðõèâ è ò. ä., � âû ïîëó÷èòå ïðåäñòàâëå-
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íèå î òîì, ÷òî òàì íàõîäèòñÿ. Íî ñêàçàâ, ÷òî çà äâåðüþ òî,
÷òî íàõîäèòñÿ çà äâåðüþ, ÿ íå ñêàæó íè÷åãî.

Òî÷íî òàê æå ïàðàïñèõîëîãèÿ ëèøü ãîâîðèò î òîì, ÷òî
ëåæèò çà ðàìêàìè ïðèâû÷íûõ ïñèõîëîãè÷åñêèõ ÿâëåíèé, íî
íå çàíèìàåòñÿ óãëóáëåííûì èçó÷åíèåì ýòèõ ôåíîìåíîâ. Ñêî-
ðåå, îíà èññëåäóåò ðàçíîãî ðîäà ïîäâîäíûå êàìíè, ñîïóòñòâó-
þùèå ïîäîáíûì ôåíîìåíàì, äåëàÿ óïîð íà èõ íåðåàëüíîñòü.
Èíûìè ñëîâàìè, âñå ïîâòîðÿåòñÿ � êàê òîãäà, êîãäà îòðèöà-
ëè, ÷òî Çåìëÿ êðóãëàÿ, èñõîäÿ ëèøü èç ïðåäïîëîæåíèé. È
çäåñü òî æå ñàìîå.

Åñòü öåëûé ðÿä èññëåäîâàíèé è ïðåäïîëîæåíèé îòíîñè-
òåëüíî òîãî, ÷òî ñóùåñòâóåò íå÷òî çà ðàìêàìè ïñèõîëîãèè.
Èìåþòñÿ òûñÿ÷è çàðåãèñòðèðîâàííûõ ñëó÷àåâ òåëåïàòè÷åñ-
êîãî îáùåíèÿ ìåæäó ëþäüìè; ñëó÷àåâ, êîãäà ëþäè ïîäíèìà-
ëèñü â âîçäóõ, îòðûâàÿñü îò çåìëè (òàê íàçûâàåìàÿ ëåâèòà-
öèÿ); ñëó÷àåâ, êîãäà ëþäè äåìîíñòðèðîâàëè î÷åíü ñòðàííûå
ÿâëåíèÿ � íàïðèìåð, Óðè Ãåëëåð, êîòîðûé ãíóë ëîæêè è
÷èíèë ÷àñû ïðÿìî ÷åðåç ýêðàí òåëåâèçîðà. Îäíè ãîâîðÿò,
÷òî îí äåéñòâèòåëüíî ýòî äåëàë, äðóãèå óòâåðæäàþò, ÷òî ýòî
ëèøü òðþê. Îäíàêî âñå ýòè ôåíîìåíû ñåðüåçíî íå èçó÷àþò-
ñÿ, à èññëåäîâàíèÿ, îñíîâàííûå íà ïîêàçàíèÿõ ñâèäåòåëåé,
íå ïðèâîäÿò ê åäèíûì âûâîäàì, ÷òî ñâèäåòåëüñòâóåò îá îò-
ñóòñòâèè íàó÷íîãî îáîñíîâàíèÿ. Âåäü êîãäà ÿ ãîâîðþ, ÷òî
âîäà ñîñòîèò èç äâóõ ÷àñòåé âîäîðîäà è îäíîé ÷àñòè êèñëî-
ðîäà, âñå ñîãëàñíû, íèêòî íå ñòàíåò âîçðàæàòü: «Íåò, âîäîðî-
äà � òðè ÷àñòè!», èëè «Íà ñàìîì äåëå âîäà ñîñòîèò èç õëî-
ðà!», èëè «Âîäà ñîñòîèò èç ôòîðà...» Ïî÷åìó? Äà ïîòîìó, ÷òî
ìû ïðèøëè ê ñîãëàñèþ, ÷òî äâå ÷àñòè âîäîðîäà è îäíà ÷àñòü
êèñëîðîäà îáðàçóþò âîäó. Èíûìè ñëîâàìè, ìû äîñòèãëè ýòîé
êîíñòàòàöèè, è ñîñòàâ âîäû ìîæíî îõàðàêòåðèçîâàòü êàê «íà-
ó÷íî äîñòîâåðíûé».

Íî â âîïðîñàõ, îòíîñÿùèõñÿ ê ïàðàïñèõîëîãèè, íàó÷íîé
äîñòîâåðíîñòè äîñòè÷ü íå óäàëîñü. Î÷åâèäíî, ÷òî èñïîëüçî-
âàíèå ñèë, êîòîðûå îäíè íàçûâàþò äóõîâíûìè, à äðóãèå �
ïñèõîëîãè÷åñêèìè èëè ìàãíåòè÷åñêèìè, äàåò îïðåäåëåííûé
ëå÷åáíûé ýôôåêò. Òåì íå ìåíåå, åùå è ñåãîäíÿ äàæå ñðåäè
ìåäèêîâ ïðîñòîé ãèïíîç îäíèìè èñïîëüçóåòñÿ, à äðóãèìè �



Êðåïîñòü Ìà÷ó-Ïèê÷ó. XV�XVI ââ. Ïåðó
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íåò. Îäíè ãîâîðÿò, ÷òî â îñíîâå ãèïíîçà ëåæèò óñèëèå âîëè
èëè óñèëèå äóøè, êîòîðîå ïåðåäàåòñÿ ïîñðåäñòâîì «÷åëîâå-
÷åñêîãî àïïàðàòà» è òðàíñôîðìèðóåòñÿ, ïðèîáðåòàÿ ôîðìó
âíóøåíèÿ îäíîãî ÷åëîâåêà äðóãîìó. À äðóãèå óòâåðæäàþò,
÷òî ãèïíîç � ýòî ëèøü ðàçíîâèäíîñòü ýêñòàòè÷åñêîãî ñî-
ñòîÿíèÿ ÷åëîâåêà, êîòîðîìó ñèäÿùèé íàïðîòèâ ñìîòðèò â
ãëàçà èëè âðàùàåò ïåðåä ãëàçàìè êàêîé-ëèáî ñâåðêàþùèé
ïðåäìåò.

Íåñîìíåííî, ÷òî â íåäàëåêîì áóäóùåì, íà ïîðîãå 2000 ãî-
äà, èçó÷åíèþ ïàðàïñèõîëîãèè áóäåò óäåëåíî áîëåå ñåðüåçíîå
âíèìàíèå. Áåñïîëåçíî ñòàâèòü ïðåïîíû òàì, ãäå íàïðàâëå-
íèå äàëüíåéøåãî äâèæåíèÿ î÷åâèäíî.

Õîòÿ ëåòàþùèå òàðåëêè íàìè è íå èçó÷åíû, íåëüçÿ óò-
âåðæäàòü, ÷òî èõ íå ñóùåñòâóåò, òåì áîëåå ÷òî èìåþòñÿ î÷å-
âèäöû. Êîíå÷íî, ýòî ìîãóò áûòü ìàøèíû ëèáî ÿâëåíèÿ ïðè-
ðîäû, ñåêðåòíîå îðóæèå ðóññêèõ èëè àìåðèêàíöåâ ëèáî àò-
ìîñôåðíûå ÿâëåíèÿ íåèçâåñòíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Ýòî ìî-
ãóò áûòü åñòåñòâåííûå ìèêðîñïóòíèêè, ïðîíèêàþùèå ÷åðåç
íàøó àòìîñôåðó, èëè òàê íàçûâàåìûå «îãíè ñâÿòîãî Ýëüìà»
è ò. ï., � òåîðèé ìíîãî. Íî âåäü ÷òî-òî èç ýòîãî äåéñòâè-
òåëüíî ñóùåñòâóåò! È ëþäè ýòî âèäÿò.

Íàóêà îáðàòèòñÿ òàêæå ê èçó÷åíèþ îáëàñòåé, âåðíåå, îá-
ëàñòè çíàíèé î ÿâëåíèÿõ, êîòîðûå ñåãîäíÿ îôèöèàëüíî íå
ïðèçíàþòñÿ. Âîçíèêíóò êàôåäðû â ðàçëè÷íûõ ó÷ðåæäåíèÿõ,
ïîÿâÿòñÿ èíñòèòóòû, áóäóò ñîçäàíû ëàáîðàòîðèè, êîòîðûå
ñàìûì ñåðüåçíûì îáðàçîì çàéìóòñÿ èññëåäîâàíèåì âíåøíåé
ïðèðîäû ÿâëåíèé, êîòîðóþ ìû íå çíàåì, è âíóòðåííåé ïðè-
ðîäû, êîòîðàÿ íàì òîæå íåèçâåñòíà.

Íåâçèðàÿ íà ìíîæåñòâî àðõåîëîãè÷åñêèõ èçûñêàíèé, äî-
êàçàâøèõ àáñîëþòíóþ íåðåàëüíîñòü ïðåäïîëîæåíèÿ î òîì,
÷òî â äðåâíîñòè ìîæíî áûëî ïåðåìåùàòü ìåãàëèòû âåñîì â
600, 700, 800 òîíí, èñïîëüçóÿ ëèøü ïðîñòåéøóþ ñèñòåìó êà-
íàòîâ (êàê, íàïðèìåð, â Åãèïòå), îôèöèàëüíàÿ íàóêà ïðî-
äîëæàåò óòâåðæäàòü îáðàòíîå. Îôèöèàëüíàÿ íàóêà óâåðÿåò,
÷òî îãðîìíûå êàìåííûå áëîêè, êîòîðûå ìîæíî óâèäåòü â
Òèàóàíàêî èëè Ìà÷ó-Ïèê÷ó, «÷óäåñíûì îáðàçîì» òðàíñïîð-
òèðîâàëèñü ïðè ïîìîùè îäíèõ ëèøü êàíàòîâ ÷åðåç äîáðóþ
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ïîëîâèíó Àíä. È âñå ãèïîòåçû, îïðîâåðãàþùèå ýòî, ïðèçíà-
þòñÿ àíòèíàó÷íûìè. Ýòî ñîâåðøåííî íåëåïî, íî, òåì íå ìå-
íåå, ýòî òàê...

Óòâåðæäàåòñÿ, ê ïðèìåðó, ÷òî ïðè ñòðîèòåëüñòâå ïèðà-
ìèäû Õåîïñà (Õóôó) îãðîìíûå êàìåííûå áëîêè ïîäíèìàëè
íà âûñîòó áîëåå 145 ìåòðîâ ëèøü ïðè ïîìîùè íàêëîííîé
ïëîñêîñòè. Íå ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òî íèêàêèõ åå îñòàòêîâ íå
îáíàðóæåíî, áûëî äîêàçàíî, ÷òî åñëè áû òàêàÿ íàêëîííàÿ
ïëîñêîñòü è ñóùåñòâîâàëà, åå ðàçìåðû ïðåâûñèëè áû ðàçìå-
ðû ñàìîé ïèðàìèäû. Äîêàçàíî òàêæå, ÷òî åñëè áû ýòè êàìåí-
íûå ãëûáû è ïåðåìåùàëè ïðè ïîìîùè êàíàòîâ, èçãîòîâëåí-
íûõ èç ïàëüìîâûõ âîëîêîí, òî ýòè êàíàòû äîëæíû áûëè áû
èìåòü òàêóþ îãðîìíóþ òîëùèíó è òàêóþ êîëîññàëüíóþ äëè-
íó, ÷òî âåñèëè áû íå ìåíüøå ñàìèõ êàìíåé. Â òî âðåìÿ íå
çíàëè íè ïëàñòìàññ, íè ëåãêèõ ñïëàâîâ, ïðèìåíÿåìûõ ñîâðå-
ìåííûì ÷åëîâåêîì. Êðîìå òîãî, äëÿ ïåðåìåùåíèÿ òàêèõ êî-
ëîññàëüíûõ ìàññ ïîòðåáîâàëîñü áû ñòîëüêî ëþäåé, ñêîëüêî
âîîáùå íèêîãäà íå æèëî â Åãèïòå! Òåì áîëåå ÷òî, íàñêîëüêî
íàì èçâåñòíî, â ðàñïîðÿæåíèè åãèïòÿí íå áûëî íè ðåôðèæå-
ðàòîðîâ, íè ïîåçäîâ, íè ñóäîâ, íè ñèñòåìû âîçäóøíîãî ñîîá-
ùåíèÿ, ÷òîáû îáåñïå÷èòü âñþ ýòó îãðîìíóþ ìàññó ëþäåé ïðî-
äîâîëüñòâèåì.

Îáû÷íî âñå ýòè äîâîäû íà îôèöèàëüíûõ êàôåäðàõ óìàë-
÷èâàþòñÿ, à åñëè î íèõ è çàõîäèò ðå÷ü, òî èõ ïðåäïî÷èòàþò
òðàêòîâàòü óïðîùåííî.

Ýòè ÿâëåíèÿ àðõèòåêòóðû ïî ìåðå ïðèáëèæåíèÿ ê
2000 ãîäó òàêæå ñòàíóò îáúåêòîì áîëåå ãëóáîêîãî èçó÷åíèÿ,
íî óæå ñ èíûõ òî÷åê çðåíèÿ. È äåëî íå â òîì, ÷òî èçìåíÿòñÿ
ñàìè ïðîöåññû. Èçìåíèòñÿ âçãëÿä ÷åëîâåêà, ïîÿâèòñÿ âîç-
ìîæíîñòü óâèäåòü ýòè ÿâëåíèÿ êàê áû ïîä ðàçíûìè óãëàìè
çðåíèÿ. Ê ïðèìåðó, åñëè áû ÿ çàõîòåë óçíàòü, ÷òî èç ñåáÿ
ïðåäñòàâëÿåò ýòà ðåëüåôíàÿ ðåïðîäóêöèÿ, ÿ äîëæåí áûë áû
îñìîòðåòü åå íå òîëüêî ïîä òåì óãëîì, ïîä êîòîðûì ñìîòðþ
íà íåå ñåé÷àñ, íî è ïîä äðóãèì, ñïåðåäè, ñâåðõó, ñíèçó. Ìíå
ïðèøëîñü áû ñíÿòü åå ñî ñòåíû, ÷òîáû îïðåäåëèòü, èç ÷åãî
îíà èçãîòîâëåíà, ïîòîìó ÷òî ñ ïåðâîãî âçãëÿäà íåâîçìîæíî
ïîíÿòü, áðîíçà ýòî, ïëàñòèê èëè ÷òî-ëèáî äðóãîå.
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Òàêèì îáðàçîì, â íàóêå áóäåò ðàçâèâàòüñÿ áîëåå øèðî-
êàÿ èíòåðïðåòàöèÿ óæå èçâåñòíûõ ÿâëåíèé. Òî, ÷òî íåèçâåñò-
íî, óæå íå áóäåò ñ÷èòàòüñÿ «àíòèíàó÷íûì», à ïðîñòî áóäåò
ðàññìàòðèâàòüñÿ èìåííî êàê íå÷òî íåèçâåñòíîå. Íå áóäåò
äåëàòüñÿ êàòåãîðè÷íûõ óòâåðæäåíèé î òåõ ñâîéñòâàõ ÷åëîâå-
êà, êîòîðûå åùå ÷åòêî íå îïðåäåëåíû. Âåðîÿòíî, íàóêà íå
áóäåò ðàçâèâàòüñÿ òàêèìè áûñòðûìè òåìïàìè, êàê ñåãîäíÿ.
Íî ñîêðàùàòüñÿ áóäåò, ñêîðåå, íå ðàçâèòèå íàóêè, à ïðèñó-
ùèé åé äîãìàòèçì, òî åñòü åå ïîçèöèÿ îòíîñèòåëüíî ÿâëå-
íèé, åùå íå ïîëó÷èâøèõ äîñòàòî÷íîãî ïîäòâåðæäåíèÿ. Ïðè
ýòîì êàæóùåìñÿ òîðìîæåíèè íàóêà, òåì íå ìåíåå, îòêðîåòñÿ
äëÿ íîâûõ îáëàñòåé, èññëåäóþùèõ ÷åëîâåêà, Ïðèðîäó è ñâÿçü
ìåæäó ÷åëîâåêîì è Ïðèðîäîé.

Ìû óæå îòäàåì ñåáå îò÷åò â òîì, ÷òî íàøà æèçíü â îòðûâå
îò Ïðèðîäû êîëîññàëüíî çàãðÿçíèëà åå. Ñíà÷àëà ÷åëîâåê ãî-
âîðèë: «Êàêîå ìíå äåëî äî òîãî, ÷òî Ïðèðîäà çàãðÿçíåíà!»
Ïðè ýòîì ïî÷åìó-òî íå ó÷èòûâàëîñü, ÷òî Ïðèðîäà � ýòî çåð-
êàëî, êîòîðîå òóñêíååò, è â íåì ñòàíîâèòñÿ íå âèäíî íàøåãî
ñîáñòâåííîãî èçîáðàæåíèÿ èëè îíî ïðåäñòàåò èñêàæåííûì.
Èíûìè ñëîâàìè, ñïðîâîöèðîâàííîå íàìè çàãðÿçíåíèå îáîðà-
÷èâàåòñÿ ïðîòèâ íàñ, â ðåçóëüòàòå ÷åãî ìû ñòðàäàåì è áèîëî-
ãè÷åñêè, è ïñèõîëîãè÷åñêè. Ýòî îäèí èç ìîìåíòîâ, êîòîðûå
áóäóò âñå î÷åâèäíåå äëÿ íàñ ïî ìåðå ïðèáëèæåíèÿ ê 2000 ãîäó.

Èçó÷åíèå ïðîáëåì, ñâÿçàííûõ ñ ðåëèãèåé, òàêæå ïîëó-
÷èò äàëüíåéøåå ðàçâèòèå è áóäåò îòëè÷àòüñÿ áîëüøåé îò-
êðûòîñòüþ. Ìû âèäèì, ÷òî ÷åëîâåê, ïðîéäÿ ÷åðåç îïûò èë-
ëþìèíèçìà è êàðòåçèàíñòâà, ïîíåìíîãó íà÷èíàåò îòõîäèòü
îò èñêëþ÷èòåëüíî íàó÷íî-ìàòåðèàëèñòè÷åñêîãî ïîäõîäà ê
ïðèîáðåòåíèþ çíàíèé. ×åëîâåê ïðèøåë ê êîíñòàòàöèè òîãî,
÷òî äóøó íåëüçÿ íè âçâåñèòü, íè èçìåðèòü, íî êàêèì-òî îá-
ðàçîì âñåì èçâåñòíî, ÷òî îíà ñóùåñòâóåò. Âåðèì ëè ìû â
áåññìåðòèå äóøè èëè íåò, ïðèíàäëåæèì ê îïðåäåëåííîé ðå-
ëèãèè èëè íå ïðèíàäëåæèì, ìû îùóùàåì, ÷òî êàæäûé íîð-
ìàëüíûé ÷åëîâåê, êàæäûé ìóæ÷èíà, êàæäàÿ æåíùèíà, â îñî-
áåííîñòè òå, êòî ìîëîä ñåðäöåì, � ýòî íå÷òî áîëüøåå, ÷åì
ïðîñòî ìàòåðèàëüíîå òåëî. Ìû ÷óâñòâóåì, ÷òî âíóòðè íàñ
åñòü íå÷òî, ÷òî íàïðàâëÿåò íàñ è îöåíèâàåò íàøè äåéñòâèÿ.
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Ýòîò èíòåðåñ, ñêîðåå äàæå íå ê ôîðìàëüíûì ðåëèãèÿì, à
ê ìèñòèêå, òàêæå áóäåò ðàçâèâàòüñÿ. Íûíåøíåå ïîêîëåíèå
ìîëîäåæè ðåëèãèîçíûå òåìû âîëíóþò áîëüøå, íåæåëè ìîëî-
äûõ ëþäåé ïÿòüäåñÿò èëè ñòî ëåò íàçàä. Íåîáõîäèìî òîëüêî
íàïðàâëÿòü ýòîò èíòåðåñ. Åñòåñòâåííî, ÷òî ìîëîäåæü ÷àñòî
îáúåäèíÿåòñÿ â íåôîðìàëüíûå ãðóïïû èëè íà÷èíàåò ÷èòàòü
êíèãè, êîòîðûå îêàçûâàþò íà íåå áîëüøîå âëèÿíèå. Ïîïó-
ëÿðíûå êíèãè òàêîãî ðîäà, âûõîäÿùèå áîëüøèìè òèðàæàìè,
îáû÷íî ïîëüçóþòñÿ ñàìûì áîëüøèì ñïðîñîì, íî, êàê ïðàâè-
ëî, íå îòëè÷àþòñÿ ãëóáîêèì ñîäåðæàíèåì. È â ðåçóëüòàòå
ìíîãèå îùóùàþò, ÷òî êòî-òî èëè ÷òî-òî óïðàâëÿåò èõ ïîèñ-
êîì. Íî ïîèñê äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâóåò.

Ìû óâåðåíû, ÷òî â êîëûáåëÿõ ïîÿâÿòñÿ íîâûå äåòè, èñ-
ïûòûâàþùèå ïîòðåáíîñòü â ìèñòèêå, ïîòðåáíîñòü ïîáûòü â
îäèíî÷åñòâå, õîòÿ áû íåíàäîëãî. Íàøè áîëüøèå ãîðîäà, íàøè
ìåãàïîëèñû, êîòîðûå, êàê íàì êàçàëîñü, äîëæíû áûëè ñòàòü
ñâîåãî ðîäà âîïëîùåíèåì ðàÿ íà çåìëå, â äåéñòâèòåëüíîñòè
ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé îòðàæåíèå åñëè íå àäà, òî óæ òî÷íî êà-
êèõ-íèáóäü êëàäáèù. Òå, êòî ìîæåò, ñòàðàþòñÿ æèòü çà ïðå-
äåëàìè áîëüøèõ ãîðîäîâ, à òå, äëÿ êîãî ýòî íåâîçìîæíî, ïðî-
âîäÿò íåñêîëüêî ìåñÿöåâ îòïóñêà âäàëè îò íèõ, ïîòîìó ÷òî â
áîëüøèõ ãîðîäàõ ìû íå òîëüêî ÷óâñòâóåì ñåáÿ îäèíîêèìè,
ìû îùóùàåì ñåáÿ áóêâàëüíî ïîãðåáåííûìè ïîä ÷åëîâå÷åñ-
êîé ìàññîé.

Ïîëíîå îòñóòñòâèå êîíòðîëÿ äåìîãðàôè÷åñêîãî ðîñòà,
íåâîçìîæíîñòü åãî ïðèìåíåíèÿ çàñòàâëÿåò ÷åëîâåêà âñå ÷àùå
èñïûòûâàòü îùóùåíèå, ÷òî îí ðàçäàâëåí ñðåäè äðóãèõ ÷åëî-
âå÷åñêèõ ñóùåñòâ. Ýòî íå ïðîñòî òåîðèÿ, âû ýòî ïðåêðàñíî
çíàåòå ñàìè. Êóäà ÷åëîâåê ìîæåò ïîéòè, îêàçàâøèñü â áîëü-
øîì ãîðîäå íà óëèöå â ÷àñ ïèê? Ãäå îí ìîæåò ïðèïàðêîâàòü
àâòîìîáèëü? Åñëè îí õî÷åò âûïèòü ÷àøå÷êó êîôå èëè ïî-
îáåäàòü â ðåñòîðàíå, îí âûíóæäåí âñòàâàòü â î÷åðåäü è æäàòü,
êîãäà êòî-íèáóäü çàêîí÷èò è ìîæíî áóäåò âîéòè. Ó âñåõ, äàæå
ó òåõ, ó êîãî åñòü äåíüãè è êòî æèâåò íåïëîõî, âîçíèêàåò
îùóùåíèå ïðåáûâàíèÿ â êàêîì-òî êîíöëàãåðå, ãäå âñå âû-
íóæäåíû ñòîÿòü â î÷åðåäè, îäèí çà äðóãèì, â îæèäàíèè âîç-
ìîæíîñòè ïîëó÷èòü íåìíîãî åäû.
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Ïðè íåîáõîäèìîñòè îôîðìèòü êàêèå-ëèáî äîêóìåíòû â
ãîñóäàðñòâåííîì ó÷ðåæäåíèè ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ êîëîññàëü-
íîé áþðîêðàòèåé. Ïåðåä òîáîé òîëïà ëþäåé, çà òîáîé � òîæå
òîëïà. Òû ïîäõîäèøü ê îêîøêó, ãäå òåáå ãîâîðÿò: «Ïîäîéäå-
òå, êîãäà âûçîâóò âàø íîìåð», � è òû äóìàåøü: «Òàê ó ìåíÿ
óæå è èìåíè íåò! ß óæå íå ìóæ÷èíà, íå æåíùèíà, ÿ òåïåðü
òîëüêî íîìåð!» Êòî-òî âûêðèêèâàåò: «75-é!» À â îòâåò: «ß!»

Ýòà îò÷óæäåííîñòü ìàññ è äàâëåíèå öèôð ðàçðóøàþò
íàøå ÷óâñòâî ñàìîñîçíàíèÿ. Íî â íàñ åùå æèâåò ñïîñîáíîñòü
îòçûâàòüñÿ, æèâåò ñòðåìëåíèå ê ïîèñêó Íîâîãî, ëó÷øåãî
ìèðà. Áîëüøèå ãîðîäà íå ñìîãóò ðàñòè äàëüøå; ìåãàïîëèñû,
êîòîðûå óæå ñåé÷àñ ñäåðæèâàþò ñâîé ðîñò, âîçìîæíî, ê
2000 ãîäó îñòàíîâÿò åãî ïîëíîñòüþ. ×åëîâåêó íåîáõîäèìî
âåðíóòüñÿ ê æèçíè â ãàðìîíèè ñ Ïðèðîäîé. Ìíîãèå óæå îñîç-
íàëè, ÷òî åõàòü â îòïóñê èëè çà ãîðîä è ïðè ýòîì áðàòü ñ
ñîáîé ïåðåíîñíîé òåëåâèçîð, ðàäèîïðèåìíèê, ïå÷àòíóþ ìà-
øèíêó èëè ìàãíèòîôîí � ýòî âñå ðàâíî ÷òî íèêóäà íå óåç-
æàòü.

×åëîâåê íà÷èíàåò âîñïðèíèìàòü êðàñîòó îêðóæàþùåãî
ìèðà, êóïàÿñü â ÷èñòîé âîäå, íàáëþäàÿ çà ïîëåòîì ïòèö, çà
ðûáàìè â îçåðå. ×åëîâåê ñåãîäíÿ èñïûòûâàåò ïîòðåáíîñòü
âåðíóòüñÿ ê Ïðèðîäå. Îí îùóùàåò íåîáõîäèìîñòü îòîðâàòü-
ñÿ îò òîëïû è õîòÿ áû íåìíîãî ïîáûòü â îäèíî÷åñòâå. Ñòðåì-
ëåíèå ê îäèíî÷åñòâó äîëæíî áûòü ñâîéñòâåííî âñåì, êòî õî-
÷åò ïîíÿòü íîâûå òåíäåíöèè Èñòîðèè, âåäóùèå íàñ ê
2000 ãîäó.

Áóäóò ïðîâåäåíû ñðàâíèòåëüíûå èññëåäîâàíèÿ íå òîëü-
êî âåëèêèõ ðåëèãèé ñîâðåìåííîñòè, íî è ðåëèãèé ïðîøëîãî.
Ñåãîäíÿ óæå íèêòî íå ìîæåò óòâåðæäàòü (ïðàâäà, ïðè íàëè-
÷èè âûñøåãî îáðàçîâàíèÿ è ñòðåìëåíèÿ ê èçó÷åíèþ è ïîíè-
ìàíèþ), ÷òî äðåâíèå ðåëèãèè áûëè ïðîäèêòîâàíû äüÿâîëîì.
À ìåæäó òåì, ñòî ëåò íàçàä èìåííî òàê è ñ÷èòàëîñü.

Ñåãîäíÿ ìû óæå íå ïðèåìëåì òàêèõ âçãëÿäîâ. Íè ïðè
êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ìû íå ìîæåì ñîãëàñèòüñÿ ñ òåì, ÷òî
òàêèå âåëèêèå ôèëîñîôû Äðåâíåé Ãðåöèè, êàê Ñîêðàò èëè
Ïëàòîí, íàõîäèëèñü ïîä âîçäåéñòâèåì êàêîãî-òî æèâîòíîãî
ñ áîëüøèìè ðîãàìè, ñ õâîñòîì è êîïûòàìè, êîòîðîå íàøåï-



ÊÎÍÅÖ ÂÅÊÀ È ÍÅ ÒÎËÜÊÎ

222

òûâàëî èì ïðèíöèïû «Ãîñóäàðñòâà» èëè çàêîíû Áûòèÿ. Íå-
âîçìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå Àðèñòîòåëÿ âî âëàñòè äåìîíîâ
íàêàíóíå íàïèñàíèÿ «Äèàëåêòèêè».

Ñåãîäíÿ ìû ïðèçíàåì, ïðè÷åì âñå � è òå, êòî ãîâîðèò îá
ýòîì, è òå, êòî íå ãîâîðèò, � ÷òî â ãëóáîêîé äðåâíîñòè áûëè
ïðîñâåùåííûå ëþäè, áûëè ëþäè ìûñëÿùèå, êîòîðûå ìîãëè
ãëóáîêî èññëåäîâàòü âàæíåéøèå ìèðîâûå ïðîáëåìû. Ñðàâ-
íèòåëüíîå èçó÷åíèå æèçíè ýòèõ ëþäåé, èõ ìûñëåé, èõ òâîðå-
íèé ïðèäàñò íàì íîâóþ ñèëó, ñîîáùèò íîâûé èìïóëüñ, ïîäà-
ðèò íîâûé îïòèìèçì. Âåäü åñëè â òå äàëåêèå âðåìåíà â íå-
áîëüøèõ ãðóïïàõ, â ðàçëè÷íûõ áðàòñòâàõ ìîãëè ïîÿâëÿòüñÿ
òàêèå ëþäè, êîòîðûå, æèâÿ ñðåäè äðóãèõ, îáó÷àëè èõ, òî ïî-
÷åìó áû èì íå ïîÿâèòüñÿ è ñåãîäíÿ? Ýòî âïîëíå âîçìîæíî.

Áîëüøîå çíà÷åíèå è ñìûñë ïðèîáðåòåò òàêæå èçó÷åíèå
ñðåäíåâåêîâûõ ðûöàðñêèõ îðäåíîâ. Êàêèì äî ñèõ ïîð âèäå-
ëîñü ñðåäíåâåêîâüå, îñîáåííî ãëàçàìè ìîëîäåæè? Îäèí ãîñ-
ïîäèí áåðåò äëèííóþ ïàëêó, ïîõîæóþ íà êîïüå, äðóãîé ãîñ-
ïîäèí áåðåò äëèííóþ ïàëêó, ïîõîæóþ íà êîïüå, è îíè, ïî-
âñòðå÷àâøèñü íà ìîñòó, áðîñàþòñÿ äðóã íà äðóãà, ïûòàÿñü
ïðîëîìèòü äðóã äðóãó ãîëîâó. ×òî-òî â ýòîì ðîäå ëþäè îáû÷íî
ïðåäñòàâëÿþò ñåáå, êîãäà ðå÷ü çàõîäèò î ñðåäíèõ âåêàõ. È
åùå äàìà, âñåãäà ñ âûñîêîé ïðè÷åñêîé íà ãîëîâå, âñåãäà â
îêíå çàìêà, âñåãäà îæèäàþùàÿ ðûöàðÿ, êîòîðûé íèêîãäà íå
ïîÿâëÿåòñÿ.

Íåñîìíåííî, âñå ýòî íàñ óæå íå ìîæåò óäîâëåòâîðèòü.
Ñðåäíåâåêîâüå íåñåò èíîé èìïóëüñ, îáëàäàåò èíîé ñèëîé.
Î÷åâèäíî, ÷òî ðûöàðñêèå îðäåíû � ýòî íå÷òî áîëüøåå, íå-
æåëè äâà íåäîóìêà, êîëîøìàòÿùèå äðóã äðóãà íà ïåðåïóòüå.
Ìû íà÷èíàåì îñîçíàâàòü, ÷òî ìíîãîå â èñòîðèè íàìåðåííî
ñêðûâàëè îò íàñ ïîä ìíîãîñëîéíîé âóàëüþ. Äëÿ òîãî ÷òîáû
çàñòàâèòü íàñ âîñïðèíèìàòü, èëè, ñêîðåå, âûíîñèòü íàñòîÿ-
ùåå, áûëî çàìàðàíî ïðîøëîå. Íî ñîâðåìåííûå èññëåäîâàíèÿ
ïðèâîäÿò ê ïîÿâëåíèþ íîâîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ê 2000 ãîäó
îñîçíàåò çíà÷èìîñòü ïðåæíèõ ôîðì êóëüòóðû è âîçìîæíîñòü
ïî÷åðïíóòü èç íèõ ÷òî-íèáóäü äëÿ ñåáÿ.

Ñåé÷àñ øèðîêî èçó÷àþòñÿ áîåâûå èñêóññòâà Äðåâíåãî
Âîñòîêà. Âû äóìàåòå, ñòî ëåò íàçàä, â 1875 ãîäó, â êàêîì-
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íèáóäü ïóáëè÷íîì ìåñòå, â êðóãó öèâèëèçîâàííûõ ëþäåé
Åâðîïû êòî-òî ìîã ïðèçâàòü ñ êàôåäðû ê èçó÷åíèþ êîäåêñîâ
÷åñòè ÿïîíñêèõ èëè êèòàéñêèõ áîåâûõ èñêóññòâ? Íåò! Áîëåå
òîãî, ýòî ñ÷èòàëîñü òîãäà ñîâåðøåííî íåïðèåìëåìûì. À ñå-
ãîäíÿ ìû èõ èçó÷àåì.

Ìû óæå ïðèçíàåì, ÷òî èñòîêè ñîâðåìåííûõ áîåâûõ èñ-
êóññòâ, òàêèõ, êàê ÿïîíñêîå äæèó-äæèöó, ëåæàò â äðåâíèõ
øêîëàõ Äàëüíåãî Âîñòîêà, îáúåäèíÿâøèõ ðûöàðåé-ìîíàõîâ.
È ñåãîäíÿ åñòü òûñÿ÷è è òûñÿ÷è ìîëîäûõ ëþäåé, ñ áîëüøèì
èëè ìåíüøèì óñïåõîì èñïîâåäóþùèõ ýòè ïðèíöèïû. È ìíî-
ãèì îíè ïîìîãàþò, ïîñêîëüêó áëàãîäàðÿ ýòèì ó÷åíèÿì �
âîïðåêè òîìó, ÷òî íàì ïîñòîÿííî íàâÿçûâàþò ôèëüìû ïðî
àãåíòîâ 007 è 007 ñ ïîëîâèíîé, ñûïëþùèõ óäàðû íàïðàâî è
íàëåâî, è ïðî èõ íåîáûêíîâåííûå ïîäâèãè, � ñîâðåìåííûì
þíîøàì óäàåòñÿ ïîä÷àñ â ïðîñòîì ïðèâåòñòâèè íà òàòàìè
îáíàðóæèòü íå÷òî ìèñòè÷åñêîå, ÷åãî îíè, âîçìîæíî, íå ñìî-
ãóò îòûñêàòü íèãäå áîëåå. Ñïðàâåäëèâî è òî, ÷òî îíè íàäåþò-
ñÿ â ðåçóëüòàòå ñâîåãî îáó÷åíèÿ îâëàäåòü ñîáñòâåííûì òå-
ëîì, óòâåðäèòüñÿ â îáùåñòâå, êîòîðîå íå äàëî èì ñèëû è, â
êàêîì-òî ñìûñëå, ïðåäàëî èõ.

Ïî ìåðå ïðèáëèæåíèÿ ê 2000 ãîäó íàì ïðèäåòñÿ ïåðå-
ñìîòðåòü è ñâîè âçãëÿäû íà ïîëèòèêó. Óæå áûëî îïðîáîâàíî
ìíîæåñòâî ïîëèòè÷åñêèõ ôîðì, íî íè îäíà èç íèõ íå ñìîãëà
óäîâëåòâîðèòü ïîëíîñòüþ. ß íå ãîâîðþ óäîâëåòâîðèòü âñåõ,
ïîòîìó ÷òî âñå íèêîãäà íå áóäóò óäîâëåòâîðåíû. Ýòî òàê æå,
êàê è íàøà ñ âàìè ëåêöèÿ: îäíè ñêàæóò, ÷òî ÿ ãîâîðèë ïëîõî,
äðóãèå � ÷òî åùå õóæå, òðåòüè ñïðîñÿò, ïî÷åìó ÿ íå ãîâîðèë
íà äðóãèå òåìû. Èíûìè ñëîâàìè, ó âñåõ âàñ íå áóäåò åäèíîãî
ìíåíèÿ. Â ïîëèòèêå òî æå ñàìîå. Íå ìîæåò óäîâëåòâîðèòü
âñåõ îäèí è òîò æå ñîñòàâ ïðàâèòåëüñòâà, îäíà è òà æå ïîëè-
òè÷åñêàÿ ñòðóêòóðà. Íî âñå ñîãëàñíû, ÷òî íåîáõîäèìî óãëóá-
ëåííîå èçó÷åíèå âñåõ ôîðì, ïîñêîëüêó íè îäíà èç íèõ íå
äàëà òîãî, ÷òî ìîãëà áû èëè îáåùàëà äàòü.

Óãëóáëåííîå èçó÷åíèå ïîëèòèêè ïðèâåäåò ê òîìó, ÷òî îíà
ïðåâðàòèòñÿ â íàóêó, è òîò, êòî áóäåò åþ çàíèìàòüñÿ, áóäåò
èìåòü ó÷åíóþ ñòåïåíü ïî ïîëèòîëîãèè � òàê æå, êàê òå, êòî
ñåé÷àñ ðàáîòàåò â îáëàñòè ìåäèöèíû, èìåþò ó÷åíóþ ñòåïåíü
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ïî ìåäèöèíå, è òàê æå, êàê èíæåíåðû è ò. ï. Èíûìè ñëîâà-
ìè, ïîëèòèêà äîëæíà çàâåðøèòü ñâîé ïðèìèòèâíûé äîíàó÷-
íûé ýòàï, ñâîé ïåðèîä èìïðîâèçàöèé. È òîãäà î ïîëèòèêå
áóäóò ãîâîðèòü ëèøü òå, êòî èçó÷àë ýòó äèñöèïëèíó è çíàåò
òî, ÷òî áûëî ñîçäàíî äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ, òå, êòî îáëàäàåò
äîñòàòî÷íûì óðîâíåì çíàíèé è ïîäãîòîâêîé â ýòîé îáëàñòè.
Òî÷íî òàê æå, êàê ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî òîò, êòî ãîâîðèò î
ìåäèöèíå èëè îá èíæåíåðíîì äåëå, ïðîøåë ñîîòâåòñòâóþ-
ùèé êóðñ îáó÷åíèÿ ïî ñïåöèàëüíîñòè «ìåäèöèíà» èëè «èí-
æåíåðíîå äåëî».

Ìîæåò áûòü, òîãäà íàøè ïîëèòèêè ïåðåñòàíóò âîåâàòü
äðóã ñ äðóãîì. Ïî÷åìó ïîëèòèêè âîþþò? Ïîòîìó ÷òî íåò
òàêîé îáëàñòè íàóêè. Òàê æå âîåâàëè ìåäèêè íà ýòàïå äîíà-
ó÷íîé ìåäèöèíû. Îäíè ãîâîðèëè, ÷òî òàêóþ-òî áîëåçíü ìîæ-
íî ëå÷èòü ïðè ïîìîùè, íàïðèìåð, õâîñòà îáû÷íîé ÿùåðè-
öû, à äðóãèå óòâåðæäàëè, ÷òî òîëüêî ïðè ïîìîùè õâîñòà
èãóàíû. È òàêèì îáðàçîì ìåäèêè âûÿñíÿëè îòíîøåíèÿ äðóã
ñ äðóãîì.

Ñåãîäíÿ ñóùåñòâóþò ýëåìåíòàðíûå áàçîâûå ìåäèêàìåí-
òû, ïðèçíàííûå è èñïîëüçóåìûå âñåìè âðà÷àìè. Êîãäà ïîëè-
òèêà âñòóïèò â ñâîé íàó÷íûé ýòàï, êîãäà ìíîãèå âîïðîñû
ïðîÿñíÿòñÿ, à ìíåíèÿ ïðèîáðåòóò ñèëó ñóæäåíèé, òîãäà çà-
êîí÷èòñÿ ýòà ïîñòîÿííàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ âîçíÿ è ïîëèòèêà
ñòàíåò Èñêóññòâîì óïðàâëåíèÿ íàðîäàìè.

Â áóäóùåì ìû íàéäåì è íîâûå ñïîñîáû âûðàæåíèÿ â
èñêóññòâå. Ïîÿâÿòñÿ òàêèå èçîáðàçèòåëüíûå ñðåäñòâà, êîòî-
ðûå ñòàíóò ñâîåãî ðîäà ïîñëàíèåì ÷åëîâåêó. Ýïîõà èìïðîâè-
çàöèè è õàîñà â îáëàñòè èñêóññòâà ïî ìåðå ïðèáëèæåíèÿ
2000 ãîäà òàêæå ïîñòåïåííî áóäåò óõîäèòü â ïðîøëîå. Ïðîé-
äåò ïåðèîä çàìåøàòåëüñòâà, êîãäà íàì âñå ðàâíî, âèñèò êàð-
òèíà ïðÿìî èëè ââåðõ íîãàìè. Ñåé÷àñ çà÷àñòóþ ýòî íåâîç-
ìîæíî ïîíÿòü, ïîñêîëüêó êàðòèíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ëèøü
áåñôîðìåííîå íàãðîìîæäåíèå, ñìûñë êîòîðîãî íå ïîääàåòñÿ
ðàñøèôðîâêå. Èñ÷åçíóò òàêæå ïðîÿâëåíèÿ ñíîáèçìà ïî îò-
íîøåíèþ ê îáùåñòâó, êîòîðîå ñòàíåò áîëåå òðåáîâàòåëüíûì,
íî è áîëåå îòêðûòûì è ìåíåå âñåãî ïîäâëàñòíûì äèêòàòó
÷üåãî-ëèáî ìíåíèÿ.
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Â íîâîì îáùåñòâå ïñåâäîõóäîæåñòâåííûå ïðîèçâåäåíèÿ
íå âûæèâóò. ×òî áûâàåò, êîãäà ìû îêàçûâàåìñÿ íà êàêîì-
íèáóäü ìåðîïðèÿòèè â ñôåðå èñêóññòâà, ìóçûêè, æèâîïèñè?
Ñëó÷àåòñÿ, ÷òî ìû ñìîòðèì íà êàðòèíó, ïîâèíóÿñü ìíåíèþ
ïóáëèêè. Åñòåñòâåííî, ìû ñïðàøèâàåì ïðî ñåáÿ: «Íó è ÷òî
ýòî òàêîå?» Íî íå äàé áîã, ÷òîáû ýòî îòðàçèëîñü ó íàñ íà
ëèöå! Èëè êîãäà ìû èäåì â êèíî, â êèíîæóðíàëå âåäóùèé
çàÿâëÿåò: «À âîò ïåðåä íàìè ÷óäåñíîå òâîðåíèå õóäîæíèêà
òàêîãî-òî. Îáðàòèòå âíèìàíèå, êàê ýòî ïðåâîñõîäíî âûïîë-
íåíî... � à òû âèäèøü ëèøü øåñòü ëèíèé è êàêîå-òî ïÿò-
íî. � Ýòèì õóäîæíèê õîòåë îòîáðàçèòü (ê ïðèìåðó) áèòâó
ïðè Òåðóýëå...» È âñå ãîâîðÿò: «Êàê çàìå÷àòåëüíî! Äà-äà, ïðå-
êðàñíî, áåñïîäîáíî!» Íî ìû âèäèì ëèøü áîëüøîå ïÿòíî, è
íàì êàæåòñÿ, ÷òî ìû ãëóïåå âñåõ íà ñâåòå è íè÷åãî íå ïîíè-
ìàåì â æèâîïèñè. Òî æå ñàìîå ïðîèñõîäèò, êîãäà â êîíöåðò-
íîì çàëå ìû ñëóøàåì ïðîèçâåäåíèå àâàíãàðäíîé ìóçûêè,
êîòîðîå ïðåâîçíîñèëè ñïåöèàëèçèðîâàííûå æóðíàëû. Íà
ñöåíó âûõîäèò ãîñïîäèí è íåñêîëüêî ðàç óäàðÿåò ïî êëàâè-
øàì. À ïüåñà íàçûâàåòñÿ «Âàðèàöèè íà òåìó Ìîöàðòà».

Íàñ óäèâëÿåò, êîãäà îáùåñòâåííîå ìíåíèå ñ÷èòàåò òî èëè
èíîå ìóçûêàëüíîå ïðîèçâåäåíèå èëè ïðîèçâåäåíèå æèâîïè-
ñè, ñêóëüïòóðû îáðàçöîì áîãàòñòâà õóäîæåñòâåííûõ ñðåäñòâ
è ñâîåãî ðîäà õóäîæåñòâåííûì ïîñëàíèåì, â òî âðåìÿ êàê â
äåéñòâèòåëüíîñòè îíî ÿâëÿåò ñîáîé ëèøü ñìóòíîå, áåñôîð-
ìåííîå è áîëåçíåííîå îòðàæåíèå ñòîëü æå áîëåçíåííîãî è
âîñïàëåííîãî óìà. Òåì íå ìåíåå, ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî
âñå åäèíû â åãî îöåíêå êàê ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà. Èìåííî
ïîýòîìó ìû ïîðîé ãîâîðèì ñåáå: ìîæåò áûòü, ìû ðîäèëèñü
òàêèìè íåäàëåêèìè, îãðàíè÷åííûìè èëè óíàñëåäîâàëè êà-
êèå-òî èçúÿíû îò ïðàäåäîâ, íî â òàêîé ìóçûêå, òàêîé æèâî-
ïèñè, òàêîé ïîëèòèêå ìû íå ïîíèìàåì íè÷åãî.

Ýòî îùóùåíèå ïðîòåñòà, çàðîæäàþùååñÿ â íàñ, ïðèâåäåò
ê òîìó, ÷òî ê 2000 ãîäó ìû îòâàæèìñÿ çàäàâàòü âîïðîñû, çà-
íèìàòüñÿ èññëåäîâàíèÿìè è òðåáîâàòü áîëüøåãî ïðîôåññèî-
íàëèçìà ðàäè òîãî, ÷òîáû âñå ìû ìîãëè æèòü ëó÷øå. È ýòà
òðåáîâàòåëüíîñòü, ýòîò ïîèñê ïðîôåññèîíàëèçìà, ýòî ñòðåì-
ëåíèå ê ñåðüåçíîñòè, ïîäëèííîñòè, ïðàâäå � ïîñêîëüêó ìû
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óñòàëè ñëûøàòü ëîæü ëþáîãî ïëàíà è õîòèì ÿñíîñòè è ïðÿ-
ìîòû � ïðèâåäåò íàñ ê îùóùåíèþ ÷åëîâå÷åñêîãî áðàòñòâà.
Íî áðàòñòâà ðåàëüíîãî, à íå íàäóìàííîãî, êîãäà ìû ëåãêî
áðîñàåìñÿ ñëîâàìè: «Àõ, ÿ âñåãäà äåëàþ áëàãîòâîðèòåëüíûå
âçíîñû â ïîëüçó áåäíûõ äåòåé Àôðèêè!» � à ïîòîì åäèì
ñâîé áóòåðáðîä, çàïèâàåì åãî âèíîì è ÷èòàåì â ãàçåòå: «56 òû-
ñÿ÷ ÷åëîâåê óòîíóëè â Èíäèè». «Íó íàäî æå, ñêîëüêî íàðî-
äó óòîíóëî â Èíäèè! Àõ, áåäíåíüêèå...» È ïðîäîëæàåì åñòü
ñâîé áóòåðáðîä.

Ñåãîäíÿøíåå áðàòñòâî � ýòî íå áðàòñòâî ñåðäöà, ýòî ëèøü
íå÷òî ÷èñòî òåîðåòè÷åñêîå. Ìû ðàññóæäàåì î áðàòñòâå ñ ëþäü-
ìè èç äðóãîãî ìèðà, íî íå ãîâîðèì î áðàòñòâå ñî ñâîèì áðà-
òîì, ñî ñâîèì äðóãîì, ñî ñâîèì äâîðíèêîì.

Áðàòñòâî, â êîòîðîì ìû íóæäàåìñÿ, áðàòñòâî, êîòîðîå ê
2000 ãîäó ñòàíåò îñíîâîé äëÿ ñîñóùåñòâîâàíèÿ, � ýòî íå òå-
îðåòè÷åñêîå áðàòñòâî àáñòðàêòíûõ ìàññ, à áðàòñòâî æèâîå.
Ýòî ñîãëàñèå, ýòî áðàòñòâî ìåæäó ìóæ÷èíîé è äðóãèì ìóæ-
÷èíîé, ìåæäó æåíùèíîé è äðóãîé æåíùèíîé, ìåæäó ìóæ-
÷èíîé è æåíùèíîé. Íàì åùå ïðåäñòîèò íàó÷èòüñÿ ëþáèòü
ñâîþ ñîáàêó, ïðåæäå ÷åì ëþáèòü, ñêàæåì, ìàðñèàí.

Íàì íåîáõîäèìî íàó÷èòüñÿ æèòü â ñîãëàñèè ñ ñàìèìè
ñîáîé, òåðïåòü ñâîè íåäîñòàòêè, öåíèòü ñâîè äîñòîèíñòâà,
ñïðàâëÿòüñÿ ñî ñâîèìè ìàëåíüêèìè ñëàáîñòÿìè, áîðîòüñÿ ñî
ñâîåé ìåäëèòåëüíîñòüþ, ñòèìóëèðîâàòü âñå òî, ÷òî íåîáõî-
äèìî äëÿ ðàçâèòèÿ íàøåãî âíóòðåííåãî «ß».

Íàì ïðåäñòîèò îñóùåñòâèòü â ñàìèõ ñåáå ýòó îãðîìíóþ
âíóòðåííþþ äåÿòåëüíîñòü, êîòîðàÿ îçíà÷àåò âåëèêîå âîçðîæ-
äåíèå ×åëîâåêà.

Ïîýòîìó «Íîâûé Àêðîïîëü» ïðåäëàãàåò çà âðåìÿ, îñòàâ-
øååñÿ äî 2000 ãîäà, ñîçäàòü íîâûé ãóìàíèçì. Ìû ïðåäëàãà-
åì îáðàçîâàòü îñòðîâêè ôèëîñîôñêîãî Áðàòñòâà, ãäå ëþäè
ìîãëè áû âñòðå÷àòüñÿ, ñìîòðåòü äðóã äðóãó â ãëàçà, îñóùå-
ñòâëÿòü òî, ÷òî çàäóìàíî, áåç íàñèëèÿ, áåç ñòðàõà, ñâîáîäíî
ãîâîðèòü «ÿ äóìàþ òàê», «ÿ äóìàþ èíà÷å», ìóæåñòâåííî ïðî-
âîçãëàøàÿ è óòâåðæäàÿ ñâîè óáåæäåíèÿ.

«Íîâûé Àêðîïîëü» ïðåäëàãàåò ñðàâíèòåëüíîå èçó÷åíèå
ðåëèãèé, íàóêè, èñêóññòâà, ÷òîáû ïðèéòè ê ïîäëèííîìó ïî-
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íèìàíèþ òîãî, ÷òî ëåæèò â èõ îñíîâå. Ìû óñòàëè îò âñåãî
íàíîñíîãî, ìû íå ìîæåì æèòü ëèøü ïîâåðõíîñòíûìè çíàíèÿ-
ìè. Ìû õîòèì âäûõàòü ïîëíîé ãðóäüþ ñâåæèé âîçäóõ è ïèòü
÷èñòóþ ðîäíèêîâóþ âîäó.

«Íîâûé Àêðîïîëü» ïðåäëàãàåò èçó÷àòü åùå íå èññëåäî-
âàííûå çàêîíû Ïðèðîäû è âíóòðåííåãî ìèðà ÷åëîâåêà, èñ-
êàòü îòâåòû íà âîïðîñû «îòêóäà ÿ?», «êòî ÿ?», «êóäà ÿ èäó?».
Ìíå íå íóæíû ðàññêàçû îá ýòîì � ìíå íóæíî, ÷òîáû ÿ ñàì
ìîã óáåäèòüñÿ, ìîã êàêèì-òî îáðàçîì ïî÷óâñòâîâàòü, óâèäåòü,
ïðîæèòü è îùóòèòü ýòî, äàæå åñëè è íå â ñîñòîÿíèè îáúÿñ-
íèòü ñåáå ýòî ñ òî÷êè çðåíèÿ çäðàâîãî ñìûñëà. Íàïðèìåð, ÿ
ìîãó ïîòðîãàòü ýòó êîëîííó è ñêàçàòü: «Çäåñü êîëîííà». Ïî-
çèöèÿ èñêëþ÷èòåëüíî çäðàâîãî ñìûñëà âåäåò ê áåñïëîäíûì
ðàçãîâîðàì òèïà: «Íàñêîëüêî âåðîÿòíî, äîðîãèå äðóçüÿ, ÷òî-
áû â ýòîì ìåñòå íàõîäèëàñü êîëîííà? Ó êîãî êàêîå ìíåíèå
ïî ýòîìó âîïðîñó?» Ìû âñå ïîìåøàëèñü â ýòîì ìèðå ìíå-
íèé. Ìû áîëüøå íå ìîæåì îáúåäèíÿòüñÿ ñíèçó, ìû äîëæíû
ñòàòü ïîäîáíû êîëîííàì, êîòîðûå ñîåäèíÿþòñÿ âûñîêî, â
ñàìîé âåðõíåé ñâîåé ÷àñòè, ãäå ðàñöâåòàþò èõ êàïèòåëè. Íàì
íå íóæíî áåñêîíå÷íîå ìíîæåñòâî áåñïëîäíûõ ìíåíèé, íàì
íóæíî ïðèëîæèòü ñâîè ìàòåðèàëüíûå ðóêè ê äåëàì ìàòåðè-
àëüíûì è ñâîè äóõîâíûå ðóêè � ê äåëàì äóõîâíûì. Òî åñòü
ïðèéòè ê îùóùåíèþ, ê ïðÿìîìó âîñïðèÿòèþ îñíîâíûõ èñ-
òèí. È òîãäà íàñòóïàþùèé 2000 ãîä áóäåò íå òîëüêî íîâûì,
íî è ëó÷øèì.

Ìû ïðåäëàãàåì, ÷òîáû êàæäûé, îêàçàâøèñü ïåðåä ïèðà-
ìèäîé ýâîëþöèè, ïîäíèìàëñÿ ïî ñîîòâåòñòâóþùåé ãðàíè ýòîé
ïèðàìèäû, íî ñòðåìèëñÿ èäòè âñåãäà ââåðõ è âïåðåä, ñòðå-
ìèëñÿ âñåãäà äîñòè÷ü ñàìîé âûñîêîé òî÷êè, à íå ñàìîé íèç-
êîé. Íåîáõîäèìî ñòðåìèòüñÿ íå çàãðÿçíÿòü ïðèðîäó, íå ðàç-
ðóøàòü äóøè äðóãèõ ëþäåé, íå ïðèòåñíÿòü ñëàáûõ, íå ïðè-
÷èíÿòü âðåäà áëèæíèì.

Ìû õîòèì ïðèéòè ê 2000 ãîäó, ïîñòðîèâ Íîâûé Àêðî-
ïîëü, íîâûé Âåðõíèé Ãîðîä, íî íå èç êàìíÿ è êèðïè÷åé, à èç
öåííîñòåé. Âåðõíèé Ãîðîä ëþäåé, ðóê, òâîðåíèé, ñòðîåíèé
ïîëåçíûõ, à íå íèê÷åìíûõ. Âåðõíèé Ãîðîä, êîòîðûé íå áóäåò
íàñ ðàçäåëÿòü ñ ïðîøëûì è ñ áóäóùèì; Âåðõíèé Ãîðîä, êîòî-
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ðûé äàñò íàì âîçìîæíîñòü âûéòè èç ýòîãî óäóøàþùåãî íà-
ñòîÿùåãî, äàñò âîçìîæíîñòü ïî÷óâñòâîâàòü, ÷òî çà íàìè ÷òî-
òî åñòü, ÷òî íàøå ïðîøëîå áëàãîðîäíî, ÷òî ìû ïðîèçîøëè íå
îò ðàñû îáåçüÿí è íå îò äåãðàäèðóþùèõ ñóùåñòâ èëè ïðîñòî
äåãåíåðàòîâ, à áåðåì íà÷àëî îò ëþäåé, êîòîðûå, êàê è ìû,
èñêàëè çâåçäû è èíîãäà íàõîäèëè èõ. È âïåðåäè � ïîêîëå-
íèÿ, êîòîðûå òàê æå áóäóò èñêàòü îòâåòû íà îñíîâíûå âîï-
ðîñû áûòèÿ, èñêàòü ðåøåíèå ïðîáëåì æèçíè è ñìåðòè; ïîêî-
ëåíèÿ, êîòîðûå áóäóò èññëåäîâàòåëÿìè, áóäóò ïûòàòüñÿ îá-
ðåñòè Áîãà íà êàæäîì ïóòè, à òàêæå îáðåñòè ñàìèõ ñåáÿ.

Ïîýòîìó ìû íàäååìñÿ, ÷òî â 2000 ãîäó ìû âîéäåì íå òîëü-
êî â íîâûé, íî è â ëó÷øèé ìèð, è ýòî áóäåò ðåçóëüòàòîì
ðàáîòû êàæäîãî èç íàñ. Ïóñòü íèêòî íå ãîâîðèò: «ß íå ìîãó».
Â òîé èëè èíîé ìåðå, â îáùåñòâå èëè ñàìè ïî ñåáå, âñå ìû
ìîæåì ñêàçàòü: «ß õî÷ó äåëàòü òî, ÷òî ìíå ïî äóøå, òî, ÷òî
ìíå äèêòóåò ìîÿ âîëÿ». Èíà÷å ãîâîðÿ, âñå ìû ìîæåì òàê èëè
èíà÷å âíîâü âñòðåòèòüñÿ ñàìè ñ ñîáîé. Ñäåëàòü çà äåíü èëè
çà íåäåëþ õîòÿ áû îäíî ìàëåíüêîå, íî äîáðîå äåëî. Ïîïû-
òàòüñÿ èçó÷èòü òî, ÷òî íàì õîòåëîñü çíàòü. Íàéòè êîíòàêò ñ
òåìè, ñ êåì ìû õîòåëè áû ïîçíàêîìèòüñÿ áëèæå.

Ìû óæå ñåé÷àñ ìîãëè áû æèòü â 2000 ãîäó, ïîñêîëüêó
âñå ìû ñîâðåìåííèêè, íî íå âñå � ñâåðñòíèêè. Äðóãèìè ñëî-
âàìè, âñå ìû æèâåì â îäíîì è òîì æå ãîäó, íî íå âñå íàõî-
äèìñÿ â îäíîì è òîì æå ãîäó ïñèõîëîãè÷åñêè è ìåíòàëüíî.
Åñëè ìû ñìîæåì ñîâåðøèòü ýòî óñèëèå ñîçíàíèÿ, åñëè ñìî-
æåì îòðèíóòü âñå òî íàíîñíîå, î ÷åì ãîâîðèëè ñåãîäíÿ, åñëè
ñìîæåì ïðîíèêíóòü âãëóáü è äîéòè äî ñîêðîâåííûõ ïëàñòîâ
Èñòîðèè, åñëè íàì óäàñòñÿ î÷èñòèòü ïîâåðõíîñòü âîäû îò
âñÿêîãî ìóñîðà, ìîøåê, æó÷êîâ è ïèòü ÷èñòóþ ðîäíèêîâóþ
âîäó, òî ìîæíî áóäåò ñ÷èòàòü, ÷òî ìû óæå ñåé÷àñ æèâåì â
2000 ãîäó! Â îïðåäåëåííîì ñìûñëå, ïñèõîëîãè÷åñêè âñå ìû
ìîæåì äîæèòü äî 2000 ãîäà, äàæå åñëè íàì ïðåäñòîèò óìå-
ðåòü çàâòðà.

Ìàäðèä, 1975 ã.
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Êîãäà ïîäõîäèò ê êîíöó êàêîé-ëèáî öèêë, ìû ñêëîííû ðàç-
ìûøëÿòü î ïðîéäåííîì ýòàïå è äåëàòü âûâîäû, èñïîëüçóÿ
âîçìîæíîñòü îáðåñòè íîâûé îïûò íà îñíîâàíèè òîãî õîðî-
øåãî èëè ïëîõîãî, ÷òî áûëî íàìè ïåðåæèòî.

Â öåëîì, ýòîò âåê áûë âåêîì âåëèêèõ ìå÷òàíèé è ïîïû-
òîê èõ îñóùåñòâèòü è îäíîâðåìåííî âåêîì âåëèêèõ ïðîâà-
ëîâ. Êîíå÷íî, áûëè è óäà÷è, íî ïî áîëüøåé ÷àñòè ÷åëîâå÷å-
ñòâî áûëî îñëåïëåíî ñâîèìè ïðîáëåìàìè è êîíôëèêòàìè.

Äâå ìèðîâûå âîéíû îñòàâèëè ãëóáîêèé îòïå÷àòîê â ñî-
çíàíèè ëþäåé, íå ãîâîðÿ óæå î áåñ÷èñëåííîì ìíîæåñòâå êîí-
ôëèêòîâ áîëåå ìåëêèõ, íî íå ìåíåå êðîâàâûõ, êîòîðûå ïî
ñåé äåíü ðàçãîðàþòñÿ ïðàêòè÷åñêè ïî âñåé çåìëå è ïåðñïåê-
òèâ äëÿ ðàçðåøåíèÿ êîòîðûõ ïîêà íå âèäíî. Äåíü çà äíåì òî
òàì, òî çäåñü âîçíèêàþò íîâûå ïîãðàíè÷íûå ñòîëêíîâåíèÿ,
íîâûå ýòíè÷åñêèå è ðàñîâûå ðàñïðè, íîâûå î÷àãè íàöèîíàëü-
íîé íàïðÿæåííîñòè, ïîÿâëÿþòñÿ íîâûå ðåëèãèîçíûå ôóíäà-
ìåíòàëèñòû... Íîâûå ëè?

Â íàøåì âåêå, êàæåòñÿ, ìíîãîå èçìåíèëîñü, áûëî ìíîæå-
ñòâî ñëîæíûõ ñèòóàöèé; òåïåðü îí êàê íè â ÷åì íå áûâàëî
ïîäõîäèò ê ñâîåìó çàâåðøåíèþ, è ïðèõîäèòñÿ ñ áîëüþ è ãî-
ðå÷üþ ïðèçíàòü, ÷òî âñå îñòàëîñü òàêèì æå, êàê ðàíüøå, à â
÷åì-òî è ñòàëî õóæå. Áóäóùåå æå âûðèñîâûâàåòñÿ î÷åíü íå-

Ä.Ñ. Ãóñìàí
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Èç âûñòóïëåíèÿ íà ñåìèíàðå,
ïîñâÿùåííîì íàñëåäèþ,

êîòîðîå ìû îñòàâèì íàøèì äåòÿì
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îïðåäåëåííî, èíîãäà äàâàÿ íàì ïî÷âó äëÿ äîìûñëîâ è äîãà-
äîê, íî íå áîëåå òîãî. Â ýòè ïîñëåäíèå ãîäû âåêà âñå óñêîðÿ-
åòñÿ, è, ó÷èòûâàÿ òî, ÷åì ìû ðàñïîëàãàåì, î÷åíü íåïðîñòî
ïðåäñêàçàòü, ÷òî íàì ãîòîâÿò ãðÿäóùèå âðåìåíà.

ÏÐÎÂÀËÛ

Óòîïèè

Ìíîãèå óêàçûâàþò íà îáðå÷åííîñòü óòîïèé, íàçûâàÿ ýòèì
ñëîâîì ìå÷òû, â ñâîå âðåìÿ áóäîðàæèâøèå ìíîãî ëþäåé.
Ïî÷åìó îíè ïðîâàëèëèñü? Èç-çà ñâîåãî óòîïè÷åñêîãî, òî åñòü
íåðåàëüíîãî, õàðàêòåðà? Èç-çà òîãî, ÷òî ïîñòàâëåííûå öåëè â
òå âðåìåíà áûëè íåäîñòèæèìû? Èç-çà òîãî, ÷òî ÷åëîâåê áûë
íå â ñèëàõ èõ ðåàëèçîâàòü?

Óòîïèè, èëè ÿâíî íåîñóùåñòâèìûå ìå÷òû, âñåãäà áûëè
êðóïíåéøèìè äâèãàòåëÿìè Èñòîðèè.

Âîçìîæíî, îíè íå âîïëîòèëèñü ïîòîìó, ÷òî áûë íåïðà-
âèëüíî ðàçðàáîòàí ïëàí äåéñòâèé, èëè ïîòîìó, ÷òî äðóãèå
èäåè, èçíà÷àëüíî îáðå÷åííûå íà íåóäà÷ó, îêàçàëèñü áîëåå
ñèëüíûìè, ÷åì ýòè ìå÷òû, ýòè èäåàëû. Êîãî íå ïðèâëåêàåò
æèçíü áîëåå äîñòîéíàÿ, áîëåå óâàæàåìàÿ, áîëåå ñ÷àñòëèâàÿ?
Íî ó êàæäîãî ñâîè ïðåäñòàâëåíèÿ îá ýòîì. Êàê ïðàâèëî, ãî-
ñóäàðñòâåííûå ñèñòåìû ñòðîÿòñÿ íà âïîëíå ïðèåìëåìûõ îñ-
íîâàõ, íî îáû÷íî ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî îíè ïðåâðàùàþòñÿ â æåñò-
êèå ðàìêè, íàâÿçàííûå ëþäÿì, ïîäîáíî ñòàëüíîé áðîíå, ïðè-
÷åì â ëþáîì ñëó÷àå áåç ó÷åòà «÷åëîâå÷åñêîãî ôàêòîðà».

Èäåîëîãèè

Ïîìèìî âñåîáùåé ïàíèêè, íàø âåê ïîðîäèë òàêæå öåëûé
ðÿä èäåîëîãèé. Êîíñòàòèðóåì ýòî ñåé÷àñ, íå çàäàâàÿñü öåëüþ
àíàëèçèðîâàòü, ïëîõèìè îíè áûëè èëè õîðîøèìè.

×åì èäåîëîãèè îòëè÷àþòñÿ îò óòîïèé? Ìîæíî ëè ñêà-
çàòü, ÷òî óòîïèÿ ðîæäàåòñÿ ÷óâñòâîì, à èäåîëîãèÿ óïðàâëÿ-
åòñÿ òîëüêî ðàçóìîì? Èëè íóæíî ðàññìàòðèâàòü óòîïèþ êàê
ìå÷òó, à èäåîëîãèþ � êàê ïëàí äåéñòâèé? Ïðàâîìåðíî ëè
òàê êàòåãîðè÷íî ðàçäåëÿòü èõ, èñêëþ÷àÿ, â çàâèñèìîñòè îò
îáñòîÿòåëüñòâ, ëèáî ðàçóì, ëèáî ÷óâñòâà? Ïîâñåäíåâíàÿ ðå-
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àëüíîñòü ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî íåò: îáà ýòè ôàêòîðà, ýìîöèî-
íàëüíûé è ðàöèîíàëüíûé, âñåãäà ïðèñóòñòâóþò âìåñòå.

Íàâåðíîå, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ãîñïîäñòâîâàâøèå â ýòîì
âåêå èäåîëîãèè íå áûëè ñîâåðøåííûìè, ÷òî ÷åëîâåê íå íàõî-
äèë ñåáå ìåñòà â ýòîé ñèñòåìå è â îãðîìíîì ðàçíîîáðàçèè
ïîòðåáíîñòåé. Íàâåðíîå, çà èñêëþ÷åíèåì íåêîòîðûõ íåçíà-
÷èòåëüíûõ äåòàëåé, â ñâîåé çàìêíóòîñòè îíè íå âìåùàëè
ìíîæåñòâî ëþäåé, êîòîðûå ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ îòâåðãíóòûìè
èäåîëîãèåé. Íî ñ ïîëíîé óâåðåííîñòüþ ìîæíî óòâåðæäàòü,
÷òî îíè íå ïðîäåðæàëèñü äîëãî è ïðèíåñëè ìíîãî ðàçî÷àðî-
âàíèé.

Êàê ìû óæå ãîâîðèëè, ñåãîäíÿ ñòîèò òîëüêî óïîìÿíóòü
ñëîâî «èäåîëîãèÿ» � ýòî åäèíñòâåííîå ïîíÿòèå, êîòîðîå ìû
ïðèçíàåì, äàæå åñëè íå íàçûâàåì åãî ñâîèì èìåíåì, � êàê
ñðàçó ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî ðå÷ü èäåò îá èäåîëîãèè áåññèëèÿ
è îãðàíè÷åííîé âëàñòè. Íèêòî óæå íå õî÷åò ðàáîòàòü ðàäè
ìèðà èäåàëüíîãî è ëó÷øåãî, âñå ñòðåìÿòñÿ ê ïðîñòûì è íåçà-
ìûñëîâàòûì öåëÿì, êîòîðûõ ìîæíî äîñòè÷ü áåç ìàëåéøèõ
óñèëèé, áåç êàêèõ-ëèáî îáÿçàòåëüñòâ, ïî-íàñòîÿùåìó íè â
÷åì íå ó÷àñòâóÿ.

Ñåãîäíÿ ïîïóëÿðíû çàÿâëåíèÿ î âûñîêèõ èäåÿõ è ïðèí-
öèïàõ, èçëàãàåìûõ åùå áîëåå âûñîêîïàðíî. Íî ïðàêòè÷åñêè
âñå ñîãëàñíû â òîì, ÷òî ýòè èäåè è ïðèíöèïû íå èäóò äàëüøå
ñëîâ íà áóìàãå è íà ïðàêòèêå ñîâåðøåííî áåçäåéñòâåííû.

Ãðàíäèîçíûå ïëàíû ïîêîðèòü ïðèðîäó ðàäè ëó÷øåé æèç-
íè ïîâèñëè â âîçäóõå. ×åãî, êðîìå åå ðàçîðåíèÿ è çàãðÿçíå-
íèÿ, äîáèëèñü ìû íà ñâîåé ñîáñòâåííîé ïëàíåòå? ×òî ïîëó-
÷èëè îò êîñìè÷åñêèõ ïðèêëþ÷åíèé? Ìîæåì ëè ìû ñïðàâèòü-
ñÿ ñ íîâûìè ýïèäåìèÿìè è íåèçëå÷èìûìè áîëåçíÿìè? Íåò.
Îäíàêî ìû ïðîäîëæàåì ðàáîòàòü â ýòîì íàïðàâëåíèè ïî÷òè
àâòîìàòè÷åñêè, ïî ïðèâû÷êå, óæå ïîòåðÿâ âåðó â öåëü.

Ïîëèòèêà

Íåñìîòðÿ íà øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå ðàçëè÷íûõ ïîëèòè-
÷åñêèõ ïàðòèé è ñèñòåì, ÷ðåçìåðíîå îáèëèå ïðåäëîæåíèé è
îòñóòñòâèå êîíêðåòíûõ ðåçóëüòàòîâ ïðèâåëè ê îáðàòíîìó
ýôôåêòó � àïîëèòè÷íîñòè.
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Íèêòî íå õî÷åò áðàòü íà ñåáÿ ïîëèòè÷åñêóþ îòâåòñòâåí-
íîñòü, êðîìå òåõ, âõîäèò â ýòè ïàðòèè. Íî ÷àñòàÿ ïåðåìåíà
ìíåíèé è ðåøåíèé ýòèõ ëþäåé âíóøàþò áîëüøîå íåäîâåðèå
íåñ÷àñòíûì ïîñëåäîâàòåëÿì ïðîãðàììû, êîòîðóþ íèêòî íè-
êîãäà íå óçíàåò è íå ïîéìåò.

Ïîëèòèêà � ýòî íå÷òî àáñòðàêòíîå è, ïî ïðàâäå ãîâîðÿ,
íå ðåøàþùåå ïðîáëåì, êîòîðûå âîëíóþò ëþäåé â ïîâñåäíåâ-
íîé æèçíè. Ïîëèòèêà � ýòî íå ïðàâëåíèå: ýòî äåÿòåëüíîñòü,
ïî÷òè âñåãäà îòêëîíÿþùàÿñÿ â ñòîðîíó ãðàíäèîçíûõ ýêîíî-
ìè÷åñêèõ èëè íàó÷íî-òåõíè÷åñêèõ ïðîåêòîâ, êîòîðûå íè â
êîåé ìåðå íå óëó÷øàþò ïîâñåäíåâíóþ æèçíü ëþäåé. ×åëîâå-
êó ñâîéñòâåííî ïàñîâàòü ïåðåä íåðàçðåøèìûìè êîíôëèêòà-
ìè è íåñïðàâåäëèâîñòüþ.

È ïîýòîìó â îáùåñòâå íåò ñîãëàñèÿ, íèêîãî íå èíòåðåñó-
þò îáùåñòâåííûå äåëà, êàæäûé ñðàæàåòñÿ çà óëó÷øåíèå ñîá-
ñòâåííîé æèçíè. Ïîýòîìó ïðîöâåòàþò ìàëåíüêèå ãðóïïêè,
ýòíè÷åñêèå èëè ðàñîâûå ñîîáùåñòâà � íàëèöî âåëèêîå ðàç-
äåëåíèå, âåëèêèé ðàñêîë, îãðîìíàÿ íåõâàòêà îáùåíèÿ. Êàæ-
äûé ãîâîðèò íà ñâîåì ÿçûêå, è â ðåçóëüòàòå ìû èìååì íàñòîÿ-
ùóþ Âàâèëîíñêóþ áàøíþ, ãäå îäèí ÷åëîâåê íå òîëüêî íå
ïîíèìàåò äðóãîãî, íî äàæå íå õî÷åò ïîíÿòü.

Òàê æå êàê óòîïèè è èäåîëîãèè, ïîëèòèêà çàòðàãèâàåò ñóäü-
áû ìíîãèõ ëþäåé. Îíà íå äàåò ÷åëîâåêó âîçìîæíîñòè áðàòü
íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü, êàê â îáùèõ, òàê è â ÷àñòíûõ âîïðî-
ñàõ. Âåñü ìèð? Ýòî àáñòðàêöèÿ; ðåàëüíû òå, êòî íàñåëÿåò åãî.
Ëþäåé æå âîëíóåò ëèøü èõ ñîáñòâåííîå âûæèâàíèå, ëó÷øèå
óñëîâèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ, ïîâåðõíîñòíûå ðàçâëå÷åíèÿ, óáèâàþ-
ùèå âðåìÿ, è èëëþçèè, çàìåíèâøèå äðåâíåå ïîíÿòèå ñ÷àñòüÿ.

Íè ñâîáîäà, íè äåìîêðàòèÿ íå òåðïÿò çëîóïîòðåáëåíèÿ èìè.
Îïûò ïîêàçûâàåò, ÷òî ñâîáîäà � ïîíÿòèå îòíîñèòåëüíîå, ÷òî,
íàïðèìåð, ñåãîäíÿ îíà öåííà äëÿ ÷åëîâåêà òîëüêî åñëè îáåñïå-
÷åíà çàêîíàìè ãîñóäàðñòâà. Äåìîêðàòèþ ìîæíî ñðàâíèòü ñ
ïðåäñòàâëåíèåì, ïîñòàâëåííûì ïî ñöåíàðèþ, â êîòîðîì ïî÷òè
âñå ñòðàíèöû íàïèñàíû áåç ó÷àñòèÿ áîëüøèíñòâà ëþäåé, çà-
÷àñòóþ è íå çíàþùèõ, ÷òî íàïèñàòü è êàêîå ðåøåíèå ïðèíÿòü.

Î÷åâèäíî, ÷òî íè òèðàíèÿ, íè äåìîêðàòèÿ íå îáëàäàþò
äîñòàòî÷íîé ñèëîé, ÷òîáû ïîáåäèòü è âûïîëíèòü ñâîè çàäà-
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÷è. Êàê ãîâîðèò Ïëàòîí â ñâîåì ìèôå î ïåùåðå, âëàñòü íàõî-
äèòñÿ â ðóêàõ íåçðèìûõ õîçÿåâ ýòîé ïåùåðû, êîòîðûõ íèêòî
íå çíàåò, íî êîòîðûå ìàíèïóëèðóþò âñåì ïðîèñõîäÿùèì, òåì
ñàìûì ïðåäîñòàâëÿÿ íàì ñâîáîäó áåçîáèäíî èãðàòü âî «âçðîñ-
ëóþ» ïîëèòèêó.

Íàóêà è òåõíèêà

Â ýòîì âåêå èçìåíèëîñü íàøå ïîíèìàíèå íàóêè. Ñ îäíîé
ñòîðîíû, îíà îáåùàåò ðàçðåøèòü âñå ïðîáëåìû ÷åëîâå÷åñòâà,
à ñ äðóãîé � óñëîæíÿåò íàøå ñóùåñòâîâàíèå, ñîçäàåò íîâûå
ïîòðåáíîñòè, íå âñåãäà äåéñòâèòåëüíî íóæíûå, à êðîìå òîãî,
óìåíüøàåò êîëè÷åñòâî ðàáî÷èõ ìåñò. Ïîêà åå ïðåèìóùåñòâà
íåçàìåòíû, è îíà êàæåòñÿ íîâûì òèðàíîì, îáìàííûì ïóòåì
ïîðàáîòèâøèì ÷åëîâå÷åñòâî, ñäåëàâ åãî çàâèñèìûì îò èñêóñ-
ñòâåííî ñîçäàííîãî.

Èñêóññòâî

Êàê è ïîëèòèêà è èäåîëîãèÿ, èñêóññòâî òàêæå ïðîèçâîäèò
ìíîæåñòâî ïóñòûõ ôîðì. Îíî íå óäîâëåòâîðÿåò òåõ, êòî èì
çàíèìàåòñÿ, ïîòîìó ÷òî îêàçûâàåòñÿ íèêîìó íå íóæíûì.
Ëþáîé ÷åëîâåê, ðåøèâøèé ñòàòü õóäîæíèêîì, ñîçäàåò ïîä
âëèÿíèåì ìãíîâåííîãî ïîðûâà ïîâåðõíîñòíûå âåùè, çàïîë-
íåííûå ýìîöèÿìè.

Êðîìå òîãî, èñêóññòâî ñåãîäíÿ íå ïîáóæäàåò ê òâîð÷å-
ñòâó, à ÿâëÿåòñÿ ñàìîöåëüþ.

Ìîðàëü
è «âå÷íûå öåííîñòè»

Ýòè ïîíÿòèÿ ñòàíîâÿòñÿ âñå áîëåå îòíîñèòåëüíûìè è èçìåí-
÷èâûìè, êàê ìîäà. Ñåãîäíÿ íåò íåèçìåííûõ öåííîñòåé, êàê
íåò è äîñòîéíûõ êðèòåðèåâ, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ ìîëîäûå
ïîêîëåíèÿ ïîçíàþò ìèð. Â ëþáîì ñëó÷àå, íàøà ðåàëüíîñòü
ïîõîæà íà ïàäåíèå ñ áîëüøîé âûñîòû, êîãäà ïîëíîñòüþ îùó-
ùàåøü ïîëó÷åííûé óäàð. Î÷åíü íåëåãêî ïîäíÿòüñÿ è åùå
òðóäíåå èäòè â êàêîì-òî îïðåäåëåííîì íàïðàâëåíèè.

×òî íàì ïðåäëàãàåò áóäóùåå? Ýòî íå òàê âàæíî. Çíà÷å-
íèå èìååò ëèøü ñåãîäíÿøíèé è çàâòðàøíèé äåíü. Áåçîòâåò-
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ñòâåííîñòü âíåäðÿåòñÿ â ñîçíàíèå ñîâðåìåííûõ ëþäåé: «ïîñ-
ëå íàñ õîòü ïîòîï».

×àñòíîå òîðæåñòâóåò íàä îáùèì, íî íå êàê âíóòðåííÿÿ
òðàíñôîðìàöèÿ, à êàê êðàéíÿÿ ôîðìà ýãîèçìà. Ó ÷åëîâåêà
íåò ÷óâñòâà ïðè÷àñòíîñòè, äàæå ê ñàìîìó ñåáå.

Ðåëèãèÿ âäîõíîâëÿåò î÷åíü íåìíîãèõ; óòåðÿí ñèìâîëè-
÷åñêèé ÿçûê æèçíè, ìèðà, áîæåñòâåííîãî è çåìíîãî. Ýòîò
óíèâåðñàëüíûé ÿçûê, êîòîðûé â áûëûå âðåìåíà áûë íàñòîëüêî
âàæåí, ÷òî ìíîãèå öèâèëèçàöèè âûðàæàëè ñ åãî ïîìîùüþ
ñâîè îñíîâîïîëàãàþùèå èäåè, ñåãîäíÿ ïðåâðàòèëñÿ â ïóñòóþ
èãðó ñëîâ è öèôð.

ÃÐßÄÓÙÈÉ ÂÅÊ

Ïîìèìî êîíñòàòàöèè ýòèõ î÷åâèäíûõ ïðîâàëîâ, íå äàåò ïî-
êîÿ âîïðîñ: ÷òî ìû îñòàâèì ãðÿäóùåìó âåêó, áóäóùèì ïîêî-
ëåíèÿì? È âûâîäû âåñüìà ïëà÷åâíû: ñàìîå ÿâíîå íàñëåä-
ñòâî � ýòî ïóñòîòà, óíûíèå è ïàññèâíîñòü, ðàâíîäóøèå è áåñ-
ïðèíöèïíîñòü. Ó íàñ íåò îïðåäåëåííîãî áóäóùåãî, è ïðè ýòîì
ìû î÷åíü ÷àñòî îòðåêàåìñÿ îò ïðîøëîãî. Èñòîðèÿ êàê òàêî-
âàÿ íå îçíà÷àåò íè÷åãî: îíà óìåðëà â òîò ìîìåíò, êîãäà èçìå-
íèëèñü åå öåííîñòè.

Ê ÷åìó ñòðîèòü ãðàíäèîçíûå ïëàíû, åñëè íåò íåîáõîäè-
ìîãî � íåò «îòïðàâíîé òî÷êè»? Äëÿ òîãî ÷òîáû ìû ìîãëè
îöåíèòü, íà ÷òî ìû ñïîñîáíû â áóäóùåì, íåîáõîäèìî òâåðäî
ñòîÿòü íà íîãàõ â íàñòîÿùåì, à ýòîãî íåò. Êàê ïðàâèëî, ïîÿâ-
ëÿþòñÿ ÷àñòíûå åäèíè÷íûå íà÷èíàíèÿ, êîòîðûå ïðîäîëæà-
þòñÿ, ïîêà äåéñòâóåò èìïóëüñ, èõ ïîáóäèâøèé.

Ó íàñ íåò äàæå îáùèõ âðàãîâ, êàêîå-òî âðåìÿ îáúåäèíÿâ-
øèõ ëþäåé. Óæå íå ñóùåñòâóåò íè Áåðëèíñêîé ñòåíû, íè
äâóõ ãèãàíòñêèõ áëîêîâ, ðóêîâîäèâøèõ ìèðîâûì ìíåíèåì.
Îñòàëñÿ ëèøü ãîðüêîâàòûé ïðèâêóñ âñåîáùåãî íåäîâåðèÿ.

Ïåðåäàâàòü èëè îñòàâëÿòü ïî íàñëåäñòâó?
Â çàâåùàíèè ïî íàñëåäñòâó åñòü ÷òî-òî çàñòûâøåå: ó ìåíÿ
åñòü ÷òî-òî, è ÿ îñòàâëÿþ ýòî òåáå. Â ïåðåäà÷å æå, íàïðîòèâ,
åñòü ÷òî-òî æèâîå, ÷òî-òî, ÷òî ïðèõîäèò ñî âðåìåíåì è ìîæåò
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èçìåíèòüñÿ â ëþáîé ìîìåíò, êîãäà ýòî íåîáõîäèìî, íå òåðÿÿ
ïðè ýòîì ñâîåé ñóòè.

Íàñ ïóãàþò òåì, ÷òî êîíåö ýòîãî âåêà òàêæå íà÷àëñÿ ñ
èçìåíåíèÿ òðàäèöèé, çíàíèé è îïûòà, ÷òî ó íàñ íåò íè÷åãî,
÷åìó ìîæíî áûëî áû íàó÷èòü òåõ, êòî èäåò ñëåäîì, ÷òî ìû
îñòàâëÿåì èì ëèøü âîçìîæíîñòü êðèòè÷åñêîãî è õîëîäíîãî
àíàëèçà. Ñ ýòèì ìû íå ìîæåì ñîãëàñèòüñÿ.

Ìû ñòðåìèìñÿ ïðîáèâàòü ïóòè, èäòè âïåðåä, ñîáèðàòü è
âîçðîæäàòü òå ýëåìåíòû, òûñÿ÷è ýëåìåíòîâ, èç êîòîðûõ âñå-
ãäà ñîñòîÿëè âå÷íûå öåííîñòè äóõîâíîé êóëüòóðû ÷åëîâå÷å-
ñòâà. Ìû ñòàðàåìñÿ ïåðåäàâàòü èõ òàê, ÷òîáû â íèõ âîçðîäè-
ëàñü æèçíü è ÷òîáû îíè íå ïðåâðàòèëèñü â äîãìó.

Ìû âåðèì, ÷òî óæå íàñòàëî âðåìÿ âîçðîæäåíèÿ êóëüòó-
ðû íà îñíîâå ñèíòåçà è åäèíñòâà, ñâÿçûâàþùåãî íàñ ñ ïðî-
øëûì è äàþùåãî íàäåæäó â áóäóùåì.

Ìû ïîääåðæèâàåì îãîíåê ýëåìåíòàðíîãî áëàãîðîäñòâà,
êîòîðûé, õîòÿ è íåçàìåòíî, ãîðèò â áîëüøèíñòâå ëþäåé, äëÿ
òîãî ÷òîáû ðàáîòàòü ðàäè ñåãîäíÿøíåãî è çàâòðàøíåãî äíÿ,
÷òîáû âåðèòü â ñåáÿ è â ëþäåé.

Ìû çíàåì, ÷òî äâèæåíèÿ ñàìîãî ïî ñåáå íåäîñòàòî÷íî è
÷òî äëÿ òîãî, ÷òîáû êóäà-òî ïðèéòè, íåîáõîäèìû íàïðàâëåíèå
è ñìûñë. Åñëè ìû íå èçáàâèìñÿ îò òîãî, ÷òî ó íàñ áîëèò è
ïàðàëèçóåò íàñ, òî íàøå äâèæåíèå áóäåò áîëüøå ïîõîæå íà
áåñêîíå÷íîå áëóæäàíèå ïî ëàáèðèíòó, èç êîòîðîãî íåò âûõîäà.

Õîòÿ âíåøíèå ôîðìû óêàçûâàþò íà çàñòîé, ïóñòîòó è
ðàçî÷àðîâàíèå, çàêîíû Ïðèðîäû ãîâîðÿò íàì î òîì, ÷òî íè÷-
òî íå îñòàíàâëèâàåòñÿ, ÷òî âñå ê ÷åìó-òî èäåò. Âîïðîñ â òîì,
êàê èäòè â íóæíîì ðèòìå, êàê ïîíÿòü è ïîâåðèòü, ÷òî âûéòè
èç ëàáèðèíòà îçíà÷àåò èçìåíèòü ñåáÿ ðàäè èçìåíåíèÿ òîãî,
÷òî íàñ îêðóæàåò, îçíà÷àåò ïðåîäîëåòü êðèçèñ è ïîïîëíèòü
ñâîé âíóòðåííèé îïûò.

Ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî, áîëü ÿâëÿåòñÿ äâèãàòåëåì ñîçíà-
íèÿ, è ìû óæå äîñòàòî÷íî íàñòðàäàëèñü, ÷òîáû íå ïðèíè-
ìàòü ïóñòîòó è íåóâåðåííîñòü ñ áëàãîäàðíîñòüþ, êàê åäèí-
ñòâåííîå áëàãî.

Æèçíü ïåðåäàåòñÿ, à íå îñòàâëÿåòñÿ ïî íàñëåäñòâó. Æèçíü
ó÷èò, à íå ðàçäàåò ïîäàÿíèÿ. Äà, ìû íàõîäèìñÿ óæå â ïðåä-
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äâåðèè íîâîãî âåêà ñ åãî âîçìîæíîñòÿìè è íàäåæäàìè, âåêà,
îòâåðãàþùåãî îøèáêè è ïîäòâåðæäàþùåãî èñòèíû, � âåäü
äëÿ ÷åãî-òî äàí ÷åëîâåêó ðàçóì, îòëè÷àþùèé åãî îò æèâîò-
íûõ, ðàñòåíèé è ìèíåðàëîâ. Óæå ñîáèðàþòñÿ ìå÷òû è óòî-
ïèè, èäåè è ÷óâñòâà, íàñòîÿùèå äâèæóùèå ñèëû, ÷òîáû øàã-
íóòü áåç ñòðàõà â íîâîå âðåìÿ, êîòîðîå íå çà ãîðàìè, øàãíóòü
â Èñòîðèþ, êîòîðàÿ íóæäàåòñÿ â ñâîåì ãëàâíîì äåéñòâóþ-
ùåì ëèöå � ÷åëîâåêå.

Ôðàíöèÿ, èþëü 1993 ã.
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�Äðåâíèå ãðåêè, ñîçäàâàÿ ñâîè ìèôû è âåëèêèå ýïîñû, íå
ïûòàëèñü íèêîãî îáìàíûâàòü. Âçÿâ çà îñíîâó êàêîé-ëèáî
èñòîðè÷åñêèé ñþæåò èëè îïèðàÿñü íà ýëåìåíòû îêðóæàþ-
ùåé äåéñòâèòåëüíîñòè, îíè ñîçäàâàëè ïñèõîëîãè÷åñêóþ ñðå-
äó, êîòîðàÿ ñïîñîáñòâîâàëà ðàçâèòèþ âíóòðåííåé ñóùíîñòè
÷åëîâåêà. Ðàññìîòðèì îäèí èç ñàìûõ èçâåñòíûõ ãðå÷åñêèõ
ìèôîâ � ìèô î ïåùåðå èç ñåäüìîé êíèãè «Ãîñóäàðñòâà»
Ïëàòîíà.

Ìèô ïîâåñòâóåò î òîì, ÷òî â äðåâíèå âðåìåíà ñóùåñòâî-
âàëà ïåùåðà, ãäå ëèöîì ê ñòåíå ñèäåëè ëþäè, çàêîâàííûå â
öåïè. Ñåãîäíÿ ìû ñðàâíèëè áû ýòî ñ êèíîòåàòðîì: îíè âèäå-
ëè ëèøü ñòåíó, íà êîòîðîé ìåëüêàëè òåíè ëþäåé, æèâîòíûõ,
ïðåäìåòîâ, äâèãàâøèõñÿ ñíàðóæè ïåðåä èñòî÷íèêîì ñâåòà.
Ëþäè, ñèäåâøèå â ïåùåðå, íèêîãäà íå âèäåëè íè÷åãî êðîìå
òåíåé, ñïðîåöèðîâàííûõ íà ñòåíó, è ñ÷èòàëè ýòè òåíè åäèí-
ñòâåííîé ðåàëüíîñòüþ. Èì êàçàëîñü, ÷òî çâóêè, âîçíèêàþ-
ùèå âíóòðè ïåùåðû, èçäàþò ëþäè, æèâîòíûå è âñå, ÷òî äâè-
æåòñÿ íà ýòîì «ýêðàíå».

Âñå óçíèêè áûëè óáåæäåíû â ïîäëèííîñòè òîãî, ÷òî îíè
íàáëþäàþò. Îíè äóìàëè, ÷òî âèäÿò ðåàëüíûõ ëþäåé, ðåàëü-
íûõ æèâîòíûõ, ðåàëüíûå ïðåäìåòû, è ñ÷èòàëè, ÷òî íè÷åãî
äðóãîãî ïðîñòî íå ñóùåñòâóåò.

Õ.À. Ëèâðàãà

ÌÈÐ ÁÅÇ ÑÂßÒÛÕ
È ÃÅÐÎÅÂ

Èç ëåêöèè
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Ñîãëàñíî Ïëàòîíó, åñëè îäèí èç óçíèêîâ îñâîáîæäàëñÿ
îò ñâîèõ ïóò, îí âäðóã îáíàðóæèâàë, ÷òî âñå âèäèìîå è ñëû-
øèìîå ñèäÿùèìè â ïåùåðå � ëèøü ýõî è òåíè ðåàëüíûõ
îáúåêòîâ, äâèãàâøèõñÿ ïåðåä ëó÷îì ñâåòà. Îñâîáîäèâøèñü,
÷åëîâåê ìîã îñòàâèòü ïåùåðó è âûéòè âî âíåøíèé ìèð. Ïî-
íåìíîãó ïðèâûêàÿ ê ñâåòó, îí ñòàíîâèëñÿ ñïîñîáåí óâèäåòü
äåðåâüÿ, ìåðöàíèå çâåçä, ñîëíöå è âåñü ìèð, çàëèòûé ñîëíå÷-
íûìè ëó÷àìè. Îí ìîã ñëóøàòü ïåíèå ïòèö, õîäèòü ïî òðàâå è
ïèòü ðîäíèêîâóþ âîäó. È òîãäà îí ñòðåìèëñÿ âåðíóòüñÿ â
ïåùåðó è ðàññêàçàòü äðóãèì, êàêîâà ïîäëèííàÿ ðåàëüíîñòü,
ðàññêàçàòü, ÷òî âñå èçó÷àåìîå è íàáëþäàåìîå èìè � èëëþ-
çèÿ, ÷òî èñòèíà âûøå, ÷òî îíà ãîðàçäî øèðå è ïðåêðàñíåå.
Óñëûøàâ ýòî, óçíèêè ñïðàøèâàëè äðóã ó äðóãà, âèäåë ëè åùå
êòî-íèáóäü òî, î ÷åì ãîâîðèò ýòîò ÷åëîâåê. Íî íèêòî íå ìîã
ïîäòâåðäèòü ñêàçàííîãî. Òîãäà, îáúåäèíèâøèñü â ñâîåì íåâå-
æåñòâå, îíè ñ êðèêàìè ïðîãîíÿëè òîãî, êòî ñîçåðöàë èñòèíó.

Ïëàòîí ãîâîðèò, ÷òî ìèôû ïîìîãàþò âîñïèòûâàòü è íà-
ïðàâëÿòü ëþäåé, äåëàÿ îñíîâíûå ïðåäñòàâëåíèÿ îá èñòèíå
êîëëåêòèâíûì äîñòîÿíèåì, ñ òåì ÷òîáû âïîñëåäñòâèè êàæ-
äûé ìîã ïîñòè÷ü åå èíäèâèäóàëüíî. Èíà÷å ãîâîðÿ, ãðå÷åñêèå
ìèôû � ìèô îá Ýðîñå è Ïñèõåå, ìèô îá àðãîíàâòàõ è Çîëî-
òîì ðóíå � íåëüçÿ ïîíèìàòü áóêâàëüíî, îíè èìåþò íðàâ-
ñòâåííûé è ñèìâîëè÷åñêèé àñïåêò.

Íàïðèìåð, ïîçíàêîìèâøèñü ñ ìèôîì îá Îäèññåå, êîòî-
ðûé ïîñëå ïàäåíèÿ Òðîè ñòðåìèòñÿ âåðíóòüñÿ íà ðîäíóþ Èòà-
êó, íå ñëåäóåò äóìàòü, ÷òî Ãîìåð ïðîñòî õîòåë çàïå÷àòëåòü
êðàñî÷íîå ïóòåøåñòâèå ïî íåâåäîìûì ñòðàíàì. Âåäü âñå òå
èñïûòàíèÿ, ÷åðåç êîòîðûå ïðîõîäèò Îäèññåé, è ñîáëàçíû íà
åãî ïóòè � ýòî çíàêè, âíåøíèå ñèìâîëû òîãî, ÷òî ìû íåñåì
âíóòðè ñåáÿ.

Â êàêîì-òî ñìûñëå, êàæäûé èç íàñ � Îäèññåé. Âî âðåìÿ
ñâîåãî ïóòåøåñòâèÿ Îäèññåé ïîïàë íà îñòðîâ âîëøåáíèöû
Öèðöåè. Îí ñîáèðàëñÿ ïðîáûòü òàì òîëüêî îäèí äåíü, ÷òîáû
ïîïîëíèòü çàïàñû è äàòü îòäîõíóòü ñâîèì ëþäÿì, íî êðàñà-
âèöà, óìåâøàÿ îêîëäîâûâàòü äóøè, ñäåëàëà òàê, ÷òî äîëãîå
âðåìÿ, ïðîâåäåííîå ñ íåé, ïîêàçàëîñü åìó îäíèì äíåì. Îä-
íàæäû Îäèññåé óâèäåë ñòàäî ñâèíåé è ñïðîñèë: «Îòêóäà çäåñü
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ýòè ñâèíüè?» Îòãîíÿÿ, îí óäàðèë îäíó èç íèõ íîãîé, äðóãóþ
äåðíóë çà óõî è âäðóã óñëûøàë: «Íå áåé ìåíÿ, Îäèññåé!»
Òàê ãåðîé óçíàë, ÷òî Öèðöåÿ ñâîèìè çàêëèíàíèÿìè ïðåâðà-
òèëà åãî äðóçåé â ñâèíåé è ÷òî ñàì îí òîæå îêîëäîâàí. È â
íåì ñíîâà ïðîñûïàåòñÿ èñêîííûé çîâ Èòàêè, êóäà îí äåðæàë
ïóòü, Èòàêè, ãäå æäåò åãî Ïåíåëîïà, âå÷íî òêóùàÿ è âå÷íî
ðàñïóñêàþùàÿ ñîòêàííîå, òêóùàÿ äíåì è ðàñïóñêàþùàÿ íî-
÷üþ, � ñèìâîë òåðïåíèÿ è ðèòìà âðåìåíè.

Òàê êòî æå îí � Îäèññåé? Âûäóìêà, íàèâíàÿ ëîæü? Ôàí-
òàçèÿ, ñîçäàííàÿ ãðå÷åñêèìè ïèñàòåëÿìè? Íåò. Îäèññåé �
ýòî ìû ñàìè. Ïîìíèòå, êàê îí âåëåë ïðèâÿçàòü ñåáÿ ê ìà÷òå,
êîãäà ïðîïëûâàë âîçëå áåðåãà ñèðåí, ÷òîáû íå ïîääàòüñÿ èõ
÷àðàì? Ïîìíèòå, êàê ñèðåíû, çíàÿ, ÷òî èì íå çàâëå÷ü åãî
ïðîñòûìè îáåùàíèÿìè, ïîäðàæàëè ãîëîñàì åãî ñóïðóãè è
ñûíà, çîâóùèõ Îäèññåÿ íà ïóñòûííûé îñòðîâ? Åñëè áû Îäèñ-
ñåé íå áûë ïðèâÿçàí, îí ïðûãíóë áû â ìîðå è ïîãèá. À ñâîèì
ëþäÿì îí ïðèêàçàë çàëåïèòü óøè âîñêîì, ÷òîáû îíè íå ñëû-
øàëè ãîëîñîâ ñèðåí. Ðàçâå ìû íå ïîäîáíû Îäèññåþ? Ðàçâå â
æèçíè íàñ ÷àñòî íå îêîëäîâûâàþò ñèðåíû � áóäü òî ìàòå-
ðèàëüíûå áëàãà, äåíüãè èëè ÷óâñòâà? Êàê ÷àñòî íàøè ñëàáî-
ñòè áåðóò íàä íàìè âåðõ è çàìàíèâàþò íàñ íà íåîáèòàåìûé
îñòðîâ! È ñïàñòèñü ìû ìîæåì, ëèøü ïðèâÿçàâ ñåáÿ ê áîëü-
øîé ìà÷òå íàøåãî êîðàáëÿ, íåïðåêëîííî ïëûâóùåãî ê òîé
Èòàêå, î êîòîðîé ìû ìå÷òàåì�

Î÷åâèäíî, ÷òî ýòè ìèôû èìåþò âñåîáùåå, óíèâåðñàëü-
íîå çíà÷åíèå, ÷òî â íèõ çàëîæåí ãëóáîêèé è î÷åíü áëèçêèé
÷åëîâåêó ñìûñë. Óãëóáèâøèñü â èñòîðèþ, ìû âñòðå÷àåìñÿ ñ
øóìåðñêèì ìèôîì î Ãèëüãàìåøå è Ýíêèäó. Ãëàâíûé ãåðîé
ìèôà � Ãèëüãàìåø, ïðàâèòåëü ãîðîäà Óðà. Îí äîëæåí ïðîé-
òè ÷åðåç ðÿä èñïûòàíèé è ñðàæåíèé, âñòðåòèòüñÿ ñî ñìåð-
òüþ, à çàòåì ñïóñòèòüñÿ â ïó÷èíó îêåàíà çà ñâÿùåííûì öâåò-
êîì áåññìåðòèÿ, êîòîðûé ðîñ òàì åùå äî ïîòîïà. Â ñíî-
âèäåíèÿõ Ãèëüãàìåøà åãî äðóã è ñîðàòíèê Ýíêèäó ïðåäñòàåò
â îáðàçå îáîþäîîñòðîé ñåêèðû � ìèôè÷åñêîãî àòðèáóòà ãå-
ðîÿ. Ñöåíû èç ýòîãî äðåâíåãî ìèôà èçîáðàæåíû íà ïå÷àòÿõ
è òàáëè÷êàõ, êîòîðûå õðàíÿòñÿ â Áðèòàíñêîì ìóçåå è Ëóâðå
(ÿ âèäåë èõ ñâîèìè ãëàçàìè). Ýòîò ìèô � íå âûäóìêà, íå
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ñêàçêà, â íåì åñòü ýçîòå-
ðè÷åñêèé ñìûñë, íî, êðî-
ìå òîãî, îí âäîõíîâëÿåò è
ãîâîðèò î ÷åëîâåêå è î ÷å-
ëîâå÷íîì.

Íà îñíîâå ìèôà î Ãèëü-
ãàìåøå ïîçäíåå âîçíèê
ìèô î Ãåðàêëå è åãî çíà-
ìåíèòûõ äâåíàäöàòè ïîä-
âèãàõ. Ðàçâå ýòè äâåíàä-
öàòü ïîäâèãîâ � âûäóì-
êà? Íåò, êîíå÷íî. Ãåðàêë
ñèìâîëèçèðóåò Ñîëíöå, è
äâåíàäöàòü ïîäâèãîâ �
ýòî äâåíàäöàòü çíàêîâ Çî-
äèàêà, êîòîðûå Ñîëíöå ïðî-
õîäèò â òå÷åíèå ãîäà, â òå-
÷åíèå äíÿ è â òå÷åíèå áîëü-
øîãî öèêëà. Äâåíàäöàòü
ïîäâèãîâ � ýòî äâåíàä-
öàòü çíàêîâ Çîäèàêà èëè
äâåíàäöàòü çîäèàêàëüíûõ
äîìîâ, êîòîðûå Ñîëíöå
ïðîõîäèò â ñâîåé âå÷íîé
áîðüáå è áëàãîäàðÿ åé ìî-
æåò îñâåùàòü ìèð, îñâå-
ùàòü Âñåëåííóþ. Ðå÷ü
èäåò îá àñòðîíîìè÷åñêîì
ìèôå. Ãåðàêë, îäåòûé â

øêóðó ïîâåðæåííîãî èì Íåìåéñêîãî ëüâà, ñèìâîëèçèðóåò
Ñîëíöå, îäåðæàâøåå ïîáåäó íàä æèâîòíûì íà÷àëîì. À îã-
ðîìíàÿ ïàëèöà Ãåðàêëà, ñäåëàííàÿ èç ìàãè÷åñêîãî äåðåâà,
ÿâëÿåòñÿ ýìáëåìîé ñèëû, ýíåðãèè è áóäóùèõ ñâåðøåíèé Ãå-
ðàêëà.

Åñëè ìû îáðàòèìñÿ ê Èíäèè, òî âñòðåòèì òàì äðóãèå
ìèôû. Íàïðèìåð, ìèô î Êàðòòèêåå è Ãàíåøå, ñûíîâüÿõ Øèâû.
Øèâà � ýòî èíäóèñòñêîå áîæåñòâî, âõîäÿùåå â òðèàäó áîãîâ

Ãåðàêë â áîðüáå ñî ëüâîì.
Ðèìñêàÿ êîïèÿ ñ îðèãèíàëà

Ëèñèïïà. IV â. äî í.ý.
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âìåñòå ñ Áðàõìîé è Âèøíó. Îí áûë æåíàò íà áîãèíå Ïàðâà-
òè, êîòîðàÿ ïîñëå óõîäà Øèâû â Ãèìàëàè ñòðàäàëà îò îäèíî-
÷åñòâà è ñïðàøèâàëà áîãîâ, ïî÷åìó åå áîæåñòâåííûé ñóïðóã
íå ðÿäîì ñ íåé, ïî÷åìó îíà òàê îäèíîêà. Îäíàæäû îíà îòïðà-
âèëàñü â Ãèìàëàè, íàøëà Øèâó è ñêàçàëà åìó: «Ìîé ãîñïî-
äèí, ÿ îäèíîêà, òû íå áûâàåøü ñî ìíîé íè äíåì, íè íî÷üþ.
Åñëè áû òåáÿ âîîáùå íå áûëî, ÿ è òîãäà íå îùóùàëà áû ñåáÿ
áîëåå îäèíîêîé». Øèâà ðåøèë óäåëèòü åé âðåìÿ. Âî âðåìÿ
ïðîãóëêè îí ðàçãîâàðèâàë ñ íåé êàê ñ äî÷åðüþ, êàê ñ ó÷åíè-
öåé, îáúÿñíÿÿ, ÷òî åå îáðàç æèçíè íå ïîäõîäèò åìó, ÷òî îí
ïîãðóæåí â ñîñòîÿíèå òðàíñöåíäåíòàëüíîãî ñîçåðöàíèÿ, ÷òî
åãî ñóùåñòâîâàíèå ïðîõîäèò íà áîëåå âûñîêîì, äóõîâíîì
ïëàíå, è ïîýòîìó îíè íå ìîãóò æèòü âìåñòå. Îíè øëè ìåä-
ëåííî, êàê äâèæóòñÿ ñëîíû, è Ïàðâàòè çàáåðåìåíåëà ñóùå-
ñòâîì, ñòàâøèì âïîñëåäñòâèè Ãàíåøåé, áîãîì Ìóäðîñòè.

Ìèô ðàññêàçûâàåò è î ðîæäåíèè Êàðòòèêåè. Øèâà èç
Òðåòüåãî ãëàçà, Ãëàçà Äàíãìû, êîòîðûé íàõîäèòñÿ ó íåãî íà
ëáó, âûïóñòèë ëó÷ â ãëóáèíó ãîëóáîãî îçåðà, è îòòóäà âíå-
çàïíî ïîÿâèëîñü ìíîæåñòâî äåòåé. Ïàðâàòè, ïðèçíàâ â íèõ
äåòåé Øèâû, ñ ëþáîâüþ îáíÿëà èõ òàê ñèëüíî, ÷òî îíè ñëè-
ëèñü â îäíî ìíîãîðóêîå ñóùåñòâî, îáëàäàþùåå îãðîìíîé ñè-
ëîé. Òàê ïîÿâèëñÿ Êàðòòèêåÿ, áîã âîéíû, ðîæäåííûé ñîåäè-
íåíèåì âíèìàíèÿ è îñíîâû ñóùåñòâîâàíèÿ ìèðà.

Êîíå÷íî, âñå ýòî ìèôû, íî ìèô � íå ëîæü, íå ïðîñòîé
âûìûñåë, à ñèìâîë. Ìû âñå õîðîøî çíàåì, ÷òî â Åâàíãåëèÿõ
Èèñóñ ãîâîðèò ïðèò÷àìè, è îíè ïîìîãàþò ïîíÿòü íåêîòîðûå
âåùè ëó÷øå, ÷åì òûñÿ÷è ñëîâ. Ïîýòîìó ÿ, êîòîðîãî ìîè ó÷å-
íèêè èç ëó÷øèõ ïîáóæäåíèé èíîãäà ïðåäñòàâëÿþò, ïåðå÷èñ-
ëÿÿ òèòóëû è ïî÷åòíûå çâàíèÿ, ãîâîðþ âàì, äîðîãèå äðóçüÿ,
÷òî æèçíåííûå è ôèëîñîôñêèå ïðîáëåìû íåâîçìîæíî ðåøèòü
íè ïðè ïîìîùè òèòóëîâ è ïî÷åòíûõ çâàíèé, íè çíàíèåì âñå-
ãî, ÷òî êîãäà-òî áûëî ñêàçàíî âñåìè ôèëîñîôàìè ìèðà. Ñïî-
ñîáíîñòü ðåøàòü ôèëîñîôñêèå è æèçíåííî âàæíûå âîïðîñû
ïðèõîäèò ñ ïîíèìàíèåì ðåàëüíîñòè, òîé æèâîé ðåàëüíîñòè,
êîòîðàÿ äîñòóïíà êàæäîìó.

Ìû íå ìîæåì îñâîáîäèòüñÿ îò âëàñòè èñòîðè÷åñêèõ îá-
ñòîÿòåëüñòâ, îò âðåìåíè, â êîòîðîì æèâåì, îäíèìè òîëüêî
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ðàññóæäåíèÿìè. Â ïåðâóþ î÷åðåäü, íàì íåîáõîäèìî ãëóáîêî
ïðîæèâàòü òî, ñ ÷åì ìû ñîïðèêàñàåìñÿ, íàäî ïî-íàñòîÿùåìó
ïðîæèòü äàðîâàííóþ íàì æèçíü, êîòîðàÿ ñàìà åñòü âåëèêèé
ñèìâîë. Äåðåâüÿ, çåìëÿ, íåáåñíûå ñâåòèëà � âñå ýòî ñèìâî-
ëû ñîêðîâåííîãî. Âåòâè äåðåâà, âçäûìàþùèåñÿ ââûñü, � ýòî
ñèìâîë âîëè äåðåâà áûòü âåðòèêàëüíûì. Âñå ìû ñèìâî-
ëèçèðóåì íå÷òî, ïðåâûøàþùåå íàñ ñàìèõ. Ìû � ñèìâîëû,
ìû � âíåøíèå ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, ÷òî ñêðûâàåòñÿ âíóò-
ðè. Èíîãäà ñèìâîëû èëè ïðèò÷è ìîãóò íàó÷èòü íàñ áîëüøå,
÷åì èíòåëëåêòóàëüíûå ó÷åíèÿ. Âñïîìíèòå ïðèò÷ó î ìåðò-
âîì ïñå. Åãî òåëî óæå íà÷àëî ðàçëàãàòüñÿ, è ëþäè, ïðîõîäèâ-
øèå ìèìî, ãîâîðèëè: «Ñìîòðèòå, êàêîå îòâðàòèòåëüíîå çðå-
ëèùå. Ýòîò ïåñ ñ ðàçëàãàþùèìñÿ òåëîì îòâðàòèòåëüíî âûã-
ëÿäèò è óæàñíî ïàõíåò�» Íî ñòàðûé Ó÷èòåëü, ïðîõîäÿ ìèìî,
ñêàçàë: «Çóáû ó íåãî áåëûå, êàê æåì÷óã». Ýòîò Ó÷èòåëü îä-
íîé ïðèò÷åé, îäíèì ñèìâîëè÷åñêèì âûñêàçûâàíèåì äàë ñâî-
èì ó÷åíèêàì óðîê, êîòîðûé ïåðåæèë ìíîãèå âåêà, óðîê, êî-
òîðûé ìîæåò ïîìî÷ü ÷åëîâåêó áîëüøå, ÷åì ñîòíè èñïèñàííûõ
ñòðàíèö.

Òàêîå îòíîøåíèå ê ñèìâîëàì õàðàêòåðíî äëÿ âñåãî äðåâ-
íåãî ìèðà. Îíî âñòðå÷àåòñÿ è â Àìåðèêå, íàïðèìåð â Ìåêñè-
êå, â ìèôå î Êåöàëüêîàòëå � ïåðíàòîì çìåå, à òàêæå â ïåðó-
àíñêèõ ìèôàõ î òþëåíÿõ, ïåðåíîñÿùèõ äóøè ëþäåé ñ ïîáå-
ðåæüÿ íà ñâÿùåííûå îñòðîâà.

Âñå ýòè ìèôû � íå ëîæü; îíè íîñèòåëè, ñîñóäû, ôîðìû,
ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ âûðàæàþòñÿ âíóòðåííèå äåéñòâèÿ, äåé-
ñòâèÿ ìåòàèñòîðè÷åñêèå, ïîçâîëÿþùèå íàëàäèòü ñâÿçü ñ Ïðè-
ðîäîé. Òîò, êòî ñóìåë ïðîæèòü ìèô, êòî ñîâåðøèë óäèâè-
òåëüíûå ïîäâèãè, � ãåðîé, ñâÿòîé, ñâåðõ÷åëîâåê.

Âñïîìíèì çíàìåíèòóþ áèòâó â Ôåðìîïèëüñêîì óùå-
ëüå � ðåàëüíîå èñòîðè÷åñêîå ñîáûòèå. Ìû çíàåì, ÷òî òàêàÿ
áèòâà áûëà, íî ÷åì îíà ïðîñëàâèëàñü? Âåäü èçâåñòíî, ÷òî
Ëåîíèä åå ïðîèãðàë è ïåðñû âñå-òàêè âîøëè â Ãðåöèþ. Òàê
÷òî æå âàæíî â ýòîé áèòâå ïðè Ôåðìîïèëàõ? Âàæåí ìèô,
ãåðîèçì öàðÿ, êîòîðûé, çàùèùàÿ çàêîí, ïðèíÿë ñìåðòü âìå-
ñòå ñî ñâîèìè 300 âîèíàìè; âàæíà ëþáîâü öàðÿ Ëåîíèäà ê
ñâîèì ëþäÿì è èõ äîâåðèå ê íåìó; âàæíî ÷óâñòâî ïðåäàííî-



Ãàíåøà. Ðåëüåô íà äâåðè õðàìà â Êàòìàíäó. Íåïàë



ÊÎÍÅÖ ÂÅÊÀ È ÍÅ ÒÎËÜÊÎ

244

ñòè è âåðíîñòè äîëãó. Â ïîëäåíü, êîãäà ïðèøëî âðåìÿ îáå-
äàòü, âîèíû ñïðîñèëè ó Ëåîíèäà:

� Ãîñïîäèí, íàäî ëè õîðîøî ïîåñòü ïåðåä áèòâîé?
� Ïîåøüòå íåìíîãî, � îòâåòèë îí, � ïîòîìó ÷òî ýòîé

íî÷üþ ìû áóäåì ïèðîâàòü ñ Ïëóòîíîì, áîãîì óìåðøèõ.
� Ñåãîäíÿ íî÷üþ? À òû áóäåøü íà ýòîì ïèðó?
� ß áóäó ñ âàìè.
� Çíà÷èò, ýòîé íî÷üþ ìû ïîóæèíàåì âìåñòå ñ Ïëóòî-

íîì è ñ íàøèì öàðåì.
Ýòè ëþäè íå áîÿëèñü ñìåðòè, îíè ïîøëè â áîé, âûñòóïè-

ëè ïðîòèâ îãðîìíîé àðìèè, âäîõíîâëåííûå ìèôîì. Íå çíàþ,
æäàë ëè Ïëóòîí èõ ïîÿâëåíèÿ è ñìîãëè ëè îíè ïîóæèíàòü
âìåñòå ñ íèì� Íî ðàçâå ìû íå çàâèäóåì íåìíîãî ýòîé ãîðñò-
êå âîèíîâ? Ðàçâå ìû íå îùóùàåì íðàâñòâåííóþ ñèëó òåõ,
êòî ñóìåë óìåðåòü, çàùèùàÿ ñâîþ ðîäèíó è ñâîè çàêîíû?

Íàñòóïèëè âðåìåíà äåìèôîëîãèçàöèè, âðåìåíà «êàðëè-
êîêðàòèè», öàðñòâà ìåëêîãî. Ñåãîäíÿ êàæäûé çàÿâëÿåò î ñâîèõ
ïðàâàõ, íî íèêòî íå ãîâîðèò î ñâîåì äîëãå; êàæäûé, â ñèëó
ñâîåãî ýãîèçìà, ñòðåìèòñÿ ñîõðàíèòü ñàìîãî ñåáÿ è òî, ê ÷åìó
îí ïðèâÿçàí. Ñåãîäíÿ ìû çàáûëè, êàê âîçäàâàòü ïî÷åñòè, ìû
ðàçó÷èëèñü âîñõèùàòüñÿ ñâÿòûìè ÷óâñòâàìè ñïàðòàíñêîé
ìàòåðè, êîòîðàÿ ïîñîâåòîâàëà ñûíó, ñêàçàâøåìó, ÷òî ó íåãî
êîðîòêèé ìå÷, óäëèíèòü åãî, ñäåëàâ øàã íàâñòðå÷ó ïðîòèâ-
íèêó. Äðóãîé ìèô ðàññêàçûâàåò î ìàòåðè, ñûíîâüÿ êîòîðîé
ñðàæàëèñü çà Ñïàðòó. Îíà æäàëà îêîí÷àíèÿ áèòâû íà îêðàè-
íå ãîðîäà. «Êàêèå âåñòè?» � ñïðîñèëà îíà ãîíöà. Óñëûøàâ,
÷òî âñå åå ñûíîâüÿ ïîãèáëè, îíà ñêàçàëà, ÷òî ñïðàøèâàåò íå
îá ýòîì, à î ñóäüáå ðîäèíû. Êîãäà âûÿñíèëîñü, ÷òî Ñïàðòà
ïîáåäèëà, îíà âîñêëèêíóëà: «Òîãäà âåñòü î ñìåðòè ñâîèõ ñû-
íîâåé ÿ ïðèíèìàþ ñ ðàäîñòüþ».

Ýòî êëàññè÷åñêèé ïðèìåð, è îí íàñòîëüêî æèâîé è îá-
ðàçíûé, ÷òî äåéñòâóåò íà íàñ êàê öåëèòåëüíûé áàëüçàì. À ÷òî
æå ìû ïîëó÷àåì â ðåçóëüòàòå äåìèôîëîãèçàöèè? ×òî ïîëó-
÷àåì, ïðåïàðèðóÿ ñêàëüïåëåì äóøó âåùåé, � âåäü äóøó íåëüçÿ
óëîâèòü òàêèì îáðàçîì? ×òî ïîëó÷àåì, ïûòàÿñü âçâåñèòü òî,
÷òî íå èìååò âåñà? ×òî ïîëó÷àåì, îáúÿñíÿÿ ðåáåíêó, ÷òî åãî
ðîäèòåëè íå ëþáÿò äðóã äðóãà è ïðîñòî ïðèâëåêàëè äðóã äðó-
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ãà ôèçè÷åñêè, ÷òî ðîäèëñÿ îí ïî îïëîøíîñòè? ×òî ïîëó÷àåì,
åñëè, îïóñêàÿ ïîýòè÷åñêîå è âîçâûøåííîå, ðàññêàçûâàåì ðå-
áåíêó òî, ÷òî îí è òàê óçíàåò, êîãäà ñòàíåò âçðîñëûì?

Ìèð, â êîòîðîì ñåêñ çàìåíÿåò ëþáîâü, à êîììåð÷åñêèå
èíòåðåñû � äðóæáó, ãäå ïóñòîñëîâèå âûäàåòñÿ çà ãëóáîêèå
èñòèíû, à íåðåøèòåëüíîñòü è ñàìîìíåíèå ïîäìåíÿþò âåðó, �
íàø ìèð, êàê íèêîãäà ïðåæäå, íóæäàåòñÿ â âîçðîæäåíèè
ìèôîâ è ãåðîåâ äðåâíîñòè. Êàê âàæíî äëÿ íàñ çíàòü, ÷òî áûëà
â èñòîðèè Æàííà ä�Àðê! Êàê èñöåëÿåò íàøè äóøè çíàíèå
òîãî, ÷òî æèëà êîãäà-òî Òåðåçà Àâèëüñêàÿ! Êàê âàæíî çíàòü î
ïîäâèãàõ, êîòîðûå ñîâåðøàëèñü âî ñëàâó ÷åëîâå÷åñòâà! Ñ
äðóãîé ñòîðîíû, ÷òî ìû ïîëó÷èì, åñëè áóäåì çíàòü, áîëåë ëè
ãåðîé Àðãåíòèíû Õîñå äå Ñàí-Ìàðòèí ñèôèëèñîì è áûëè
ëè ìå÷òû Áîëèâàðà îá îáúåäèíåíèè Àìåðèêè ñâÿçàíû ñ òåì,
÷òî îí ïèë? ×òî ýòî çà çíàíèÿ? ×òî ýòî çà òå÷åíèÿ, ïîêó-
øàþùèåñÿ íà íàøå ÷óâñòâî ðîäèíû, íà íàøó âåðó â Áîãà, íà
íàøó âåðó â ñàìèõ ñåáÿ? ×òî ýòî çà âèõðè, íàçûâàåìûå èñòî-
ðè÷åñêèìè, ðàçìåòàþùèå, îòäåëÿþùèå ëþäåé äðóã îò äðóãà?
×òî ýòî òàêîå, ÷òî ðàçäåëÿåò îòöà è ñûíà, ÷òî ðàçëàãàåò ãîñó-
äàðñòâà è ðàçðóøàåò àëòàðè?

Íàì íóæíî óâèäåòü ìîùü è ðåàëüíîñòü ìèôîâ, îáëàäàþ-
ùèõ îãðîìíîé òåëëóðè÷åñêîé ñèëîé. Íàì íóæíî îñîçíàòü,
íàñêîëüêî âàæíî âåðèòü â ñâÿòîñòü è ñèëó âåëèêèõ ëþäåé.

Èñïàíèþ, êîòîðóþ ÿ õîðîøî çíàþ, áîëüøå âñåãî âîîäóøå-
âëÿë îáðàç Ñàíòüÿãî è êëè÷: «Ñàíòüÿãî è Èñïàíèÿ!» Ìíîãèå
èñòîðè÷åñêèå ñîáûòèÿ îòíîñÿòñÿ ê òîé æå ðåàëüíîñòè, ÷òî è
ìèôû. Ñåãîäíÿ íèêòî íå çíàåò òî÷íî, ñóùåñòâîâàë ëè Ñàíòüÿ-
ãî Ìàòàìîðîñ (Ñâÿòîé Èàêîâ Ãóáèòåëü ìàâðîâ), íåò óâåðåí-
íîñòè â òîì, ÷òî äåéñòâèòåëüíî ôèãóðà â áåëîì íåñëàñü ïî
ïîëþ áèòâû, ÷òî Ñàíòüÿãî Ñòàðøèé, óæå îáåçãëàâëåííûé,
äîïëûë äî áåðåãîâ Ãàëèñèè â ëàäüå áåç ðóëÿ è áåç ïàðóñà.
Íàì ýòî íåèçâåñòíî � íî ìû òî÷íî çíàåì, ÷òî íà ýòèõ îáðà-
çàõ âûðîñ ãîðäûé íàðîä, íàðîä, äàâøèé âåëèêèõ ïèñàòåëåé,
íàðîä, îáëàäàþùèé ñèëîé è ÷óâñòâîì ÷åñòè. Ýòè êà÷åñòâà îí
ñîõðàíèë è ïåðåäàë íàì, íàðîäàì Àìåðèêè.

Àñîðèí, âåëèêèé è íåçàáûâàåìûé Àñîðèí ãîâîðèë, ÷òî
âñåãäà èñêàë òåíü Äîí Êèõîòà íà ðàâíèíàõ Ãàëèñèè. ×òî çíà-
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÷èò äëÿ íàñ Äîí Êèõîò? Ýòîò ïåðñîíàæ, ïðèäóìàííûé Ñåð-
âàíòåñîì, ïîìîã ìíîãèì. Ìíîãèå èç íàñ ñòàëè ëó÷øå áëàãî-
äàðÿ Äîí Êèõîòó, õîòÿ ôèçè÷åñêè îí íèêîãäà íå ñóùåñòâî-
âàë. Áëàãîäàðÿ åìó ìû íàó÷èëèñü ìå÷òàòü. Ïîìíèòå, êàê îí
ñðàæàëñÿ ñ ìåëüíèöàìè? Êàêàÿ êðàñèâàÿ èñòîðèÿ! Êîãäà Äîí
Êèõîò ïîäíÿë ñâîå êîïüå, ñêàçàâ, ÷òî íà ãîðèçîíòå âåëèêàí
Áðèàðåé, Ñàí÷î âîçðàçèë: «Ñåíüîð, íî ýòî æå îáû÷íàÿ âåò-
ðÿíàÿ ìåëüíèöà!» Äîí Êèõîò ïðèøïîðèë êîíÿ, âîíçèë êî-
ïüå â êðûëî ìåëüíèöû è òóò æå îêàçàëñÿ íà çåìëå. Ïðèáëè-
çèâøèñü, Ñàí÷î ñêàçàë: «Ñåíüîð, íå ãîâîðèë ëè ÿ, ÷òî ýòî
âñåãî-íàâñåãî âåòðÿíûå ìåëüíèöû?» Âçãëÿíóâ íà íåãî, Äîí
Êèõîò îòâåòèë óñòàëûì ãîëîñîì: «Ýõ, Ñàí÷î, Ñàí÷î, âèäíî,
÷òî òû íå ïîñâÿùåí â òàèíñòâà Ðûöàðñòâà è íå çíàåøü, ÷òî
åñòü âåëèêàíû, êîòîðûå, êîãäà íàïàäàåøü íà íèõ, ïðåâðàùà-
þòñÿ â âåòðÿíûå ìåëüíèöû».

È ýòî ïðàâäà! Ðàçâå íå ñóùåñòâóåò âåëèêàíîâ, êîòîðûå,
êîãäà ìû íà íèõ íàïàäàåì, ïðåâðàùàþòñÿ â âåòðÿíûå ìåëü-
íèöû? Íà ñàìîì äåëå íåâàæíî, ñóùåñòâîâàë ëè Äîí Êèõîò.
È â êîíöå êîíöîâ, ÷òî çíà÷èò ñóùåñòâîâàòü, ÷òî çíà÷èò æèòü?
Âûïèòü íåìíîãî âèíà, ñúåñòü êóñîê ìÿñà, ëå÷ü ñïàòü, óêóòàâ-
øèñü, â îäèíî÷åñòâå èëè ðàçäåëèâ ñ êåì-òî ëîæå, � ýòî ëè
çíà÷èò æèòü? Æèòü îçíà÷àåò ìíîãî áîëüøå; ýòî íàìíîãî ãëóá-
æå, ýòî âûõîäèò çà ðàìêè îáûäåííîãî. Æèçíü ïîäîáíà âåòðó,
êîòîðûé íàïîëíÿåò ïàðóñà êîðàáëÿ, ïîìîãàÿ íàì äâèãàòüñÿ
âïåðåä. È õîòÿ íèêîãäà íå áûëî íè Ñàí÷î, íè Ðîñèíàíòà, íè
âåëèêàíà Áðèàðåÿ, ýòà èñòîðèÿ-ïðèò÷à ïîìîãàåò íàì, ïîòî-
ìó ÷òî â êàæäîì èç íàñ æèâåò ãåðîé, â êàæäîì æèâåò ðû-
öàðü, ñòðåìÿùèéñÿ âïåðåä è ìå÷òàþùèé î ñðàæåíèè ñ âåëè-
êàíàìè. Îäíàêî â êàæäîì èç íàñ æèâåò è ïðèçåìèñòûé òîë-
ñòÿ÷îê, êîòîðûé ãîâîðèò: «Íåò, ñïåðâà ïîäêðåïèìñÿ ëàìàí÷-
ñêèì ñûðîì, à ïîòîì ìîæíî è â áîé». Â êàæäîì èç íàñ åñòü è
òîò, è äðóãîé.

Íàì íóæíà íå äåìèôîëîãèçàöèÿ, íàì íóæíû íîâûå ìèôû.
Äðóçüÿ, íàì íóæíî âîññîçäàòü êóëüòóðó, êîòîðàÿ îòêðîåò íàì
êðàñîòó, êîòîðàÿ äàñò íàì âîçìîæíîñòü æèòü ïî-íàñòîÿùå-
ìó � òàê, êàê õîòåëîñü áû. Íàì íóæåí ìèð áîëåå îñìûñëåí-
íûé, áîãàòûé îáðàçàìè. Ïîñìîòðèòå íà íàøè äîìà, õîòÿ áû
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íà òå, ÷òî ðàñïîëîæåíû â âàøåì ðàéîíå, � îíè êðàñèâûå è
äîáðîòíûå, íî íà ýòèõ íîâûõ äîìàõ óæå íåò áàëêîíîâ, óêðà-
øåííûõ ðåçüáîé. Ñåãîäíÿ âñå äåëàåòñÿ ðàäè êîìôîðòà. Êîã-
äà ìû õîòèì ñíÿòü êâàðòèðó, òî óæå íå ñïðàøèâàåì, åñòü ëè
â íåé áèáëèîòåêà èëè çàë äëÿ çàíÿòèé æèâîïèñüþ; íàñ èíòå-
ðåñóåò ìåòðàæ êóõíè èëè âàííîé êîìíàòû, ïîòîìó ÷òî íàøà
öèâèëèçàöèÿ � öèâèëèçàöèÿ âàííûõ. Íàñ áåñïîêîèò, õîðî-
øî ëè ðàáîòàåò õîëîäèëüíèê, ïîòîìó ÷òî ìû ñîçäàëè öèâè-
ëèçàöèþ, ãäå ñàìîå âàæíîå � ñîõðàíèòü íåìíîãî õîëîäíîé
çàêóñêè. Íàøèõ ïðàäåäóøåê è ïðàáàáóøåê áîëüøå çàáîòèëî
äðóãîå: äîñòàòî÷íî ëè ñâåòà â çàëå, ÷òîáû ïèñàòü êàðòèíû, è
åñòü ëè â äîìå ìåñòî, ãäå ìîæíî ïî÷èòàòü êíèãó. Â ðåçóëüòà-
òå äåìèôîëîãèçàöèè ìû íè÷åì íå äîðîæèì, íè÷òî íå ïðåä-
ñòàâëÿåò äëÿ íàñ ïîäëèííîé öåííîñòè. Çíàìåíà ïåðåñòàëè
áûòü çíàìåíàìè, îíè ïðåâðàòèëèñü äëÿ íàñ â ðàçóêðàøåí-
íóþ òêàíü. Ìû ïðîôàíèðîâàëè íàøèõ ãåðîåâ è íàøè ñèìâî-
ëû. Ìû àíàëèçèðóåì áèîãðàôèþ Èèñóñà, ïûòàÿñü âûÿñíèòü,
íå ïðîèñòåêàëè ëè åãî ìóäðûå íàñòàâëåíèÿ èç åãî âëþáëåí-
íîñòè â Ìàðèþ Ìàãäàëèíó èëè, áûòü ìîæåò, â Èóäó. Ïðè
òàêîì ïîäõîäå, íå ùàäÿùåì íè÷åãî ñâÿòîãî, ìû îñòàåìñÿ áåç
äîìà, áåç ñåìüè, áåç ðîäèíû, áåç Áîãà, áåç Õðèñòà, áåç ôèëî-
ñîôèè.

Îäíà èç ïðîáëåì ñîâðåìåííîñòè � îäèíî÷åñòâî. Ìû îäè-
íîêè êàê ïëîò, çàòåðÿâøèéñÿ â ìîðå, è ñ êàæäûì äíåì âñå
áîëüøå ëîìàåìñÿ, èñòà÷èâàåìñÿ èçíóòðè è ñíàðóæè, ïîòîìó
÷òî ìû óòðàòèëè ñèìâîëû, óòðàòèëè ñïîñîáíîñòü èäòè âñëåä
çà âåëèêèìè, âñëåä çà ñâÿòûìè. Åñëè áû íå îñòàëîñü íè îä-
íîãî âåëèêîãî ÷åëîâåêà, íè îäíîãî ñâÿòîãî, òî ìû äîëæíû
áûëè áû èõ ïðèäóìàòü çäåñü è ñåé÷àñ, ÷òîáû ãîâîðèòü î íèõ
íàøèì ó÷åíèêàì, íàøèì äåòÿì, íîâûì ïîêîëåíèÿì. È ýòî
ïîìîæåò èì èäòè ïî æèçíè ñ ïîäíÿòîé ãîëîâîé. Ïóñòü ñå-
ãîäíÿ íåò Ôåðìîïèë � ìû äîëæíû èõ ïðèäóìàòü è âîññîç-
äàòü â íàøåé ïîýçèè, â íàøåé ëèòåðàòóðå. Ïóñòü êàæäûé çíàåò,
÷òî ýòî íå ïðîñòî ñêàëû. Ïóñòü êàæäûé çíàåò, ãäå âåëèêîå, à
ãäå ìàëîå, ãäå ãëóáîêîå, à ãäå ïîâåðõíîñòíîå. Ïóñòü êàæäûé
çíàåò, ÷òî åñòü äóõîâíûå è íðàâñòâåííûå öåííîñòè, êîòîðûå
çíà÷àò ìíîãî áîëüøå òîãî, ÷òî èçìåðÿåòñÿ êîëè÷åñòâåííî.
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Õîòÿ ñåãîäíÿ íåò íè êîðîëåé, íè ñâÿòûõ, ìû äîëæíû âíîâü
ñîçäàòü èõ â íàøåì âîîáðàæåíèè, ÷òîáû ñíîâà îáðåñòè ÷óâ-
ñòâî ÷åñòè, ïðèñóùåå Ñèäó, âñåì èçâåñòíîìó Ñèäó Êàìïåà-
äîðó. Îäíàæäû ñàì êîðîëü âñòàë ïåðåä íèì íà êîëåíè: «Î
Ñèä! ß òàê ìíîãî ãðåøèë, ñîâåðøèë ñòîëüêî îøèáîê!» Íà
ýòî Ñèä ñêàçàë: «Î ãîñïîäèí, ìîé êîðîëü íå äîëæåí ñòàíî-
âèòüñÿ íà êîëåíè íè ïåðåä êåì. Ìîåãî êîðîëÿ áóäåò ñóäèòü
Áîã, à íå ÿ». Íåñîìíåííî, ýòîò ÷åëîâåê èìåë ÷óâñòâî ÷åñòè.

Ñåãîäíÿ ìû ñóäèì âñåõ è âñÿ. Ñåãîäíÿ ìû íå çíàåì, ÷òî
òàêîå êîðîëü, íå çíàåì, ÷òî çíà÷èò ïî÷èòàòü êîãî-òî è èäòè
çà êåì-òî, íå çíàåì äàæå, ÷òî çíà÷èò îñòàâàòüñÿ ñàìèì ñîáîé.
Íàøè õðàìû ïóñòóþò. Ìû èäåì â õðàì, ÷òîáû óñëûøàòü ñëîâà
î Áîãå, î áåññìåðòèè Äóøè, î ïðè÷èíàõ âñåãî ñóùåãî, à íàì
ãîâîðÿò î êîíòðàöåïöèè. Ìû èäåì ê âðà÷ó, ÷òîáû îí ïîìîã
íàì ðàçîáðàòüñÿ â íàøèõ ïðîáëåìàõ, à îí ãîâîðèò, ÷òî ìû,
íàâåðíîå, âëþáëåíû â ñâîþ áàáóøêó. Êàæäûé çàíèìàåòñÿ
äåëàìè, íå âõîäÿùèìè â îáëàñòü åãî êîìïåòåíöèè. Âñå ýòî
ïîõîæå íà òî, êàê åñëè áû äåðåâüÿ âíåçàïíî íà÷àëè áåãàòü,
çàõëåáûâàÿñü ëàåì, à íà òåëå ñîáàêè âäðóã âûðîñëè áû âåòâè
ñ öâåòàìè. Âñå ïåðåïóòàíî, âåçäå íåðàçáåðèõà.

Íàì íóæíû íîâûå ìèôû, ñïîñîáíûå îñâåòèòü, îáëàãîðî-
äèòü íàøè äóøè; íàì íóæíû íîâûå, æèâûå ïðèìåðû. Íóæ-
íî, ÷òîáû ïîÿâèëîñü íîâîå ïîêîëåíèå ëþäåé, íî íå â ýòíè-
÷åñêîì, à â íðàâñòâåííîì çíà÷åíèè, ïîêîëåíèå, êîòîðîå áó-
äåò ëó÷øå è äîáðåå. Íàì íàäî ñíîâà îòïðàâèòüñÿ ñ Äîí Êè-
õîòîì â ïîëÿ Êàñòèëèè. Íàì íàäî óáåäèòüñÿ, ÷òî ìû ìîæåì
ïîáåæäàòü âåëèêàíîâ è ïðåâðàùàòü èõ â âåòðÿíûå ìåëüíè-
öû. Íàì íàäî ïðåäñòàâèòü ñåáÿ ðÿäîì ñ Ëåîíèäîì, óñëûøàòü
åãî ñëîâà î ïèðå ó Ïëóòîíà è ïî÷óâñòâîâàòü, ÷òî òðèñòà ñïàð-
òàíöåâ ìîãóò óñòîÿòü ïåðåä ìèëëèîííîé àðìèåé ïåðñîâ. Íàì
íàäî ñíîâà ñïóñòèòüñÿ ñ Ãèëüãàìåøåì íà äíî îêåàíà, ÷òîáû
íàéòè òàì âîëøåáíûé öâåòîê áåññìåðòèÿ. Íàì íóæíî îáðà-
òèòüñÿ ê ãëóáèíàì ñâîåé äóøè, ÷òîáû ñóìåòü âîññîçäàòü íî-
âîå îáùåñòâî, íîâóþ ðîäèíó, ðîäèíó ëþäåé, êîòîðûå áóäóò
ëó÷øå íàñ. Ìû äîëæíû ñäåëàòü ýòî ðàäè äåòåé, è íå òîëüêî
ðàäè òåõ, êîòîðûå óæå åñòü, íî è ðàäè òåõ, êîòîðûå ïîÿâÿòñÿ
çàâòðà. Ýòî íàø èñòîðè÷åñêèé äîëã ïåðåä îáùåñòâîì. Ìû
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äîëæíû âîññîçäàòü Àêðîïîëü, ñíîâà âîçâåñòè «Âåðõíèé Ãî-
ðîä» ñ ïðèñóùåé åìó êðàñîòîé, ñ åãî ìèôàìè, ãåðîÿìè è ñâÿ-
òûìè. Óòðà÷èâàÿ ìèôû, êðàñîòó, ñâÿòûõ è ãåðîåâ, ìû ïåðå-
ñòàåì áûòü ëþäüìè è ïðåâðàùàåìñÿ â ãóìàíîèäîâ. Ìû äîë-
æíû îùóùàòü è óìåòü âûðàæàòü íàøó âíóòðåííþþ âåðó.

Äîðîãèå äðóçüÿ, ÷åëîâåê îòëè÷àåòñÿ îò æèâîòíîãî íå òîëü-
êî òåì, ÷òî ó íåãî íåò õâîñòà. ×åëîâåê îòëè÷àåòñÿ îò æèâîò-
íîãî ñâîåé âåðîé è âíóòðåííåé æèçíüþ. ×åëîâåê îòëè÷àåòñÿ
îò æèâîòíîãî òåì, ÷òî åãî ãëàçà íàïîëíÿþòñÿ ñëåçàìè ïåðåä
êðàñîòîé çàêàòà, òåì, ÷òî îí ìîæåò ïîäåëèòüñÿ ñ äðóãèìè
ïðî÷èòàííûì ñòèõîòâîðåíèåì. ×åëîâåê îòëè÷àåòñÿ îò æèâîò-
íîãî òåì, ÷òî ïîíèìàåò ìóçûêó è ñâîèì èñïîëíåíèåì ìîæåò
ïåðåäàòü äðóãèì åå êðàñîòó. ×åëîâåê îòëè÷àåòñÿ îò æèâîòíîãî
òåì, ÷òî êðîìå ñåêñà åìó íóæíà ëþáîâü, è îí ñïîñîáåí ëþ-
áèòü âñåé äóøîé. ×åëîâåê îòëè÷àåòñÿ îò æèâîòíîãî òåì, ÷òî
÷åñòü äëÿ íåãî ïðåâûøå ñèëû, òåì, ÷òî îí ìîæåò ïîìî÷ü ñëà-
áîìó ïîäíÿòüñÿ. ×åëîâåê îòëè÷àåòñÿ îò æèâîòíîãî òåì, ÷òî
ïðåêëîíÿåò êîëåíè íå ÷òîáû äîòÿíóòüñÿ äî êîðìóøêè, à ïî-
òîìó ÷òî âåðèò â Áîãà, â âûñøóþ ñèëó, ïðåáûâàþùóþ â åãî
ñåðäöå, êîòîðàÿ âçûâàåò ê íåìó èç ñàìîé ãëóáèíû åãî äóøè:
«Áîã ñóùåñòâóåò!»

Ëèìà (Ïåðó), 1976 ã.



250

Íåñêîëüêî ìåñÿöåâ íàçàä ÿ íàïèñàëà ñòàòüþ «Îá ýòîì è äðó-
ãèõ ìèðàõ», â êîòîðîé ðå÷ü øëà î ÿêîáû ïîñòîÿííî èñïûòû-
âàåìûõ íàìè âòîðæåíèÿõ ïðèøåëüöåâ ñ äðóãèõ ïëàíåò, æàæ-
äóùèõ òåì èëè èíûì îáðàçîì èçìåíèòü æèçíü ëþäåé, � ïðè-
÷åì ëþäè ïðè ýòîì îêàçûâàþòñÿ ñàìûìè æàëêèìè ñóùåñòâà-
ìè âî âñåé Âñåëåííîé.

Ñåãîäíÿ, êàñàÿñü òîé æå òåìû, ÿ õîòåëà áû ðàññìîòðåòü
ýòî ÿâëåíèå ïîä äðóãèì óãëîì çðåíèÿ.

Óæå ìíîãî ëåò (ïîæàëóé, â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ïîñëå-
äíèõ äåñÿòèëåòèé) ðàçâëåêàòåëüíûå æóðíàëû, êîìèêñû, ðî-
ìàíû, íàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñêèå ðàññêàçû è äðóãèå ñî÷èíåíèÿ,
â áîëüøåé èëè ìåíüøåé ñòåïåíè ïðåòåíäóþùèå íà ëèòåðà-
òóðíîñòü, áóêâàëüíî íàâîäíåíû ñòðàííûìè ïåðñîíàæàìè �
ïðèøåëüöàìè èç äðóãèõ ìèðîâ ëèáî, åñëè îíè ðîäîì ñ íà-
øåé ïëàíåòû, ãåðîÿìè èç ëåãåíäàðíûõ èëè âîîáðàæàåìûõ
ýïîõ. Íå÷òî ïîäîáíîå ïðîèñõîäèò è â àóäèîâèçóàëüíîì ìèðå,
ãäå ýòè ïåðñîíàæè ïðåêðàñíî ñåáÿ ÷óâñòâóþò è â õóäîæåñò-
âåííûõ, è â íàó÷íî-ïîïóëÿðíûõ ôèëüìàõ, è â äåòñêèõ ìóëüò-
ôèëüìàõ.

Ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî ëþäè ïîòåðÿëè èíòåðåñ ê ÷å-
ëîâåêó, è ÷òîáû ïðèâëå÷ü èõ âíèìàíèå, òðåáóþòñÿ ñóùåñòâà
ñîâñåì äðóãîãî òèïà. ß äóìàþ, ÷òî ýòî ñâÿçàíî íå òîëüêî è

Ä.Ñ. Ãóñìàí

ÑÊÓ×ÍÎ ÆÈÒÜ
ÁÅÇ ÑÓÏÅÐÌÅÍÀ!
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íå ñòîëüêî ñ ìîäîé è íîâèçíîé. È äàæå åñëè áû ýòî áûëî òàê,
ìû äîëæíû ïðèçíàòü, ÷òî â ëþáîé ìîäå åñòü ñêðûòûå ìîòè-
âû, êîòîðûå íå ñâîäÿòñÿ ê ðåêëàìå è óâåëè÷åíèþ ïðîäàæ.

Ïåðåä ìàëåíüêèì ìîíñòðîì ñ íåèçâåñòíîé ïëàíåòû èëè
òèðàíîçàâðîì èç äîèñòîðè÷åñêèõ âðåìåí äâåðè íàøèõ äîìîâ
îòêðûâàþòñÿ ëåã÷å, ÷åì ïåðåä ïîâñåäíåâíîé äðàìîé ìèëëèî-
íîâ ëþäåé ñ åå íåèçìåííûìè ñìåõîì è ñëåçàìè.

ÌÈÔÈ×ÅÑÊÈÅ ÂÐÅÌÅÍÀ:
ÂÑÅÃÄÀ ËÈ ×ÅËÎÂÅ×ÅÑÒÂÎ ÁÛËÎ ÒÀÊÈÌ?

Ëþáîïûòíî, ÷òî æåëàíèå âîññîçäàòü ïðîøëîå âîçíèêëî çà-
äîëãî äî íàó÷íîãî ïîèñêà è êîíêðåòíûõ èññëåäîâàíèé, ñòàâ-
øèõ äëÿ íàñ ïðèâû÷íûìè â ïîñëåäíèå ïîëâåêà.

Ëþäè äàæå íå ïûòàþòñÿ ðåêîíñòðóèðîâàòü ïðîøëîå ðà-
öèîíàëüíî. Ïîõîæå, ÷òî íàì íàìíîãî èíòåðåñíåå ïðåäñòàâ-
ëÿòü èëè èíòóèòèâíî îùóùàòü åãî, èñõîäÿ èç èíòðèãóþùåãî
âîïðîñà: âñåãäà ëè ÷åëîâå÷åñòâî áûëî òàêèì æå? Âñåãäà ëè
ìû âûãëÿäåëè òàê æå, æèëè òàê æå?

Äðåâíèå ëåãåíäû, íàøåäøèå îòðàæåíèå âî âñåõ ìèôîëîãè-
ÿõ, òðàäèöèè, âîïëîùåííûå â ñêàçàíèÿõ è ñâÿùåííûõ êíè-
ãàõ ñòîëüêèõ íàðîäîâ, � âñå ýòî âíîâü îáðåòàåò æèçíü, ïðå-
âðàùàÿñü èç èñêîïàåìûõ, îêàìåíåâøèõ ñèìâîëîâ â ÷àñòèöó
íàøåãî íàñòîÿùåãî, õîòÿ è â íåñêîëüêî èçìåíåííîì, àäàï-
òèðîâàííîì âèäå � â ñîîòâåòñòâèè ñ ãîñïîäñòâóþùèì ìûø-
ëåíèåì.

Äåéñòâèòåëüíî, ñóùåñòâóåò ìíîæåñòâî èñòîðèé î äðåâ-
íèõ ýïîõàõ, êîãäà ëþäè áûëè áîëüøå è ñèëüíåå èëè, íàîáî-
ðîò, ìåíüøå è «ýôèðíåå», ÷åì ñåé÷àñ. Â òå âðåìåíà îíè îá-
ùàëèñü íà äðóãèõ ÿçûêàõ èëè ïðîñòî ÷èòàëè ìûñëè, íàõîäè-
ëèñü â ïðÿìîì êîíòàêòå ñ ðàñòåíèÿìè è æèâîòíûìè, è ó êàì-
íåé è ìåòàëëîâ íå áûëî îò íèõ ñåêðåòîâ.

Ýòè ëþäè îáèòàëè íà òåõ æå êîíòèíåíòàõ, ÷òî è ìû,
èìåâøèõ òîãäà äðóãèå î÷åðòàíèÿ, ëèáî íà äðóãèõ êîíòèíåí-
òàõ, êîòîðûå ñåé÷àñ ñêðûòû ïîä âîäîé; îíè ïëàâàëè ïî íå-
èçâåñòíûì íàì ìîðÿì è áåññòðàøíî áîðîçäèëè ïðîñòðàí-
ñòâî. Îíè çíàëè òî, ÷òî çàáûòî íàìè, è, ïîõîæå, èõ íå âîë-
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íîâàëè òå íàâÿç÷èâûå ïðîáëåìû, êîòîðûìè ñåãîäíÿ çàïîë-
íåíû íàøè äíè.

Îíè ñòðîèëè ãîðîäà, ïðåîäîëåâàëè ïåøêîì îãðîìíûå
ðàññòîÿíèÿ, óêðîùàëè äèêèõ æèâîòíûõ, âñòóïàëè â áîé ñ
óæàñíûìè âðàãàìè è â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè îñâîèëè íåáî è
çåìëþ. Îíè ïî÷èòàëè íåâåäîìûõ íàì áîãîâ è îñòàâèëè ñëå-
äû ñâîåãî ïîêëîíåíèÿ è ìóäðîñòè â âèäå çàãàäî÷íûõ ìîíó-
ìåíòîâ, êîòîðûå ñåãîäíÿ ïîðàæàþò íàøå âîîáðàæåíèå.

È ýòè ñóùåñòâà, «ïî÷òè ÷åëîâå÷åñêèå», ÷åëîâå÷åñêèå èëè
áîëüøå ÷åì ÷åëîâå÷åñêèå, îáëàäàþò äëÿ íàñ îñîáîé ïðèâëå-
êàòåëüíîñòüþ, ñòàíîâÿñü æåëàííûìè ñïóòíèêàìè â ÷òåíèè,
â ìå÷òàõ è â áåãñòâå îò äåéñòâèòåëüíîñòè � îñîáåííî â ãëà-
çàõ äåòåé è òåõ, êòî ïðåäïî÷èòàåò îáðàùàòü ñâîé âçîð äàëåêî
íàçàä, òóäà, ãäå ìîæíî íàéòè âûìûñåë è òàéíó, òî åñòü íå÷òî,
÷òî îäíîâðåìåííî è ïðèíàäëåæèò òåáå, è óñêîëüçàåò èç ðóê.
Ìû óæå íå ãîâîðèì î òîì, ÷òî äîñòîéíûé ñîæàëåíèÿ êîë-
ëåêòèâíûé ïñèõîç ïî ïîâîäó ýòèõ íåóëîâèìûõ îáèòàòåëåé
íàøåãî ìèðà ñòàë ïðèâû÷íûì ÿâëåíèåì.

ÅÑÒÜ ËÈ ÆÈÇÍÜ ÍÀ ÄÐÓÃÈÕ ÏËÀÍÅÒÀÕ
È Â ÄÐÓÃÈÕ ÑÎËÍÅ×ÍÛÕ ÑÈÑÒÅÌÀÕ?

Íà ýòîì ïîèñê íå çàêàí÷èâàåòñÿ. ×åëîâåê, ïðèçíàåòñÿ îí ñåáå
â ýòîì èëè íåò, îùóùàåò ñåáÿ ïîêèíóòûì, ïåðåæèâàåò êîíô-
ëèêò ñî ñâîèì âíóòðåííèì ìèðîì. Ìèôè÷åñêîå ïðîøëîå
âîçâðàùàåò åìó íå÷òî çíà÷èòåëüíîå, äåëàÿ åãî ïðååìíèêîì
äðåâíèõ ÷óäåñ. Íî ýòîãî íåäîñòàòî÷íî. Íóæíî ëåòåòü äàëü-
øå, ïîäíÿòüñÿ âûøå, âûéòè â äðóãèå ìèðû, êîòîðûå íàõî-
äÿòñÿ â íàøåé Ñîëíå÷íîé ñèñòåìå èëè åùå äàëüøå, â ñèñòå-
ìàõ, íå èìåþùèõ íàçâàíèÿ, íåâåðîÿòíûõ è, âîçìîæíî, ÿâëÿ-
þùèõñÿ ïëîäîì âîîáðàæåíèÿ.

Â òî âðåìÿ êàê â íàóêå ïðîäîëæàþòñÿ äåáàòû ïî ïîâîäó
òîãî, åñòü ëè æèçíü íà òûñÿ÷àõ ïëàíåò, ñîñòàâëÿþùèõ Âñå-
ëåííóþ, íàó÷íàÿ ôàíòàñòèêà, êîòîðàÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé
ïîðîæäåíèå íàøåãî áåññîçíàòåëüíîãî, óæå äîâîëüíî äàâíî
ðåøèëà ýòó çàãàäêó. Äà, æèçíü åñòü, è åå èçîáðàæàþò î÷åíü
ïî-ðàçíîìó: îíà ëèáî ïîäîáíà çåìíîé, ëèáî ñîâåðøåííî îò-
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ëè÷àåòñÿ óðîâíåì ðàçâèòèÿ � âûñøèì èëè íèçøèì, ëèáî
âîîáùå íåñîïîñòàâèìà ñ íàøåé.

Â ýòîé ñòàòüå íåâîçìîæíî ïðèâåñòè öèòàòû èç òðóäîâ
ìíîãî÷èñëåííûõ ìûñëèòåëåé, êîòîðûå âî âñå âðåìåíà ãîâî-
ðèëè î âîçìîæíîñòè æèçíè â äðóãèõ ìèðàõ. Ó êàæäîãî èç
íèõ � ñâîè äîâîäû, êîòîðûå, ðàçóìååòñÿ, íåëüçÿ ñáðàñûâàòü
ñî ñ÷åòîâ. Ñåãîäíÿ äëÿ íàñ äîñòàòî÷íî ëèøü çàäàòü âîïðîñ è
ïîïûòàòüñÿ íà íåãî îòâåòèòü: åñëè åñòü æèçíü íà Çåìëå, ïî÷å-
ìó áû åé íå áûòü íà ñòîëüêèõ ïëàíåòàõ, ãäå óñëîâèÿ ïîõîæè
íà íàøè? Ïî÷åìó òîëüêî ìû? Ïî÷åìó òîëüêî íàøà Çåìëÿ?

Îòñóòñòâèå êîíêðåòíûõ ïðèìåðîâ è íåïîñðåäñòâåííûõ
çíàíèé îá ýòèõ èíûõ æèçíÿõ (÷òî âîâñå íå îçíà÷àåò, ÷òî îíè
íå ñóùåñòâóþò) ïðèâîäèò ê âûìûñëàì, è òàêèì îáðàçîì âîç-
íèêàþò ôèãóðû ñàìûõ íåâåðîÿòíûõ ïåðñîíàæåé � ïðåäñòà-
âèòåëåé äðóãèõ ìèðîâ. Îíè òàêæå ïðîíèêàþò â íàøó æèçíü,
â íàøè ñíû èëè êîøìàðû, è ìû ïðåäïî÷èòàåì èõ ñåáå ïî-
äîáíûì, íàñêó÷èâøèì íàì, î êîòîðûõ, êàê íàì êàæåòñÿ, ìû
çíàåì âñå.

×ÒÎ ÏÐÅÄÑÒÀÂËßÞÒ ÑÎÁÎÉ
ÝÒÈ ÏÅÐÑÎÍÀÆÈ?

Ýòè ïåðñîíàæè, ðåàëüíû îíè èëè íåò, íà÷èíàþò îáðåòàòü ñèëó
ñ òîãî ìîìåíòà, êîãäà îêàçûâàþòñÿ ñ íàìè è ñðåäè íàñ. Ìîæ-
íî ñêàçàòü, ÷òî îíè ÿâëÿþòñÿ ñèìâîëàìè, íî ïðè ýòîì îòðà-
æàþò ïñèõîëîãè÷åñêèå è äóõîâíûå ðåàëèè, êîòîðûå íåëüçÿ
ñáðàñûâàòü ñî ñ÷åòîâ.

Ïåðñîíàæè èç ìèôè÷åñêîãî ïðîøëîãî âîïëîùàþò, êàê
ïðàâèëî, íðàâñòâåííûå öåííîñòè (õðàáðîñòü, öåëüíîñòü, èñ-
êðåííîñòü, ÷èñòîòó, áëàãîðîäñòâî, ùåäðîñòü), êîòîðûì îíè
ñëåäóþò â áîðüáå ñî çëîì, â êîåì íåäîñòàòêà íå áûâàåò íè-
êîãäà. Ïðåáûâàþò îíè â âåñüìà ñòðàííûõ ôîðìàõ; ýòî ñâîåãî
ðîäà èçìåíåííûé ÷åëîâå÷åñêèé îáëèê, íå÷òî íàïîìèíàþùåå
òå îáðàçû, êîòîðûå ìû âèäèì â ñíàõ: îáðàçû ïðåêðàñíûå è
ñèÿþùèå èëè òåìíûå è èñêàæåííûå. Îíè æèâóò â ôàíòàñòè-
÷åñêèõ öàðñòâàõ, ãäå âñ¸ ñîâåðøåííî èëè, ïî êðàéíåé ìåðå,
èäåò áîðüáà ðàäè ñîõðàíåíèÿ ñîâåðøåíñòâà è ÷èñòîòû.



ÊÎÍÅÖ ÂÅÊÀ È ÍÅ ÒÎËÜÊÎ

254

Ïðèøåëüöû èç äðóãèõ ìèðîâ îëèöåòâîðÿþò ðàçóì, âëàñòü,
òåõíè÷åñêèå çíàíèÿ â ñàìîì âûñîêîì ñìûñëå ýòîãî ïîíÿòèÿ,
ïðåîäîëåíèå ìíîæåñòâà êðèçèñîâ, êîòîðûì ìû âñ¸ åùå ïîä-
âåðæåíû, ñïîñîáíîñòü âëàñòâîâàòü íàä ëþäüìè âî èìÿ äîáðà
èëè çëà. Îíè ïðåêðàñíû èëè óæàñíû, îíè áîãè èëè çâåðè, íî
îíè âñåãäà ñèëüíåå íàñ. Îíè � çåðêàëî íàøèõ ñëàáîñòåé è
íåäîñòàòêîâ. Èíà÷å ãîâîðÿ, îòêóäà áû è êàêèì áû îáðàçîì
îíè íè ÿâèëèñü, èç ïðîøëîãî èëè èç áóäóùåãî, ñ áëèæíåé
ïëàíåòû èëè ñ íåäîñòèæèìîé çâåçäû, â ýòèõ ïåðñîíàæàõ îò-
ðàæàåòñÿ íàøà áîÿçíü íåçíàíèÿ è áåññèëèÿ, íàøå ñòðåìëå-
íèå ê ïðåîäîëåíèþ è îñâîáîæäåíèþ. Òåì, ÷åãî ìû íå äîñòèã-
ëè � ïîñêîëüêó íå ìîæåì, íå õîòèì èëè íå çíàåì, � îíè
îáëàäàþò ëèáî îáëàäàëè ðàíåå.

È, âîçìîæíî, òàê îíî è åñòü...

×ÅËÎÂÅÊ ÁÅÑÏËÎÄÍÛÉ

Åñëè áû íå íàø ñòðàõ è íàøà ñëàáîñòü, âîñïîìèíàíèå î ñóù-
íîñòÿõ, íå ïîõîæèõ íà íàñ, èëè èõ âîîáðàæàåìûå îáðàçû
ìîãëè áû ñòàòü äëÿ íàñ äâèæèòåëåì, ñòèìóëîì ê ðàçâèòèþ â
ñàìèõ ñåáå òîãî, ÷òî íàñ áîëåå âñåãî âîñõèùàåò â íèõ.

Íî íåò. Ìû äîñòèãëè � âåðíåå, äðóãèå äîñòèãëè, ïîñêîëü-
êó çäåñü äåéñòâèòåëüíî ïðåóñïåëà âñåñèëüíàÿ ïðîïàãàíäà �
óñìèðåíèÿ íàøèõ èìïóëüñîâ è ñâåäåíèÿ íàøåé òÿãè ê ïðè-
êëþ÷åíèÿì äî ïàññèâíîãî ñîçåðöàíèÿ ïðèêëþ÷åíèé äðóãèõ
ëþäåé.

Íàñ ñäåëàëè áåñïëîäíûìè. Ìû ìîæåì áûòü ëèøü çðèòå-
ëÿìè, íàáëþäàþùèìè çà ÷óæèìè ñïîñîáíîñòÿìè è óìîì,
äîáðîäåòåëÿìè è ìîðàëüíîé ñòîéêîñòüþ. Ìû ìîæåì ëèøü
ïðîñèòü, ÷òîáû «ïëîõèå» íà íàñ íå íàïàäàëè, ïîòîìó ÷òî çíà-
åì, ÷òî îíè ìîãóò ñ íàìè ñïðàâèòüñÿ. È ïîòîì, íàì, ìîæíî
ñ÷èòàòü, ïîâåçëî, ïîñêîëüêó ìû ìîæåì ðàññ÷èòûâàòü íà ñâî-
èõ âîîáðàæàåìûõ ñîþçíèêîâ, êîòîðûå, åñëè äåëî äîéäåò äî
òîãî, âñòóïÿò â áîé è çàéìóò íàøå ìåñòî.

Ìû íå çíàåì, ñ ÷åãî íà÷àòü, ÷òîáû îâëàäåòü òîé âíóòðåí-
íåé ñèëîé, òåìè çíàíèÿìè èëè íåèçìåííûì ìóæåñòâîì, êî-
òîðûå îòëè÷àþò «íå÷åëîâå÷åñêèõ» ãåðîåâ. È ïîýòîìó íàìíî-
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ãî ëåã÷å îñòàâèòü âñå êàê åñòü. Æèçíü äëÿ íàñ ïðåâðàùàåòñÿ
â óâëåêàòåëüíûé ðàññêàç, â áåñêîíå÷íîå êèíî, è ìû óæå ñìè-
ðèëèñü ñ òåì, ÷òî íàì íèêîãäà íå áûòü â íåì àêòåðàìè.

Íàì íåîáõîäèìî ñäåëàòü øàã âïåðåä, øàã ê ôàíòàçèè,
÷òîáû âîéòè â öàðñòâî âîëøåáíîãî ÷óäà, ÷òîáû ýòè çàáûòûå
èëè åùå íå ðîäèâøèåñÿ ïåðñîíàæè âûðâàëè íàñ èç íàøåãî
óäîáíîãî êðåñëà � ôèçè÷åñêîãî, ïñèõîëîãè÷åñêîãî è ìåí-
òàëüíîãî. Íàì íóæíî ëåòàòü âìåñòå ñ íèìè è òàê æå, êàê îíè,
íóæíî îòêðûòü, ÷òî ìû ìîæåì áûòü áîëüøå, ÷åì êàæåìñÿ
ñàìèì ñåáå, è óíè÷òîæèòü ñîáñòâåííûìè ðóêàìè ïîðî÷íûå
ñòðàõè, ýòè ÷óäîâèùà çëà.

Íàì ñàìèì íóæíî ñòàòü ÷óòü áîëüøå ÷åì ëþäüìè, ÷òîáû
íàó÷èòüñÿ æèòü â ñîãëàñèè ñî ñâîèì «ÿ» è ñ òåìè, êòî íàñ
îêðóæàåò, æèòü, èçáàâèâøèñü îò óíûíèÿ áåñïëîäíîñòè è ïàñ-
ñèâíîñòè.

Åñëè ìû ñäåëàåì ïåðâûé øàã ê ïîáåäå íàä «ÿ», òî îñóùå-
ñòâèì ïåðâóþ ñòàäèþ òðàíñôîðìàöèè îáû÷íîãî ÷åëîâåêà â
ñêàçî÷íîãî ïåðñîíàæà, îáèòàþùåãî ñåãîäíÿ â íàøèõ ôàíòà-
çèÿõ. Â êàæäîì ÷åëîâåêå äðåìëåò ãåðîé. È åñëè îí åùå íå
ñòàë íàøèì ñïóòíèêîì è íå ïðèäàåò ñìûñëà íàøåé æèçíè,
òî ëèøü ïîòîìó, ÷òî îí åùå íå ïðîáóäèëñÿ è íå çàíÿë äîëæ-
íîãî ìåñòà, ÷òîáû íà÷àòü äåéñòâîâàòü.
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Òåððîðèçì, êàê è ïðåñòóïíîñòü, íå ÿâëÿåòñÿ ïîðîæäåíèåì
íàøåãî âåêà. Ñåãîäíÿ ìèð êàê íèêîãäà ñòðàäàåò è îò òîãî è
îò äðóãîãî, è ïîýòîìó êàæåòñÿ, ÷òî âîçíèêëè îíè íåäàâíî.
Íî â äåéñòâèòåëüíîñòè ýòà ïðîáëåìà ñòàðà êàê ìèð. Áåçíðàâ-
ñòâåííûå ëþäè áûëè âñåãäà. Âñåãäà áûëè òå, êòî èñêàë âîç-
ìîæíîñòè âûæèòü, íå ñ÷èòàÿñü ñ çàêîíàìè ìîðàëè. Îáúåäè-
íÿÿñü â ãðóïïû, îíè äåðæàëè â ñòðàõå îáùåñòâî, ïðèíöèïû
êîòîðîãî ëèáî ïðîñòî íå âîñïðèíèìàëè, ëèáî ïîëíîñòüþ îò-
âåðãàëè. Íà ïðîòÿæåíèè âåêîâ íàñèëèå â åãî ìíîãî÷èñëåí-
íûõ ôîðìàõ ðàçâèâàëîñü âñå áîëüøå è áîëüøå.

Ïî÷åìó ñî âðåìåíåì òåððîðèçì óñèëèâàåòñÿ? Ñ èñòîðè-
÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ â åãî ðàçâèòèè åñòü ñâîè ïîâîðîòíûå
òî÷êè. ×åëîâå÷åñòâî äîëæíî áûëî ïðîéòè ÷åðåç íå÷òî ïî-
äîáíîå ÷åðíîìó òîííåëþ, êàêèì áûëî Ñðåäíåâåêîâüå. Ïðàâ-
äà, â ýòîé òüìå áûëè è ñâîè çâåçäû. Âñïîìèíàÿ ó÷åíèå îá
Èíü è ßí, ìû óáåæäàåìñÿ, ÷òî âñå èìååò ñâîþ ïðîòèâîïî-
ëîæíîñòü; â ïðîÿâëåííîì ìèðå íåò íè÷åãî àáñîëþòíîãî: âñå
÷åðíîå ñîäåðæèò íåìíîãî áåëîãî, è íàîáîðîò. Â ýòîé ñðåäíå-
âåêîâîé òüìå, ñðåäè õàîñà è íàñèëèÿ, êîòîðûå âðåìÿ îò âðå-
ìåíè îñâåùàëèñü ôàêåëàìè âåëèêèõ ëè÷íîñòåé, íî, ê ñîæà-
ëåíèþ, ãîðàçäî ÷àùå � êîñòðàìè èíêâèçèöèè, áûëî ðàçðó-
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øåíî ìíîãîå èç òîãî, ÷òî ïîääåðæèâàåò è îòäåëüíîãî ÷åëîâå-
êà, è îáùåñòâî â öåëîì.

Ñî âðåìåíåì ÷åëîâåê ïîïàäàë â ñåòè ðàçíîãî ðîäà îðãà-
íèçàöèé è ñèñòåì âçàèìîîòíîøåíèé, êîòîðûå ïîñòåïåííî
çàãëóøàëè åãî åñòåñòâåííûå ñêëîííîñòè è óñòðåìëåíèÿ. Îí
óæå íå èñêàë Áîãà íè â çâåçäàõ, íè â êàïëÿõ ïàäàþùåé âîäû,
ïûòàÿñü íàéòè îòâåò íà âîëíóþùèå åãî âîïðîñû. Âçèðàÿ íà
ìèð, îí íå îùóùàë ñåáÿ ïîëíûì ñèë è íàäåæä; ÷åëîâåê íà÷àë
çàáûâàòü ñâîèõ ïðåäêîâ, Áîãà è äàæå ïåðåñòàë óçíàâàòü ñà-
ìîãî ñåáÿ.

Ñîêðàò ñîâåòîâàë ñâîèì ó÷åíèêàì ñëåäîâàòü íàñòàâëå-
íèþ, äàâàâøåìóñÿ â Äåëüôèéñêèõ ìèñòåðèÿõ: «Ïîçíàé ñàìî-
ãî ñåáÿ». Íî ÷åëîâåê ïåðåñòàë ÷óâñòâîâàòü íåîáõîäèìîñòü
èñêàòü ñìûñë ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, îí çàáûë î òîì, ÷òî â
íåì ñàìîì åñòü íåèññÿêàåìûé èñòî÷íèê ïîçíàíèÿ. Ïîñòåïåííî
îí îòäåëèë ñåáÿ îò ìèðà è ñòàë èñïûòûâàòü ðàñòóùèå ñòðàõ
è òðåâîãó. ×åì áîëüøå îí óäåëÿë âíèìàíèÿ ñâîèì ëè÷íûì
ïîòðåáíîñòÿì è ÷åì áîëüøå â íåì ðîñëî ÷óâñòâî ñîáñòâåí-
íîé çíà÷èìîñòè, òåì ñèëüíåå èñêàæàëîñü åãî îòíîøåíèå ê
äðóãèì ëþäÿì è ê îêðóæàþùåìó ìèðó. Ýòîò ïðîöåññ øåë
äàëüøå, è ÷åëîâåê îïóñêàëñÿ äî ðàçëè÷íûõ ôîðì òåððîðà,
êîòîðûå óæå íå îãðàíè÷èâàëèñü òîëüêî ïðèìåíåíèåì ñèëû
èëè îðóæèÿ: â õîä øëî âñå, ÷òî ìîãëî âñåëÿòü ñòðàõ è óæàñ â
ñåðäöà òåõ, êòî ñ÷èòàëñÿ âðàãîì.

Âñå, êòî èçó÷àë èñòîðèþ ïîõîäîâ Àëåêñàíäðà Ìàêåäîí-
ñêîãî, ïîðàæàëèñü òîìó, êàê îí ñ ãîðñòêîé âîèíîâ íàíîñèë
ñîêðóøèòåëüíûå óäàðû áåñ÷èñëåííûì âîéñêàì íåïîáåäèìûõ
ïåðñîâ è äàæå ïðåñëåäîâàë èõ. Â ÷åì ïðè÷èíà? Ïðè÷èíà â
òîì, ÷òî îí âíóøàë âðàãàì ñòðàõ. Â ïåðåâîäå ñ ãðå÷åñêîãî
îäíî èç çíà÷åíèé åãî èìåíè � «Âñåëÿþùèé ñòðàõ». Àëåê-
ñàíäð ïîáåæäàë íå òîëüêî íà ïîëå áîÿ; â ïåðâóþ î÷åðåäü, îí
ïîáåæäàë â ïñèõîëîãè÷åñêèõ áèòâàõ.

Îñíîâíàÿ îøèáêà, êîòîðàÿ è ñåãîäíÿ äî êîíöà åùå íå
îñîçíàíà, ñîñòîèò â òîì, ÷òî ëþäè íå ïîíèìàþò, ÷òî îáùåñò-
âî èëè ãîñóäàðñòâî íå äîëæíî áûòü èçîëèðîâàíî îò ÷åëîâå-
êà, îíî äîëæíî ñ÷èòàòüñÿ ñ ìàòåðèàëüíûìè è äóõîâíûìè
ïîòðåáíîñòÿìè è óñòðåìëåíèÿìè êàæäîãî ñâîåãî ÷ëåíà. Ïî-
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ýòîìó êàæäûé ÷åëîâåê êàê èíäèâèä èìååò îãðîìíîå çíà÷å-
íèå. Ïëàòîí ãîâîðèë, ÷òî èíäèâèä � ýòî íåäåëèìàÿ ÷àñòü
÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà, åãî ãëóáèííàÿ ñóòü, èç êîòîðîé è
ðîæäàþòñÿ åãî ñòðåìëåíèÿ è ïîäõîäû ê æèçíè.

* * *

Ñóùåñòâóþò ðàçëè÷íûå ôîðìû òåððîðà. Åñòü òåððîð,
ðîæäàþùèéñÿ íà ðåëèãèîçíîé ïî÷âå. Ê ïðèìåðó, òàê íàçûâàå-
ìûé ñòðàõ ïåðåä Áîãîì. Äëÿ ôèëîñîôà íåò íè÷åãî áîëåå àá-
ñóðäíîãî: ìîæíî áîÿòüñÿ ñàìèõ ñåáÿ, ñâîèõ ñîáñòâåííûõ
îøèáîê, ñâîèõ ñîáñòâåííûõ çàáëóæäåíèé, íî íèêàê íå Áîãà!
Ýòîò ñòðàõ íå ñâîéñòâåíåí ÷åëîâåêó. Îí áûë ñîçäàí èñêóññò-
âåííî â ðåçóëüòàòå òîãî, ÷òî íà ïðîòÿæåíèè âñåé èñòîðèè
÷åëîâå÷åñòâó âíóøàëèñü ðàçíîãî ðîäà äîãìû è ëîæíûå èñòè-
íû, ÷òîáû ëþäüìè ëåã÷å áûëî ìàíèïóëèðîâàòü.

Ëþäÿì ãîâîðèëè, ÷òî ñóùåñòâóåò àä � ìåñòî, êóäà îíè
ïîïàäóò íà âå÷íûå âðåìåíà, åñëè ñîãðåøàò; íî ñàìî ïîíÿòèå
ãðåõà äîâîëüíî îòíîñèòåëüíî, îíî îáóñëîâëåíî ýïîõîé, ñòðà-
íîé, âåðîâàíèÿìè è ìåíÿåòñÿ â çàâèñèìîñòè îò íèõ. Òî, ÷òî
ÿâëÿåòñÿ ãðåõîì äëÿ õðèñòèàíèíà, íå ãðåõ äëÿ ìóñóëüìàíèíà;
òî, ÷òî â Åâðîïå êàæåòñÿ óæàñíûì, íå èìååò çíà÷åíèÿ â Öåíò-
ðàëüíîé Àôðèêå, è íàîáîðîò. Êàê ìîæíî ñîãëàñèòüñÿ ñ òåì,
÷òî ÷åëîâåê áóäåò îñóæäåí íàâåêè áåç âîçìîæíîñòè èñêóïèòü
ñâîþ âèíó, îñóæäåí ëèøü ïîòîìó, ÷òî çàáëóæäàëñÿ, ñîâåðøàë
îøèáêè, óñòóïàë ñâîèì èíñòèíêòàì è ñëàáîñòÿì? Êàê ìîæíî
îñóäèòü ÷åëîâåêà, çàáûâàÿ î òîì, ÷òî åãî ñëàáîñòè è èíñòèíê-
òû çàëîæåíû â íåì ñ ñàìîãî ðîæäåíèÿ è äîëãîå âðåìÿ îí íå
îñîçíàåò èõ, ñòàëêèâàÿñü ñ ýòèì â âîçðàñòå 12�15 ëåò, íå ðàíü-
øå? Ðàçìåð ðàíû ñîîòâåòñòâóåò îðóæèþ, êîòîðûì îíà íàíî-
ñèòñÿ, à íå òîìó, êòî ðàíåí. Åñëè ãàðïóíîì ñòðåëÿþò â êèòà,
ðàíà áóäåò âåëè÷èíîé íå ñ êèòà, à òîëüêî ñ ãàðïóí. Çíà÷èò, è
íàêàçàíèå çà îøèáêó äîëæíî áûòü ñîèçìåðèìî ñ áîëüþ, êîòî-
ðóþ îíà ïðèíåñëà, à íå ñ òåì, êòî îò íåå ïîñòðàäàë.

Èòàê, ìû âèäèì, ÷òî íà ïðîòÿæåíèè âñåé èñòîðèè, à òàê-
æå è â íàøå âðåìÿ ýòà ôîðìà òåððîðà, âîçíèêøàÿ íà ðåëèãè-
îçíîé ïî÷âå, ïðîäîëæàåò ñóùåñòâîâàòü, ïîäàâëÿÿ âîëþ ëþ-
äåé, ÷òîáû äîáèòüñÿ âëàñòè íàä íèìè.
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* * *
Âòîðîé ôîðìîé ÿâëÿåòñÿ ñâîåîáðàçíûé ýêîíîìè÷åñêèé

òåððîð, ñóùåñòâóþùèé ñåãîäíÿ âî ìíîãèõ ñòðàíàõ. Îí çàê-
ëþ÷àåòñÿ â íåñïðàâåäëèâûõ íàëîãàõ, â çàðïëàòàõ, íå ïîêðû-
âàþùèõ çàòðàòû íà æèçíü, â òî âðåìÿ êàê ìèëëèîíû áåçðà-
áîòíûõ æèâóò íà ïîñîáèÿ, êîòîðûå â âèäå íàëîãîâ âçèìàþò-
ñÿ ñ ðàáîòàþùèõ ëþäåé.

Åñëè ïðåäïðèÿòèÿ íåñóò áðåìÿ íåïîìåðíûõ íàëîãîâ, ñî
âðåìåíåì ìàñøòàáû ïðîèçâîäñòâà ñîêðàùàþòñÿ, à ìíîãèå
ïðåäïðèÿòèÿ íå âûäåðæèâàþò è çàêðûâàþòñÿ. Ýòî óâåëè÷è-
âàåò ÷èñëî áåçðàáîòíûõ; íåîáõîäèìîñòü ïðîêîðìèòü èõ âû-
çûâàåò íîâûé ðîñò íàëîãîâ. Ýòî çàìêíóòûé êðóã, ïîðîæäàþ-
ùèé ñâîè ôîðìû ñòðàõà, íåóâåðåííîñòè è òåððîðà.

Â ñòàðûå äîáðûå âðåìåíà ìîëîäîé ÷åëîâåê, ïîñòóïàÿ â
óíèâåðñèòåò, çíàë, ÷òî, êàê áû òî íè áûëî, ïîñëå îêîí÷àíèÿ
ó÷åáû îí îáÿçàòåëüíî íàéäåò äëÿ ñåáÿ áîëåå èëè ìåíåå õîðî-
øî îïëà÷èâàåìóþ ðàáîòó. Ñåãîäíÿ òàêîé óâåðåííîñòè íåò.
Âî ìíîãèõ åâðîïåéñêèõ ñòðàíàõ ëèøü ìàëàÿ ÷àñòü ìîëîäûõ
ñïåöèàëèñòîâ, ïîëó÷èâøèõ âûñøåå îáðàçîâàíèå, èìååò ãàðàí-
òèðîâàííîå ðàáî÷åå ìåñòî. Îñòàëüíûå âûíóæäåíû ñîãëàøàòü-
ñÿ íà ëþáóþ ðàáîòó. Â ãîðîäàõ Åâðîïû ÷àñòî ìîæíî âñòðå-
òèòü òàêñèñòîâ ñ îáðàçîâàíèåì âðà÷à èëè àäâîêàòà. Âñå ýòî
ïîðîæäàåò áåñïîêîéñòâî, íåóâåðåííîñòü â çàâòðàøíåì äíå.
Ñîçäàåòñÿ ñâîåãî ðîäà òåððîð îáñòîÿòåëüñòâ, ïîðîæäàþùèé
áåññèëèå è óãíåòåííîñòü.

Åñòü åùå îäíà ôîðìà òåððîðà � ïñèõè÷åñêîå íàñèëèå,
êîãäà, ïîëüçóÿñü ðàçíûìè ïñèõîëîãè÷åñêèìè ïðèåìàìè, â
òîì ÷èñëå âîçäåéñòâóÿ íà óñëîâíûå ðåôëåêñû, íàñ çàñòàâ-
ëÿþò ïîêóïàòü îïðåäåëåííûå ïðîäóêòû, ïðèíèìàòü ó÷àñ-
òèå â îïðåäåëåííûõ ìåðîïðèÿòèÿõ, âõîäèòü â îïðåäåëåííûå
ãðóïïû è ïîëèòè÷åñêèå ñòðóêòóðû, ãîëîñîâàòü çà îïðåäå-
ëåííûõ ïîëèòè÷åñêèõ ëèäåðîâ. ×åì-òî íàïîìèíàÿ çíàìåíè-
òûå ðåôëåêñû Ïàâëîâà, ýòè ïðèåìû ïîñòîÿííî îñëàáëÿþò
íàøó âîëþ.

Ñóùåñòâóåò è äðóãàÿ ôîðìà, êîòîðóþ ìîæíî íàçâàòü ñî-
öèàëüíûì òåððîðîì. Îí ïðîÿâëÿåòñÿ â ñîçäàíèè êóëüòà âñå-
ãî, ÷òî ñâÿçàíî ñ íàñèëèåì, è î÷åíü ìàëî íàìè îñîçíàåòñÿ.
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Íî êàê åãî ðåçóëüòàò ïîÿâëÿþòñÿ ñàìûå î÷åâèäíûå è ñòðàø-
íûå ôîðìû òåððîðèçìà è ïðåñòóïíîñòè. Ëþäè íå çàäóìûâà-
þòñÿ î òîì, ÷òî è ïðåñòóïíîñòü, è òåððîðèçì ñâÿçàíû ñ îá-
ùèì ðàçâàëîì íàøåé ïîëèòè÷åñêîé, ñîöèàëüíîé è ýêîíîìè-
÷åñêîé ñèñòåìû è ÿâëÿþòñÿ åãî ïðÿìûì ñëåäñòâèåì.

Êîíå÷íî, ìû äîëæíû äóìàòü è ìå÷òàòü î ìåíåå èñïîð-
÷åííîì, áîëåå ÷èñòîì, áîëåå ñïðàâåäëèâîì ìèðå, â êîòîðîì
áóäåò ñîâåðøåííî äðóãàÿ ñèñòåìà öåííîñòåé. Íî óæå ñåé÷àñ
íåîáõîäèìî ñîçäàâàòü ýëåìåíòû íîâîãî, ÷òîáû îíè ïîçâîëè-
ëè íàì ñíîâà ïî÷óâñòâîâàòü ðàäîñòü æèçíè, äàëè âîçìîæ-
íîñòü æèòü áåç ñòðàõà. Ñåãîäíÿ óæå î÷åâèäíî, ÷òî âñå ìû
ÿâëÿåìñÿ æåðòâàìè ðàçëè÷íûõ ôîðì íàñèëèÿ � åñëè íå òåð-
ðîðèçìà, òî ïðåñòóïíîñòè, � è ïîýòîìó â íàñ ïîñòîÿííî æè-
âåò ñòðàõ, îò êîòîðîãî òàê ïðîñòî íå èçáàâèòüñÿ.

Íåñêîëüêî ëåò íàçàä (ÿ ãîâîðþ î 70-õ ãîäàõ) ìîæíî áûëî
ñïîêîéíî õîäèòü ïî óëèöàì â ëþáîå âðåìÿ; äàæå íî÷üþ â
Ìàäðèäå ëþáîé, çàáûâ äîìà êëþ÷è, ìîã ïîñòó÷àòü ñòîðîæó,
òîò ïðèõîäèë ñî ñâÿçêîé è îòïèðàë äâåðü. Íèêòî è íå ïî-
ìûøëÿë óêðàñòü ó ñòîðîæà êëþ÷è. À ñåãîäíÿ ìû âñå áåç èñ-
êëþ÷åíèÿ, íàõîäÿñü íà óëèöå, îäíó ðóêó äåðæèì íà êîøåëü-
êå, à äðóãóþ � íà êëþ÷àõ è âñå ðàâíî áîèìñÿ, ÷òî ñ íàìè
÷òî-íèáóäü ñëó÷èòñÿ.

Äëÿ ìåíÿ òåððîð è ïðåñòóïíîñòü ïî ñâîåé ñóùíîñòè îäè-
íàêîâû; ðàçëè÷èÿ ìîãóò áûòü â ìîòèâàõ è ñðåäñòâàõ. ×åëî-
âåê, êîòîðûé âûõîäèò ñ íîæîì, ÷òîáû îãðàáèòü êîãî-íèáóäü,
òîæå ñîâåðøàåò òåððîðèñòè÷åñêèé àêò, õîòÿ ýòîò òåððîðèçì
íîñèò èíäèâèäóàëüíûé õàðàêòåð.

Òåððîðèçì ïîäîáåí îãðîìíûì êîãòÿì, íàâèñøèì íàä âñå-
ìè íàìè, êîòîðûå óíîñÿò ñ êàæäûì äíåì âñå áîëüøå æåðòâ �
æåðòâ ðàçëè÷íûõ ôîðì íàñèëèÿ è ïðåñëåäîâàíèÿ.

×òî ìîæåì ñäåëàòü ìû? Âî-ïåðâûõ � íå áûòü ðàâíî-
äóøíûìè è íå áîÿòüñÿ ðåàãèðîâàòü. Âî-âòîðûõ � îïðåäå-
ëèòü ïðè÷èíû. Îäíà èç ýòèõ ïðè÷èí � ñîâðåìåííîå äåëåíèå
ëþäåé íà êëàíû è «ïëåìåíà». Ñåãîäíÿ âñå ïðîòèâ âñåõ. Êà-
êîé-òî äüÿâîëüñêîé èçäåâêîé êàæåòñÿ òî, ÷òî âîåííûå âûñ-
òóïàþò ïðîòèâ ãðàæäàíñêèõ, ãðàæäàíñêèå ïðîòèâ âîåííûõ,
ñòóäåíòû ïðîòèâ ïîëèöèè, âðà÷è ïðîòèâ àäâîêàòîâ, àäâîêà-
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òû ïðîòèâ èíæåíåðîâ... Ìû âñå òî÷íî ðàçäðîáëåíû íà êóñî÷-
êè, è ýòî òîæå âíóøàåò ñòðàõ.

Êîãäà ðå÷ü çàõîäèò î ïðåñòóïíîñòè, ñðàçó õî÷åòñÿ ñïðî-
ñèòü: íåóæåëè çàêîíû íàñòîëüêî ïðîãíèëè, ÷òî ìû óæå íè-
÷åãî íå ìîæåì ïîäåëàòü? Âåäü åñëè íà íàñ íàïàäàþò, à ìû
çàùèùàåìñÿ, òî ðèñêóåì ñàìè îêàçàòüñÿ çà ðåøåòêîé, òàê êàê
ñóùåñòâóåò ìàññà êîìèòåòîâ, êîòîðûå çàùèùàþò ïðàâà ðàç-
ëè÷íûõ ïðåñòóïíèêîâ. Íî ïî÷åìó-òî íåò íè îäíîãî êîìèòåòà
ïî çàùèòå ãðàæäàí, êîòîðûå õîòÿò ìèðà, õîòÿò ó÷èòüñÿ è
ðàáîòàòü. Òàêîãî êîìèòåòà íåò, ïîòîìó ÷òî ðå÷ü èäåò î ãèãàíò-
ñêîé ìàíèïóëÿöèè íà ìèðîâîì óðîâíå; òå, êòî ìàíèïóëèðó-
åò òåððîðîì, óñïåëè âñåõ íàñ çàïóãàòü.

* * *

Êàêèì îáðàçîì ìîæíî ìàíèïóëèðîâàòü òåððîðîì, ÿ óâè-
äåë â ñâîå âðåìÿ â Âîñòî÷íîì Áåðëèíå. ß ïðåäñòàâëÿë ñåáå
Áåðëèíñêóþ ñòåíó âûñîêîé è ìîùíîé, íî îíà îêàçàëàñü òîí-
êîé áåòîííîé ïåðåãîðîäêîé âûñîòîé â 2,5 ìåòðà. Ïðîñòî êà-
ðèêàòóðà íà ñòåíó! «Ïî÷åìó æå òîãäà òàê ñòðàøíî åå ïðåîäî-
ëåâàòü?» � ñïðàøèâàë ÿ ñåáÿ. Ñòðàõ ñòîÿë çà íåé â âèäå
ñïåöèàëüíîé îõðàíû, íî â ïåðâóþ î÷åðåäü îùóùàëñÿ ÷åðåç
ñâîåîáðàçíóþ ôîðìó ïñèõîëîãè÷åñêîãî äàâëåíèÿ.

ß çàõîòåë óâèäåòü ëèöî ñòðàõà ïîáëèæå è ïîøåë â Âîñ-
òî÷íûé Áåðëèí. Âñå, ÷òî ïðîèñõîäèëî ïðè ýòîé ìàëåíüêîé
àâàíòþðå, ïîêàçàëî, êàêóþ ñèëó èìååò ñòðàõ. Ðàññêàæó îá
ýòîì ïîäðîáíåå.

Äëÿ òîãî ÷òîáû âîéòè â ãîðîä, íóæíî áûëî âûñòîÿòü äëèí-
íóþ î÷åðåäü; ÷óòü ïîîäàëü ñòîÿëè íåñêîëüêî ïîëèöåéñêèõ
(èõ íàçûâàþò âîïî) â ôîðìå òî÷ü-â-òî÷ü êàê ó ãåñòàïîâöåâ,
åäèíñòâåííîå îòëè÷èå � íàøèâêè áåëûå, à íå ñåðåáðèñòûå,
è ôóðàæêè ñîâåòñêèå. Ñòîÿ â î÷åðåäè, âûõîäèòü èç íåå íåëüçÿ.
Âîêðóã íåò íè÷åãî, ê ÷åìó ìîæíî áûëî áû õîòÿ áû ïðèñëî-
íèòüñÿ. Ïðèáëèçèòåëüíî ÷åðåç ÷àñ ïîäîøåë íàø ÷åðåä
ïðåäúÿâëÿòü ïàñïîðò. Â êàáèíêå çà îêîøêîì ñèäåë ÷åëîâåê;
ìû ìîãëè óâèäåòü åãî, òîëüêî êîãäà îí âêëþ÷àë ñâåò. Åñëè
îí íå õîòåë âêëþ÷àòü ñâåò, åãî ëèöà âèäíî íå áûëî. Â ëþáîé
äðóãîé ñòðàíå ïðè ïðåäúÿâëåíèè ïàñïîðòà â íåì ñòàâÿò âèçó



Áåðëèíñêàÿ ñòåíà
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è âîçâðàùàþò áåç äîïîëíèòåëüíûõ òðåáîâàíèé. Â Áåðëèíå
æå ïðîâåðÿþò ïàñïîðò îäèí ðàç, ïîòîì ñìîòðÿò ñíîâà, è òàê
òðè-÷åòûðå ðàçà. Çàòåì ñïðàøèâàþò, ê êîìó òû åäåøü. ß îò-
âåòèë, ÷òî òóðèñò. Íà ìåíÿ ñíîâà ïîäîçðèòåëüíî ïîñìîòðåëè
è çàñòàâèëè çàïëàòèòü 5 ìàðîê. Êîãäà â êîíöå êîíöîâ ïåðå-
õîä ñîñòîÿëñÿ, ïîñëåäîâàëî óêàçàíèå ïîìåíÿòü 25 çàïàäíûõ
ìàðîê íà 25 âîñòî÷íûõ � äåéñòâèå ñîâåðøåííî áåññìûñëåí-
íîå, ïîòîìó ÷òî íà íèõ âñå ðàâíî íè÷åãî íåëüçÿ êóïèòü.

Ïîçæå ÿ âìåñòå ñî ñâîèìè ñïóòíèêàìè âçÿë òàêñè è ïî-
ïðîñèë îòâåçòè íàñ ê Áðàíäåíáóðãñêèì âîðîòàì. Ê íàøåìó
óäèâëåíèþ, òàêñèñò îòêàçàëñÿ.

Â ðåñòîðàíå, êóäà ìû çàøëè ïîîáåäàòü, íàñ çàñòàâèëè
çàïëàòèòü çàïàäíûìè ìàðêàìè. ß ñïðîñèë, çà÷åì òîãäà íóæ-
íî áûëî ìåíÿòü äåíüãè. Íà ýòî ìíå îòâåòèëè, ÷òî íè÷åãî íå
çíàþò. Ýòî íåîáúÿñíèìî!

Èòàê, íàõîäÿñü â Âîñòî÷íîì Áåðëèíå, ÿ ñìîã â êàêîé-òî
ìåðå îùóòèòü ýòî ãíåòóùåå ÷óâñòâî òåððîðà. Íèêòî ìåíÿ íå
òðîãàë, íà ãðàíèöå äàæå íå ïîñìîòðåëè âåùè � ýòî áûëî è
íå íóæíî, èáî ýòîò òåððîð íàìíîãî ìîùíåå, æåñò÷å, îùó-
òèìåå.

* * *

Âîçíèêàåò âîïðîñ: åñòü ëè ëåêàðñòâî îò òåððîðèçìà è
ïðåñòóïíîñòè? Äóìàþ, ÷òî åñòü. Â ïåðâóþ î÷åðåäü íåîáõîäè-
ìî èçìåíèòü çàêîíû, íà÷èíàÿ ñ Êîíñòèòóöèè, è íå íóæíî
ýòîãî áîÿòüñÿ: çäåñü, â Èñïàíèè, ñ äàâíèõ âðåìåí äî íàøèõ
äíåé áûëî ìíîãî êîíñòèòóöèé, è îíè áóäóò åùå. Íåîáõîäèìû
ãëóáîêèå, ñóùåñòâåííûå ïåðåìåíû â çàêîíîäàòåëüñòâå, ñïî-
ñîáíûå çàùèòèòü áåççàùèòíîãî è áåçîðóæíîãî ãðàæäàíèíà.
Ñåé÷àñ íàì ãîâîðÿò: «Åñëè ÷òî-òî ñëó÷èëîñü � çâîíèòå ïî
òàêîìó-òî òåëåôîíó». Íî, âî-ïåðâûõ, ìåðòâûå íå çâîíÿò, à
âî-âòîðûõ, åñëè è åñòü òàêàÿ âîçìîæíîñòü, òî ê òîìó âðåìåíè,
êîãäà ïîìîùü ïðèäåò, îíà óæå íå ïîíàäîáèòñÿ. Åñëè, íàïðè-
ìåð, êîìó-òî óãðîæàþò, îí èäåò â ïîëèöåéñêèé ó÷àñòîê çà
ïîìîùüþ, à òàì îòâå÷àþò, ÷òî ñåé÷àñ íå õâàòàåò ïåðñîíàëà...

Î÷åâèäíî, ÷òî ðå÷ü èäåò î âñåîáùåì ðàçâàëå, ðàçðóøå-
íèè, ïàäåíèè. È ìû äîëæíû íå ïðîñòî íàäåÿòüñÿ, à áûòü óâå-
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ðåíû â òîì, ÷òî ñìîæåì ïðåîäîëåòü ýòîò áîëüøîé èñòîðè÷åñ-
êèé êðèçèñ, îõâàòèâøèé íå òîëüêî Èñïàíèþ, íî è âåñü ìèð.

×òî-òî ìåøàåò ñâîáîäíîìó ðàçâèòèþ ëþäåé, ñêîâûâàåò
ðàçóì è íðàâñòâåííîñòü. ß äóìàþ, ÷òî ýòî � ñòðàõ, îò êîòî-
ðîãî ìû äîëæíû îñâîáîäèòüñÿ. Ãëóáèííàÿ ïðè÷èíà ñòðàõà �
ýòî íåâåäåíèå. Íåâåäåíèå î íàøåì áåññìåðòèè óñèëèâàåò ñòðàõ
ñìåðòè; íåâåäåíèå îñíîâíûõ çàêîíîâ ñîñóùåñòâîâàíèÿ â îá-
ùåñòâå, à îñîáåííî íåñîâåðøåíñòâî ïðåäóïðåäèòåëüíûõ ìåð
è èñïîëíèòåëüíîé âëàñòè ïðèâîäèò ê ìàëûì è áîëüøèì ïðå-
ñòóïëåíèÿì.

Ýòîò ìèð íàäî èçìåíèòü. Íî ýòî íåâîçìîæíî ñäåëàòü
íàñèëüñòâåííî; ìåíÿòü ìèð íóæíî ñíèçó è èçíóòðè, îáðàùà-
ÿñü ê ïðè÷èíàì, à íå ê ñëåäñòâèÿì. Íàäî ñäåëàòü òàê, ÷òîáû
ó êàæäîãî ìóæ÷èíû è ó êàæäîé æåíùèíû áûëà ðàáîòà. Êàæ-
äûé ÷åëîâåê èìååò ïðàâî íà õëåá, íà êðûøó íàä ãîëîâîé, íà
ýëåìåíòàðíîå îáðàçîâàíèå, íà ïîíèìàíèå, íà ñïðàâåäëèâîñòü
è çàùèòó.

Åñëè âðà÷è äîëæíû ëå÷èòü, òî òî÷íî òàê æå ïîëèöèÿ îáÿ-
çàíà ïðåñëåäîâàòü ïðåñòóïíèêîâ. Íàäî ðåøèòü ýòó îãðîìíóþ
ïðîáëåìó èíäèâèäóàëüíîé è îðãàíèçîâàííîé ïðåñòóïíîñòè,
êîòîðàÿ â Þæíîé Àìåðèêå, ñêàæåì, óæå â ïîðÿäêå âåùåé. À
â Êîëóìáèè ÷åëîâåêà, îòïðàâèâøåãîñÿ íà àðõåîëîãè÷åñêèå
ðàñêîïêè, ïî äîðîãå îáÿçàòåëüíî îñòàíîâÿò áîåâèêè è çàñòà-
âÿò çàïëàòèòü «ðåâîëþöèîííûé âçíîñ». Ñ ïîìîùüþ ýòîãî
òåððîðà íàñ ïîñòîÿííî ãðàáÿò, êàê áû ïîêóñûâàÿ, íî îòíèìà-
þò ïðè ýòîì íå òîëüêî ìàòåðèàëüíûå áëàãà, ÷òî, êîíå÷íî,
âàæíî ñàìî ïî ñåáå. Íî ãëàâíîå, íàñ ëèøàþò ÷åñòè è äîñòî-
èíñòâà, êîòîðûå äîëæíà èìåòü êàæäàÿ æåíùèíà, ÷òîáû áûòü
æåíùèíîé, è êàæäûé ìóæ÷èíà, ÷òîáû áûòü ìóæ÷èíîé.

* * *

Êîíñòàòèðóÿ ïëà÷åâíîå ñîñòîÿíèå äåë, ìû, ôèëîñîôû,
ïðåäëàãàåì âåðíóòüñÿ ê âå÷íûì öåííîñòÿì, êîòîðûå äàäóò
íàì âîçìîæíîñòü îáðåñòè èñòèííîå çíàíèå è ïîíèìàíèå òîãî,
÷òî ïðîèñõîäèò, è íå ÷óâñòâîâàòü ñòðàõà.

Ñòðàõ � õóäøèé èç íåäîñòàòêîâ, êîòîðûå ìîæåò èìåòü
îáùåñòâî. Îí íå áûë ïðèñóù ÷åëîâåêó èçíà÷àëüíî. Åãî ïî-
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ðîäèëè âðàæäåáíûå ÷åëîâåêó ñèëû, ïðîíèêøèå â íàøè äóøè
èçâíå è óæå ñòàâøèå ÷àñòüþ íàñ ñàìèõ. Ìû äîëæíû ïîëíîñ-
òüþ îñâîáîäèòüñÿ îò ñòðàõà. Èáî ÷òî ñàìîå õóäøåå èç òîãî,
÷òî ñ íàìè ìîæåò ïðîèçîéòè? Òî, ÷òî íàñ óáüþò? Òàê èëè
èíà÷å, ìû âñå ðàâíî óìðåì. Åñòü îäíà æèçíåííàÿ èñòèíà: ó
÷åëîâåêà ìîãóò óêðàñòü òîëüêî òî, ÷òî îí óæå äî ýòîãî ïîòå-
ðÿë ñàì, ïî ñîáñòâåííîé ãëóïîñòè.

Â «Íîâîì Àêðîïîëå» ìû ñòðåìèìñÿ ê òîìó, ÷òîáû ëþäè
ñíîâà îáðåëè îòâàãó, âíóòðåííþþ ñèëó, ñïîñîáíîñòü äåëàòü
âñå òàê, êàê íóæíî, è òîãäà, êîãäà íóæíî.

Çíàþ, ÷òî âñå ýòî ìîæåò ïðîçâó÷àòü êàê óòîïèÿ, íî ÿ áóäó
ðàä, åñëè ñ ýòîé âñòðå÷è âû óíåñåòå ñ ñîáîé êàê ìîé ïîäàðîê
ïàìÿòü î òîì, ÷òî âàøà äóøà áåññìåðòíà, ÷òî âû ÿâëÿåòåñü
äàìàìè è ðûöàðÿìè, ÷òî ó âàñ åñòü äîñòîèíñòâî. ×åëîâåê ìî-
æåò æèòü áåç íîãè èëè áåç ãëàçà, íî íå ìîæåò æèòü áåç äîñòî-
èíñòâà, èáî áåç íåãî îí íå ÷åëîâåê, à æèâîòíîå.

Ìû äîëæíû âíîâü ðàñïðàâèòü ïëå÷è, ÷òîáû àíãåëû-õðà-
íèòåëè ðàñïðîñòåðëè íàä íàìè ñâîè êðûëüÿ è ìû ñìîãëè
ñäåëàòü âñå, ÷òî â íàøèõ ñèëàõ, ÷òîáû â îäèí ïðåêðàñíûé
äåíü ñîçäàòü ìèð íîâûé, ëó÷øèé, êîòîðûé âîïëîòèë áû âñå
ñàìîå öåííîå, ÷òî áûëî â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà.

ß ïîíèìàþ, ÷òî, ãîâîðÿ îá ýòîì, ðèñêóþ áûòü îáâèíåí-
íûì â íîñòàëüãèè ïî ïðîøëîìó. Íî êòî èç íàñ íå èñïûòûâà-
åò òîñêè ïî ÷åìó-ëèáî? Ðàçâå â âàøåé æèçíè íå áûëî ñ÷àñò-
ëèâûõ ìîìåíòîâ? Ðàçâå íå áûëî äðóçåé, êîòîðûõ ñåé÷àñ íåò
ðÿäîì? Ðàçâå íå áûëî îòöà è ìàòåðè, êîòîðûå, âîçìîæíî,
ïîêèíóëè ýòîò ìèð? Ðàçâå âû íå ÷óâñòâóåòå íîñòàëüãèè ïî
òåì âðåìåíàì, êîãäà îíè áûëè ðÿäîì è ðàäîâàëèñü âìåñòå ñ
âàìè? Ïî÷åìó æå íåëüçÿ èñïûòûâàòü íîñòàëüãèþ ïî ìèðó,
ãäå áûëî áîëüøå ñïîêîéñòâèÿ è ìåíüøå íàñèëèÿ, áîëüøå
òðóäà è ìåíüøå áåäíîñòè?

Ìû äîëæíû ñîõðàíèòü â ñâîèõ ñåðäöàõ ýòó ñâÿùåííóþ
íîñòàëüãèþ, ïîáóæäàþùóþ íàñ âñïîìíèòü î äðåâíèõ âðåìå-
íàõ, î ìèðå áåç ïîòðÿñåíèé, ãäå ÷åðíîå � ýòî ÷åðíîå, à áå-
ëîå � ýòî áåëîå; î ìèðå, ãäå íèêòî íå óäàðèò íàñ íîæîì â
æèâîò, ãäå ðåáåíîê íå ïîãèáíåò, îêàçàâøèñü ðÿäîì ñ ìàøè-
íîé, íà÷èíåííîé âçðûâ÷àòêîé. Ìû íå ìîæåì ñ ýòèì ñìè-
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ðèòüñÿ. Ìû äîëæíû ñàìè ñòàòü äðóãèìè è ñîçäàòü íîâóþ
ñèñòåìó öåííîñòåé â îáùåñòâå, â êîòîðîì ìû æèâåì. Âñåé
ñèëîé ñâîèõ ñåðäåö ìû äîëæíû ïðîòèâîñòîÿòü áåñïðåäåëü-
íîìó, áåññìûñëåííîìó íàñèëèþ, êîãäà äëÿ òîãî, ÷òîáû äîñ-
òàòü íàðêîòèêè, ãðàáÿò ëþäåé, ïðîäîëæàÿ óíèæàòü è óíè-
æàòüñÿ� È âèíîâàòû â ýòîì íå ìàëü÷èøêè, êîòîðûå ïðèíè-
ìàþò íàðêîòèêè, à òå, êòî ïðèó÷èë èõ ê ýòîìó.

Ïî÷åìó ìû íå ìîæåì îñòàíîâèòü íàñèëèå? Åñëè ìû âñòðå-
òèìñÿ ñ ñàìèìè ñîáîé, åñëè ïîáåäèì ñòðàõ, åñëè ñìîæåì
âûðàçèòü òî, ÷òî ó íàñ íà ñåðäöå, è æèòü òåì, âî ÷òî âåðèì, òî
ïðåñòóïíîñòü è òåððîðèçì èñ÷åçíóò, îñòàâèâ ëèøü íåïðèÿò-
íûå âîñïîìèíàíèÿ.

Ïî÷óâñòâóéòå ñèëó â ñâîèõ ñåðäöàõ, â ñâîèõ ðóêàõ, â ñâî-
èõ äóøàõ.

Íåêòî, ÷üèõ ïîëèòè÷åñêèõ âçãëÿäîâ ÿ íå ðàçäåëÿþ, íî
ðàçäåëÿþ âçãëÿäû ãóìàíèñòè÷åñêèå, ñêàçàë: «Ëó÷øå óìåðåòü
ñòîÿ, ÷åì æèòü íà êîëåíÿõ». ß ñîãëàñåí. Åñòü ëèøü îäíî ìà-
ëåíüêîå «íî»: íà êîëåíè ìîæíî è äàæå íóæíî îïóñòèòüñÿ,
÷òîáû âîçíåñòè ìîëèòâó Áîãó.

Ìàäðèä, ìàðò 1987 ã.
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Ïðîøåäøèé 1998 ãîä áûë îòìå÷åí, ïîìèìî äðóãèõ áåä, îãðîì-
íûì êîëè÷åñòâîì êàòàñòðîô ñàìîãî ðàçíîãî ðîäà: ñìåð÷àìè,
óðàãàíàìè, öèêëîíàìè, ëèâíÿìè, íàâîäíåíèÿìè, èçâåðæå-
íèÿìè âóëêàíîâ... Ìàëî òîãî, âñå ýòè ñòèõèéíûå áåäñòâèÿ,
êàê ïðàâèëî, îáðóøèâàëèñü íà ñàìûå áåäíûå ðåãèîíû íàøåé
ïëàíåòû. Ïðîñìàòðèâàÿ òåëåâèçèîííûå íîâîñòè, ìû ñîäðî-
ãàåìñÿ, âèäÿ óæàñíóþ êàðòèíó áåñïîìîùíîñòè ëþäåé, ñòàâ-
øèõ æåðòâàìè ñòèõèè, êîòîðóþ íèêòî íå ñïîñîáåí îñòàíî-
âèòü. Ãîðüêèì îñàäêîì îñòàåòñÿ ïàìÿòü î ÷åëîâå÷åñêîé áåäå,
î æåðòâàõ è ðàíåíûõ, î ëþäÿõ, ëèøèâøèõñÿ âñåãî è âëåêî-
ìûõ ïî òÿæåëîìó æèçíåííîìó ïóòè, âåäóùåìó â íèêóäà.

Ìûñëè î ïîñëåäñòâèÿõ ïðèðîäíûõ êàòàñòðîô íåâîëüíî
íàòàëêèâàþò íà âîïðîñ «ïî÷åìó?». Ïî÷åìó ïðîèñõîäèò ïî-
äîáíîå, ïðè÷åì ïðîèñõîäèò èìåííî ñ òåìè, êîìó ãîðÿ è òàê
õâàòàåò, è èìåííî òàì, ãäå ñòèõèéíûå áåäñòâèÿ íàíîñÿò íàè-
áîëüøèé óùåðá?

Ìû íå ïðåòåíäóåì íà çâàíèå ñïåöèàëèñòîâ ïî òðàêòîâêå
Áîæåñòâåííîãî ïðîìûñëà è çàêîíîâ Ïðèðîäû, íî ìîæåì ïðåä-
ëîæèòü íåêîòîðûå î÷åíü ïðîñòûå ãèïîòåçû, ðîäèâøèåñÿ
áëàãîäàðÿ èçó÷åíèþ äðåâíèõ òðàäèöèé.

Íå ñòîèò äóìàòü, ÷òî ñòèõèéíûå áåäñòâèÿ � ýòî îñîáûé
ôåíîìåí è îñîáåííàÿ ðåàêöèÿ Ïðèðîäû íà òî, ÷òî ïðîèñõî-

Ä.Ñ. Ãóñìàí
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äèò èìåííî â íàøó ýïîõó. Îíè ñóùåñòâîâàëè âñåãäà, õîòÿ íå
âñå èç íèõ ìû ñîõðàíèëè â ïàìÿòè. Ñàìûå äðåâíèå ïðèðîä-
íûå êàòàñòðîôû óæå çàòåðÿëèñü â ãëóáèíàõ âðåìåíè, è ðàñ-
ñêàçû î íèõ ïðåâðàòèëèñü â ìèôû è ëåãåíäû. Ðàçâå íå áûëè
ñòðàøíû è áåñïîùàäíû òå êàòàñòðîôû, êîòîðûå îáðóøèâà-
ëèñü íà Çåìëþ â ìîìåíòû ñìåíû âåëèêèõ öèêëîâ âðåìåíè,
îáîçíà÷àÿ ïåðåõîä èç îäíîãî ïåðèîäà â äðóãîé? Êàê ïîíè-
ìàòü ñåãîäíÿ óæå ïî÷òè çàáûòûå èñòîðèè, ïîâåñòâóþùèå îá
óíè÷òîæåíèè îãíåì è âîäîé äðåâíèõ ìàòåðèêîâ Ëåìóðèè è
Àòëàíòèäû? Êàê îáúÿñíèòü âíåçàïíûå îëåäåíåíèÿ, êîòîðûå
çàñòàâàëè âðàñïëîõ è ëþäåé, è æèâîòíûõ? Íàõîäèëèñü îá-
ëåäåíåâøèå îñòàíêè æèâîòíûõ, â æåëóäêàõ êîòîðûõ áûëè
îáíàðóæåíû ñëåäû òîëüêî ÷òî ïåðåæåâàííîé òðàâû è íåçà-
êîí÷åííîãî ïðîöåññà ïèùåâàðåíèÿ. ×òî ñëó÷èëîñü ñ ìíîãî-
÷èñëåííûìè âèäàìè ðàñòåíèé è æèâîòíûõ, âíåçàïíî èñ÷åç-
íóâøèìè ñ ëèöà Çåìëè? ×òî ïðîèçîøëî ñ äðåâíèìè ãîðîäà-
ìè, îò êîòîðûõ êàòàñòðîôû íå îñòàâèëè íè ñëåäà, íè äàæå
çíàêà, óêàçûâàþùåãî íà èõ ñóùåñòâîâàíèå? Ìû ìîæåì óç-
íàòü îá ýòîì ëèøü èç ëåãåíä, äîøåäøèõ äî íàñ. Íûíåøíèå
ñòèõèéíûå áåäñòâèÿ âîñïðèíèìàþòñÿ íàìè êàê íå÷òî óíè-
êàëüíîå è åäèíñòâåííîå â ñâîåì ðîäå, ïîòîìó ÷òî ðàññìàòðè-
âàåì ìû èõ çà÷àñòóþ ñ òî÷êè çðåíèÿ ïðèñóùåãî íàì ÷åëîâå-
÷åñêîãî ýãîöåíòðèçìà. Â äåéñòâèòåëüíîñòè äåëî îáñòîèò ñî-
âñåì èíà÷å.

Êàê èçâåñòíî, êàòàñòðîôû ïðîèñõîäÿò â ðàçíûõ òî÷êàõ
Çåìëè. Â òåõ ìåñòàõ, ãäå èìåþòñÿ äîñòàòî÷íûå çàïàñû ìàòå-
ðèàëüíûõ áëàã è ðåñóðñîâ, ãäå óñëîâèÿ æèçíè ëþäåé áëàãî-
ïðèÿòíû, ïîñëåäñòâèÿ ðàçðóøåíèé óñòðàíÿþòñÿ îòíîñèòåëüíî
áûñòðî è òàê æå áûñòðî ïðåäàþòñÿ çàáâåíèþ. Åñëè æå ñòè-
õèÿ îáðóøèâàåòñÿ íà áåäíûå ðåãèîíû ïëàíåòû, ïðîöåññ óñò-
ðàíåíèÿ åå ïîñëåäñòâèé è âîññòàíîâëåíèÿ ýëåìåíòàðíûõ óñ-
ëîâèé æèçíè èäåò î÷åíü ìåäëåííî.

Íî çäåñü åñòü îäíà ïîëîæèòåëüíàÿ ÷åðòà: ïðè âèäå
÷åëîâå÷åñêîãî ãîðÿ ó òåõ, êîãî ýòà áåäà íå ïîñòèãëà, ïðîáóæ-
äàåòñÿ ÷óâñòâî ñîñòðàäàíèÿ, ÷óâñòâî ñîëèäàðíîñòè îäíîãî
íàðîäà ñ äðóãèì. Ðàáîòàþò áëàãîòâîðèòåëüíûå îðãàíèçàöèè,
ïðîâîäÿòñÿ àêöèè ïîìîùè ïîñòðàäàâøèì, ñîáèðàþòñÿ äåíü-
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ãè, è íåìàëîâàæíóþ ðîëü çäåñü èãðàþò ñðåäñòâà ìàññîâîé
èíôîðìàöèè. ß çíàþ, ÷òî â äàííîì ñëó÷àå íåïîçâîëèòåëüíî
ïëîõî äóìàòü î «áëàãîäåòåëÿõ», èáî ïîìîùü åñòü ïîìîùü, è
îíà âñåãäà íóæíà. Íî âñå æå íåëüçÿ íå çàäàòüñÿ îäíèì, íà
ìîé âçãëÿä, àêòóàëüíûì âîïðîñîì: âñåãäà ëè çà ãóìàíèòàð-
íîé ïîìîùüþ è çà ìåæäóíàðîäíûì ñîòðóäíè÷åñòâîì â ýòîé
îáëàñòè ñòîÿò ÷èñòûå ïîðûâû àëüòðóèçìà è ñîñòðàäàíèÿ? Íå
áûâàåò ëè òàê, ÷òî îðãàíèçàòîðû áëàãîòâîðèòåëüíûõ àêöèé
ëèøü ïóñêàþò ïûëü â ãëàçà, ÷òîáû ñêðûòü ìàëîïðèÿòíûå
ôàêòû ïîëèòè÷åñêîé, ýêîíîìè÷åñêîé, ñîöèàëüíîé è ìîðàëü-
íîé êîððóïöèè? Íå ñòàíîâÿòñÿ ëè ïîäîáíûå àêöèè ëèøü
õîðîøî ïðîäóìàííûì ïðèêðûòèåì?

Íàøà Çåìëÿ óæå ñòàðà è áîëüíà, óòâåðæäàþò äðåâíèå
òðàäèöèè. Ñèìïòîìû åå áîëåçíè ñòàíîâÿòñÿ âñå î÷åâèäíåå.
Òî, ÷òî âîñïðèíèìàåòñÿ íàìè êàê ñòèõèéíîå áåäñòâèå, � ýòî
ñòîíû è ñóäîðîãè, ñîòðÿñàþùèå ïëàíåòó. Ê ýòîìó ñëåäóåò
äîáàâèòü âåñü òîò âðåä, êîòîðûé íàíîñÿò Çåìëå ëþäè � êòî-
òî ïî ïðè÷èíå ñâîåãî íåâåäåíèÿ è ëåãêîìûñëèÿ, êòî-òî èç-çà
íåïîìåðíûõ àìáèöèé è ÷åñòîëþáèÿ, ïî÷åìó-òî ðåøèâ, ÷òî
èìååò äåëî íå ñ æèâîé Ïðèðîäîé, à ñ áåñ÷óâñòâåííûì è íå-
óíè÷òîæèìûì êóñêîì ìàòåðèè, èç êîòîðîãî áåçíàêàçàííî
ìîæíî èçâëåêàòü ïîëüçó ëþáûì ñïîñîáîì.

Åñëè îáîáùèòü, ñòèõèéíûå áåäñòâèÿ ìû ìîæåì íàçâàòü
â êàêîì-òî ñìûñëå åñòåñòâåííûìè, ïðèðîäíûìè. Îíè íå ÿâ-
ëÿþòñÿ ðåçóëüòàòîì âîçäåéñòâèÿ ÷åëîâåêà... Äî îïðåäåëåííîé
ñòåïåíè.

Íà Çåìëå åñòü ìåñòà, êîòîðûå áîëüøå, ÷åì äðóãèå, ïîäâåð-
æåíû ñòèõèéíûì áåäñòâèÿì. Â îñíîâíîì ýòî ðàéîíû ñ áîëü-
øîé ïëîòíîñòüþ íàñåëåíèÿ âíóòðè îòíîñèòåëüíî ìàëåíüêî-
ãî æèçíåííîãî ïðîñòðàíñòâà. Åñëè íå áðàòü âî âíèìàíèå
êðóïíûå ãîðîäà ñ ñèëüíîé ìàòåðèàëüíîé áàçîé, òî â îñòàëü-
íûõ ñëó÷àÿõ áîëüøàÿ ïëîòíîñòü íàñåëåíèÿ íà ìàëåíüêîì
ïðîñòðàíñòâå, êàê ïðàâèëî, óêàçûâàåò íà íàëè÷èå ìíîæå-
ñòâà ïðîáëåì, îñíîâíàÿ èç êîòîðûõ � ñêóäíîñòü ýêîíîìè-
÷åñêèõ ñðåäñòâ è ðåñóðñîâ. Â òàêèõ óñëîâèÿõ ëþáîå áåäñòâèå
ïðèíèìàåò îãðîìíûå ðàçìåðû è âûçûâàåò ÷óäîâèùíûå ïî-
ñëåäñòâèÿ.
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Çåìëÿ èìååò ñâîè «ñëàáûå òî÷êè»: ïåðåøåéêè, íèçêèå
÷àñòè ìàòåðèêîâ, áåðåãà, ïîñòåïåííî ïîãðóæàþùèåñÿ â ìîðå,
ïîñòîÿííî äåéñòâóþùèå âóëêàíû, òåêòîíè÷åñêèå ðàçëîìû,
îçîíîâûå äûðû, çîíû ïðîëèâíûõ äîæäåé è íåêîíòðîëèðóå-
ìûõ çàñóõ, ðåçêèõ èçìåíåíèé êëèìàòà, õîëîäà è æàðû, ïðè-
ðîäíûõ ôåíîìåíîâ, òàêèõ, êàê Ýëü-Íèíüî â Þæíîé Àìåðè-
êå, âîçíèêàþùèõ è óñèëèâàþùèõñÿ âíåçàïíî, ðàçðóøàÿ è
ñìåòàÿ âñå íà ñâîåì ïóòè. Òî÷íî òàê æå è òåëî ÷åëîâåêà èìå-
åò ñâîè «ñëàáûå òî÷êè», îñîáåííî ïîäâåðæåííûå ïîâðåæäå-
íèþ èëè çàðàæåíèþ, â êîòîðûõ áîëåçíü ïðîÿâëÿåòñÿ â áîëåå
îñòðîé ôîðìå.

Ïðîáëåìà ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà â òîì, ÷òî îí çàáûë äðåâ-
íèå çíàíèÿ î «ñàêðàëüíîé ãåîãðàôèè», ïîòåðÿë ÷óâñòâî «ñàê-
ðàëüíîãî» â ãåîãðàôè÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå. Ñåé÷àñ ìû æè-
âåì è ñòðîèì â ëþáîì ìåñòå è ëþáûì ñïîñîáîì. Ìû óæå íå
óìååì îïðåäåëÿòü òå ìåñòà, êîòîðûå íàèáîëåå áëàãîïðèÿòíû
äëÿ æèçíè, èáî â íèõ ñîñðåäîòî÷åíà áëàãîòâîðíàÿ ýíåðãèÿ
ñàìîãî ðàçíîãî ïëàíà. Ìû ñëåäóåì ìîäíûì òå÷åíèÿì, ïðè-
ìåíÿåì ïðèâû÷íûå àðõèòåêòóðíûå è ñòðîèòåëüíûå ïðèåìû,
êîòîðûå íå òîëüêî ëèøåíû ýñòåòè÷åñêîé öåííîñòè, íî åùå è
íåíàäåæíû è íå ñîîòâåòñòâóþò ýëåìåíòàðíûì ïðàâèëàì áå-
çîïàñíîñòè. ×òî æå ãîâîðèòü î áåñ÷èñëåííûõ ëà÷óãàõ, íå ñïî-
ñîáíûõ âûäåðæàòü íè ïðîëèâíîé äîæäü, íè ïîðûâû âåòðà?
Èõ ñòðîÿò íå äëÿ òîãî, ÷òîáû îñâîáîäèòü áîëüøå ìåñòà äëÿ
õðàìîâ è ñâÿòèëèù, êàê ýòî áûëî â äðåâíèå âðåìåíà, à ïîòî-
ìó, ÷òî äëÿ ìíîãèõ ëþäåé, æèâóùèõ çà ÷åðòîé áåäíîñòè, ýòî
åäèíñòâåííûé ñïîñîá èìåòü êðûøó íàä ãîëîâîé � åñëè âî-
îáùå ìîæíî íàçâàòü êðûøåé ðàçâàëþõó èç äîñîê è áðîñîâûõ
ìàòåðèàëîâ.

Ê ÷åìó ñåòîâàòü íà ñóäüáó, åñëè ìû, ñàìè òîãî íå îñîçíà-
âàÿ, ñòðîèì ñâîè äîìà è ãîðîäà íà ïîðîõîâîé áî÷êå?

Ìû óæå äàâíî óòðàòèëè ñïîñîáíîñòü îáùàòüñÿ ñ Ïðèðî-
äîé è åå ãåíèÿìè-õðàíèòåëÿìè. À òàê æàëü! Ëþäè, íåêîãäà
ïðîñòûå, ñêðîìíûå è ìóäðûå, æèâøèå â åäèíñòâå ñ Ïðèðî-
äîé è ñîõðàíÿâøèå ñ íåé áëèçêèé êîíòàêò, ñåãîäíÿ îòäà-
ëèëèñü îò íåå. Îíè ïåðåñòàëè ïîíèìàòü åå ÿçûê è çàìåíèëè
îáùåíèå ñ Ïðèðîäîé íà ñóðîâóþ êëàññîâóþ áîðüáó è ÿðîñò-
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íûå òðåáîâàíèÿ, íå ëèøåííûå îñíîâàíèè, íî íè÷óòü íå ïî-
ìîãàþùèå âîññòàíîâèòü ýòó óòåðÿííóþ ãëóáîêóþ ñâÿçü ñî
ñâÿùåííûì.

Ìû îòíþäü íå èìååì â âèäó, ÷òî èñêóññòâî îáùåíèÿ ñ
Ïðèðîäîé ñîñòîèò â óìåíèè áðàòü ó íåå âñå, ÷òî îíà ìîæåò
äàòü, ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû óäîâëåòâîðèòü ñîáñòâåííûå èíòå-
ðåñû è ïðèõîòè. Íàïðîòèâ, îáùàòüñÿ ñ Ïðèðîäîé � ýòî çíà-
÷èò óìåòü ïðîíèêíóòü â åå ñîêðîâåííóþ ñóòü, ÷óâñòâîâàòü åå
ãàðìîíèþ è êðàñîòó, ïîíèìàòü âñå ðàçíîîáðàçèå åå óäèâè-
òåëüíîé æèçíè è âïîñëåäñòâèè äîáèòüñÿ òîãî, ÷òîáû ñàìà
Ïðèðîäà ïðèíèìàëà íàñ êàê ñâîèõ äðóçåé. Îáùàòüñÿ ñ Ïðè-
ðîäîé îçíà÷àåò ñîçäàâàòü óçû âçàèìîïîíèìàíèÿ è èñòèííîé
äðóæáû, íî íå òðåáîâàòü, ÷òîáû Ïðèðîäà áûëà íà ñëóæáå ó
ïîòðåáíîñòåé è êàïðèçîâ ÷åëîâåêà.

×åëîâå÷åñòâî, êàê è Çåìëÿ, òîæå ñòðàäàåò. Îíî òàê æå
ñîñòàðèëîñü, óñòàëî îò ìíîãî÷èñëåííûõ áåä è ðàçî÷àðîâà-
íèé, îáðóøèâøèõñÿ íà åãî ïëå÷è. Îíî óæå íè âî ÷òî íå âå-
ðèò, ó íåãî íåò âåëèêîé Ìå÷òû è âåëèêîãî Èäåàëà. Âñåãäà
åñòü èñêëþ÷åíèÿ èç ïðàâèëà, íî îáùàÿ êàðòèíà âñå æå îñ-
òàåòñÿ óãíåòàþùåé è òÿãîñòíîé. Â ìèðå ñåé÷àñ ñòîëüêî
áåññìûñëåííîãî íàñèëèÿ, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî âñå îíî îáåð-
íåòñÿ ïðîòèâ ñàìîãî ÷åëîâåêà è äàæå ïðîòèâ Ïðèðîäû. È
òîãäà ýòî íèêîãî íå äîëæíî áóäåò óäèâëÿòü.

Äèàëîã ìåæäó äâóìÿ «ñòàðèêàìè» � Çåìëåé è ÷åëîâå-
÷åñòâîì � áóäåò íåâîçìîæåí, åñëè ìû îñòàíåìñÿ òàêèìè,
êàêèå ìû åñòü, åñëè â íàøåì îáðàçå æèçíè è ìèðîâîççðåíèè
íå ïðîèçîéäåò íèêàêèõ ïåðåìåí ê ëó÷øåìó.

×åëîâå÷åñòâî íå äîëæíî ïîçâîëèòü, ÷òîáû åãî âîçðàñò ñòàë
ïîâîäîì äëÿ «ñòàð÷åñêèõ» áîëåçíåé è ñòðàäàíèé. Íàïðîòèâ,
íóæíî íàó÷èòüñÿ èçâëåêàòü èç íåãî ïîëåçíûé îïûò è íàõî-
äèòü â íåì íîâóþ æèçíåííóþ ñèëó. Íåîáõîäèìî ïðèëîæèòü
óñèëèÿ, ÷òîáû âñòóïèòü ñ Ïðèðîäîé â òåñíûé êîíòàêò è íà-
ó÷èòüñÿ ïîíèìàòü åå çàêîíû, ïðåîäîëåâàÿ ñâîå ðàçî÷àðîâàíèå
è ðàñòåðÿííîñòü. Ãëóáîêîå çíàíèå çàêîíîâ Ïðèðîäû åùå íå
ÿâëÿåòñÿ ãàðàíòèåé èñ÷åçíîâåíèÿ êàòàñòðîô è ñòèõèéíûõ
áåäñòâèé, íî çàòî ìîæåò ãàðàíòèðîâàòü èõ ñâîåâðåìåííîå
ïðåäóïðåæäåíèå: ìû ñìîæåì ïîíèìàòü èõ ìåõàíèçì, âîâðå-



ÊÎÍÅÖ ÂÅÊÀ È ÍÅ ÒÎËÜÊÎ

ìÿ ðåàãèðîâàòü è òåì ñàìûì óìåíüøàòü èõ òÿæåëûå ïîñëåä-
ñòâèÿ. Îíî ïîìîæåò íàì âíîâü âîññòàíîâèòü ïðÿìîé è äðó-
æåñêèé êîíòàêò ñ Ïðèðîäîé, ýòèì âåëèêèì äîìîì, äâåðè
êîòîðîãî, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, âñåãäà îñòàþòñÿ äëÿ íàñ îòêðû-
òûìè. Ïîíèìàÿ Ïðèðîäó è åå çàêîíû, ìû ïîëó÷àåì ðåàëü-
íóþ âîçìîæíîñòü ñìÿã÷èòü áîëü è ñòðàäàíèå ÷åëîâå÷åñòâà, à
ìîæåò áûòü, è âñåé íàøåé ïëàíåòû � ïî÷åìó áû è íåò?

Òàê èëè èíà÷å, ñòèõèéíûå áåäñòâèÿ è êàòàñòðîôû òîæå
ÿâëÿþòñÿ äåòèùàìè Ïðèðîäû. À âñå ïðèðîäíûå ïðîáëåìû
íåñóò â ñåáå òàêèå æå ïðèðîäíûå, åñòåñòâåííûå ñïîñîáû èõ
ðåøåíèÿ.
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Ïðîáëåìà ýòà èçâå÷íî ñóùåñòâîâàëà â êîëëåêòèâíîì áåññîç-
íàòåëüíîì âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà è â èíäèâèäóàëüíîì ïîäñîç-
íàíèè êàæäîãî èç íàñ. Âñïîìèíàþ, êàê â äåòñòâå, êîãäà âûê-
ëþ÷àëè ñâåò â ìîåé êîìíàòå, ÿ ñ íåòåðïåíèåì âûæèäàë íå-
êîòîðîå âðåìÿ, ÷òîáû ïîòîì âíåçàïíî ïîâåðíóòüñÿ â ñâîåé
êðîâàòè, îäíîâðåìåííî âêëþ÷èâ ñâåò, è çàñòàòü âðàñïëîõ èã-
ðóøêè, ïîéìàòü èõ â òîò ìîìåíò, êîòîðûé ÿ äàâíî ïðåäñòàâ-
ëÿë ñåáå è äàæå ñìóòíî ïðåä÷óâñòâîâàë, � â òîò ìîìåíò,
êîãäà îíè îæèâàþò è íà÷èíàþò äâèãàòüñÿ. ß íå çíàë òîãäà,
÷òî òî æå ñàìîå äåëàþò ìèëëèîíû äåòåé ñ ñàìîãî íà÷àëà
íàøåé èñòîðèè è ÷òî ýòî áûëî è îñòàåòñÿ îäíèì èç ýëåìåí-
òîâ èçíà÷àëüíîé äðåâíåé ìàãèè, êîòîðóþ òàê è íå ñìîã ïîë-
íîñòüþ çàòìèòü íåîäíîçíà÷íûé äàð Ïðîìåòåÿ � ìåíòàëü-
íûé îãîíü, óì.

Çàãëàâèå ýòîé ñòàòüè âîñïðîèçâîäèò íàçâàíèå îäíîé äðåâíåé
âàâèëîíñêîé òàáëè÷êè, íàõîäÿùåéñÿ ñåé÷àñ â Áðèòàíñêîì ìóçåå,
íà êîòîðîé çàïèñàí ìèô î Ãèëüãàìåøå. Â íåì ãîâîðèòñÿ î âðåìå-
íàõ, êîãäà íà çåìëå ïîñëå ïîòîïà îñòàëñÿ îäèí Ãèëüãàìåø. Ïî-
äîáíî ñåìåíè, áðîøåííîìó â çåìëþ, ïðîõîäèò îí ÷åðåç âåëèêèå
ñòðàäàíèÿ, ñèìâîëèçèðóÿ ïåðâîå ÷åëîâå÷åñòâî, óòðàòèâøåå ñâîå
åñòåñòâåííîå áåññìåðòèå è ïîñòàâëåííîå âïîñëåäñòâèè ïåðåä òðóä-
íîé çàäà÷åé: âíîâü çàñëóæèòü áåññìåðòèå, íî íà ýòîò ðàç óæå

Õ.À. Ëèâðàãà

ÁÓÍÒ ÏÐÅÄÌÅÒÎÂ
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ñîçíàòåëüíî, âíîâü èñêàòü è íàéòè åãî â ãëóáèíàõ âåëèêèõ
âîä Âðåìåíè, ãäå îíî ñêðûâàåòñÿ â îáðàçå âîëøåáíîé âîäî-
ðîñëè. Î ìíîæåñòâå òàèíñòâåííûõ âåùåé ðàññêàçûâàåòñÿ â
ýòîé òàáëè÷êå, â òîì ÷èñëå è î òîì, êàê äîïîòîïíûå ëþäè
áûëè çàñòèãíóòû âðàñïëîõ «áóíòîì ïðåäìåòîâ» � òâîðå-
íèé èõ ñîáñòâåííûõ ðóê, îáðåòøèõ æèçíü è âçáóíòîâàâ-
øèõñÿ.

Íà äðóãîì êðàþ çåìëè, íà ñåâåðíîì ïîáåðåæüå Ïåðó (äå-
ïàðòàìåíò Òðóõèëüî), â ðóèíàõ ×àí-×àíà, áûâøåé ñòîëèöû
÷èìîâ, ñ äàâíèõ ïîð ìîæíî óâèäåòü ôðèç, ãäå òàêæå èçîáðà-
æåíû ñîçäàíèÿ ðóê ÷åëîâå÷åñêèõ � âåùè, êîòîðûå, ïîëó÷èâ
ðóêè è íîãè, òàíöóþò è ïîêèäàþò ñâîè îáû÷íûå ìåñòà...

Ìîãóò ëè ïðåäìåòû èìåòü ñâîþ ñîáñòâåííóþ æèçíü?
Õîòÿ íàøå ìàòåðèàëèñòè÷åñêîå ìèðîâîççðåíèå, ñôîðìè-

ðîâàííîå ïðåäðàññóäêàìè XVIII è XIX âåêîâ, âîññòàåò ïðî-

Ïðîôåññîð Ëèâðàãà
â ðåñòàâðàöèîííîé ìàñòåðñêîé
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òèâ ýòîãî, ìû âñå æå ìîæåì óòâåðæäàòü: äà, ìîãóò. È íå
òîëüêî ìîãóò, íî îæèâëåíèå èõ ñòàíîâèòñÿ íåèçáåæíûì ñ
òîãî ìîìåíòà, êîãäà î íèõ íà÷èíàþò äóìàòü, æåëàòü èõ, ñ
òîãî ìîìåíòà, êîãäà îíè ñîçäàþòñÿ ðóêàìè ÷åëîâåêà.

Îáðàòèìñÿ ê ïðèìåðó ãîí÷àðà. Åãî ðàáîòó ìîæíî ðàçäå-
ëèòü íà òðè ýòàïà:

1. Ãîí÷àð äóìàåò, ðèñóåò â ñâîåì âîîáðàæåíèè, âèäèò âî
âíóòðåííåì çåðêàëå ñâîåãî ñîçíàíèÿ ñîñóä, êîòîðûé ñîçäàåò.
Îí óæå ïðåäñòàâëÿåò åãî ðàçìåðû, öâåò è äðóãèå ñâîéñòâà.

2. Ãîí÷àð çàïàñàåòñÿ ìÿãêîé ãëèíîé, ãîí÷àðíûì êðóãîì
è âñåì íåîáõîäèìûì. Ñòðåìëåíèå, ìå÷òà âäîõíîâëÿåò åãî íà
òî, ÷òîáû ñîáðàòü âñå ýòî âìåñòå è íà÷àòü ðàáîòó. Ãëèíÿíàÿ
ìàññà íà÷èíàåò âðàùàòüñÿ ïîä åãî ðóêàìè, ïîñòåïåííî ïðè-
íèìàÿ ôîðìû, êîòîðûå, íå áóäó÷è åùå äîñòàòî÷íî îïðåäå-
ëåííûìè, óæå ñòðåìÿòñÿ ê ñîâåðøåíñòâó.

3. Ôîðìà âîïëîùàåòñÿ â ãëèíå, âîñïðîèçâîäÿ òî, î ÷åì
äóìàëîñü, î ÷åì ìå÷òàëîñü, òî, ê ÷åìó ñòðåìèòñÿ ìàñòåð. Êðàñ-
êè, ëàêè è æàð ïå÷è çàâåðøàþò ýòó ïîèñòèíå ìàãè÷åñêóþ
ìàòåðèàëèçàöèþ. Ñèëà ìûñëè, ïîääåðæèâàåìàÿ èñêðåííèì
æåëàíèåì, à çàòåì è öåðåìîíèÿ ñàìîé ðàáîòû ñîâåðøàþò
ïîäëèííîå ÷óäî.

Âàçà, î÷åâèäíî, íå ÿâëÿåòñÿ ëèøü ïðîñòûì ïðåäìåòîì,
ïóñòîé ôîðìîé, íå ñîäåðæàùåé íè÷åãî, êðîìå âåùåñòâà, èç
êîòîðîãî ñäåëàíà. Ýòî æèâîå ñóùåñòâî, ñîòâîðåííîå ìûñëåí-
íî è çàòåì èçâëå÷åííîå èç íåâèäèìîãî ìèðà ìûñëè ñèëîé
íåîáõîäèìîñòè; îíî âîïëîùàåòñÿ â ïîñëóøíîé è ïîäàòëèâîé
ìàòåðèè, ïî ïðèðîäå ñâîåé àìîðôíîé, íî óæå ïðèíèìàþùåé
è õðàíÿùåé â ñâîèõ íåäðàõ ýòó ìåíòàëüíóþ ôîðìó, à òàêæå
ñîîòâåòñòâóþùèé åé ìàãíåòèçì. Ýòîò ìàãíåòèçì ïåðåäàåòñÿ
ìåíòàëüíîé ôîðìå ïðîïîðöèîíàëüíî åå âîïëîùåíèþ â ìàòå-
ðèþ ÷åðåç âçàèìîäåéñòâèå ïðîñòûõ ýëåìåíòîâ, ïîäîáíîå ïðî-
öåññàì, ïðîèñõîäÿùèì â áàòàðåéêå, êîòîðàÿ ñî âðåìåíåì ðàç-
ðÿæàåòñÿ. Ñâîèìè ðóêàìè, òî÷íåå, áëàãîäàðÿ ïîñðåäíè÷åñòâó
ñâîèõ ðóê, ðàçëè÷íûõ èíñòðóìåíòîâ è ïðèñïîñîáëåíèé ãîí-
÷àð ïåðåäàåò ìàòåðèàëüíîé ôîðìå èñêðó æèçíè, êîòîðàÿ ñî-
õðàíèòñÿ äî òåõ ïîð, ïîêà ñàìà ôîðìà íå íà÷íåò ðàçðóøàòü-
ñÿ è íå èñ÷åçíåò îêîí÷àòåëüíî.



ÊÎÍÅÖ ÂÅÊÀ È ÍÅ ÒÎËÜÊÎ

276

Ôèëîñîôèÿ è ýçîòåðè÷åñêèå ó÷åíèÿ äîñòèãëè î÷åíü ãëó-
áîêîãî ïîíèìàíèÿ ýòîé òåìû, ïðåâîñõîäÿ è òåì ñàìûì îòðè-
öàÿ â ñâîåì ïîäõîäå âîçíèêøåå â ïîñëåäíèå âåêà áåñïîìîù-
íîå äåëåíèå íà òàê íàçûâàåìûå æèâûå ñóùåñòâà è ñóùåñòâà
íåæèâûå, «íåîäóøåâëåííûå». Ñîâðåìåííîé ôèçèêå è õèìèè,
ê ñ÷àñòüþ, óäàëîñü îòîéòè îò ýòèõ óæå îòæèâøèõ ïîçè-
òèâèñòñêèõ øòàìïîâ. Ôèçèêà ïðèçíàåò îïðåäåëåííóþ ôîð-
ìó æèçíè âî âñåì, ÷òî åñòü âî Âñåëåííîé, âî âñåì, ÷òî ïîä÷è-
íÿåòñÿ öèêëàì ðîæäåíèÿ è ñìåðòè. Õèìèÿ êàê íàóêà óæå íå
ðàçäåëÿåòñÿ íà îðãàíè÷åñêóþ è íåîðãàíè÷åñêóþ, îíà ïî-äðó-
ãîìó êëàññèôèöèðóåò òó ñâîþ ÷àñòü, êîòîðàÿ ðàíüøå íàçû-
âàëàñü îðãàíè÷åñêîé, è ãîâîðèò î íåé êàê î õèìèè óãëåðîäîâ,
ïîòîìó ÷òî èìåííî óãëåðîä ïðåîáëàäàåò âî âñåõ ìàòåðèàëàõ,
èñïîëüçóåìûõ Ïðèðîäîé â åå áèîëîãè÷åñêèõ ïîñòðîåíèÿõ, â
åå àðõèòåêòóðå.

Èòàê, íåò íè÷åãî ìåðòâîãî, íåò íè÷åãî, ÷òî áûëî áû ëè-
øåíî æèçíè â òîì èëè èíîì åå ïðîÿâëåíèè. Âñå ñòðåìèòñÿ ê
âûæèâàíèþ, ê ñàìîñîõðàíåíèþ.

Äîêàçàòü ýòî íàì ïîìîæåò îäèí î÷åíü ïðîñòîé ýêñïå-
ðèìåíò.

Åñëè ìû óäàðèì ðóêîé ïî ñòîëó ðÿäîì ñ íàñåêîìûì, îíî
óáåæèò, ñïàñàÿ ñâîþ æèçíü. Èç ýòîãî ìû äåëàåì âûâîä, ÷òî
îíî ÿâëÿåòñÿ æèâûì ñóùåñòâîì. Îäíàêî åñëè ìû ïîïûòàåì-
ñÿ, ïðèëîæèâ áîëüøóþ ñèëó, èçîãíóòü äîñêó òîãî æå ñàìîãî
ñòîëà, ïî íàøèì ïðåäñòàâëåíèÿì íåæèâîãî, ìû óâèäèì, ÷òî
îíà îêàæåò ñîïðîòèâëåíèå; ýòî òîæå ôîðìà, õîòÿ è ïàññèâ-
íàÿ, â êîòîðîé äîñêà ïðîÿâëÿåò ñîáñòâåííûé èíñòèíêò ñàìî-
ñîõðàíåíèÿ. Îòñþäà ñëåäóåò, ÷òî ìåæäó íàñåêîìûì è äîñ-
êîé, ïî ñóùåñòâó, íåò áîëüøîé ðàçíèöû; îíè ðàçëè÷àþòñÿ
òîëüêî ïî èíòåíñèâíîñòè è ôîðìå ïðîÿâëåíèÿ â íèõ æèçíè;
íî òà èñêðà îãíÿ, èñêðà æèçíè, êîòîðàÿ ïðîíèêàåò â íèõ,
îñâåùàåò è äàåò ñìûñë ìàòåðèè è ýíåðãèè êàê íàñåêîìîãî,
òàê è äîñêè, ýòà èñêðà æèçíè, ïðîíèçûâàþùàÿ îáîèõ, ÿâëÿ-
åòñÿ ïðîÿâëåíèåì îäíîãî è òîãî æå íà÷àëà � ïðåêðàñíî îï-
ðåäåëåííîãî äðåâíèìè èíäèéñêèìè ôèëîñîôàìè êàê Äæè-
âà-Ïðàíà (âñåîáùèé ïðèíöèï ïðàíû. � Ðåä.).

Åñëè áû ÷åëîâåê ñóìåë ïðîÿâèòü áîëåå âûñîêèé óðîâåíü
÷óâñòâèòåëüíîñòè, ýòî ïîçâîëèëî áû åìó óñëûøàòü â õðóñòå
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è òðåñêå ëîìàåìîãî äåðåâà êðèê æèâîãî ñóùåñòâà. Ýòîò ìèð
îäíîâðåìåííî è òðàãè÷åí, è äðàìàòè÷åí, è êîìè÷åí... Åãî àê-
òåðû, èãðàÿ ðàçëè÷íûå ðîëè, áåññ÷åòíîå êîëè÷åñòâî ðàç âû-
õîäÿò íà ñöåíó, áåññ÷åòíîå êîëè÷åñòâî ðàç ïîêèäàþò åå, èñ÷å-
çàþò, ÷òîáû ïåðåãðèìèðîâàòüñÿ è ïîÿâèòüñÿ âíîâü, óæå äðó-
ãèìè. Òàêîé ïðîöåññ î÷èùåíèÿ íåîáõîäèì âñåì äóøàì, íà
êàêîì áû óðîâíå ñîçíàíèÿ îíè íè íàõîäèëèñü. Íè÷òî â äåé-
ñòâèòåëüíîñòè íå «ñîçäàåòñÿ», âñå âîïëîùàåòñÿ; à òî, ÷òî ñî-
ñòàâëÿåò ðàçëè÷èÿ, åñòü ëèøü ôîðìà ýòîãî âîïëîùåíèÿ, ðîæ-
äåíèÿ è ñìåðòè. Ïîíèìàíèå è îñîçíàíèå ýòîé äðåâíåé òàéíû
èçáàâèò íàñ îò áîëüøîé äîëè òùåñëàâèÿ.

Ìîãóò ëè ïðåäìåòû ïðèîáðåñòè îñîáûé, äîïîëíèòåëüíûé
çàðÿä æèçíåííîé ñèëû?

Äà. Ïîìèìî òîé íåèçáåæíîé è åñòåñòâåííîé ñèëû îæè-
âîòâîðåíèÿ, î êîòîðîé ìû ãîâîðèëè ïðåæäå, ïðåäìåò, êîãäà
îí íàõîäèòñÿ â ïðÿìîì, ïîñòîÿííîì êîíòàêòå ñ ÷åëîâåêîì è
äàæå æèâîòíûìè, ïðèîáðåòàåò îñîáûé, äîïîëíèòåëüíûé çà-
ðÿä æèçíåííîé ñèëû: ïðåäìåò ïåðñîíèôèöèðóåòñÿ, òî åñòü
ïîëó÷àåò íåêèå ñâîéñòâà, êîòîðûå îòëè÷àþò åãî îò âñåõ îñ-
òàëüíûõ, ê íåìó îáðàùàþòñÿ, èíîãäà îí äàæå ïîëó÷àåò ëàñ-
êàòåëüíûå èìåíà è «÷åðòû õàðàêòåðà», áîëåå ïîõîæèå íà òå,
÷òî îáû÷íî ïðèïèñûâàþòñÿ òîëüêî æèâûì ñóùåñòâàì �
èìåþòñÿ â âèäó òå ñóùåñòâà, êîòîðûå ïðèçíàþòñÿ è íàçûâà-
þòñÿ æèâûìè ñîãëàñíî îáùåïðèíÿòîé ñîâðåìåííîé òåðìè-
íîëîãèè.

Êðîìå òîãî, åñëè íà ïðåäìåòå ñîñðåäîòà÷èâàåòñÿ âíèìà-
íèå ìíîãèõ ëþäåé, ýòî ïðèäàåò åìó ñïîñîáíîñòü îòâå÷àòü íà
îïðåäåëåííûå âîçäåéñòâèÿ. Ýòà ðåàêöèÿ èíîãäà ïðîÿâëÿåòñÿ
âíåøíå êàê ïàðàïñèõîëîãè÷åñêèå ôåíîìåíû. Òàê ïðîèñõî-
äèò ñî ìíîãèìè ñâÿòûíÿìè ëþáîé èç ðåëèãèé. Ïðåäàííîñòü
âåðóþùèõ, ïåñíîïåíèÿ è ìîëèòâû «çàðÿæàþò» ïðåäìåò, äå-
ëàÿ åãî «÷óäîäåéñòâåííûì». Ýòî îáúÿñíÿåò, ïî÷åìó ìíîãèå
ïðèõîäñêèå ñâÿùåííèêè îòêàçûâàþòñÿ ìåíÿòü ñòàðûå öåð-
êîâíûå èêîíû, èñòî÷åííûå æóêàìè, íà íîâûå, áîëåå êðàñè-
âûå âíåøíå.

Äðåâíèå ðåëèãèè, ñâÿçàííûå ñ òàèíñòâàìè, Ìèñòåðèÿìè,
çíàëè è èñïîëüçîâàëè ýòó óäèâèòåëüíóþ öåïî÷êó ÿâëåíèé
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Ïðèðîäû. Íàïðèìåð, êîãäà â Äðåâíåì Åãèïòå òîðæåñòâåí-
íî çàêëàäûâàëñÿ õðàì, ìåñòî äëÿ íåãî îïðåäåëÿëîñü ñïåöè-
àëüíûì îáðàçîì � â ñîîòâåòñòâèè ñ îïðåäåëåííîé ÷àñòüþ
íåáà; âñå ÷àñòè çäàíèÿ � îò ôóíäàìåíòà äî êàïèòåëåé êî-
ëîíí � òùàòåëüíî è çàáîòëèâî øëèôîâàëèñü, óñòàíàâëè-
âàëèñü è îñâÿùàëèñü â îñîáûå, àñòðîëîãè÷åñêè óñòàíîâëåí-
íûå ìîìåíòû; âñå êàìíè áðàëèñü èç ñòðîãî îïðåäåëåííûõ
ìåñò, à ðàáîòà ïî ïîñòðîåíèþ õðàìà íå áûëà ïðîñòûì íàáî-
ðîì òåõíîëîãè÷åñêèõ ïðîöåññîâ; îíà ïðåâðàùàëàñü â ïîä-
ëèííóþ öåðåìîíèþ òðóäà, ñëîæíóþ è î÷åíü ýôôåêòèâíóþ.
Íàèáîëåå âàæíûå ñòàòóè è ïàíåëè, à òàêæå ðèòóàëüíûå
ïðåäìåòû îäóøåâëÿëèñü íåïîñðåäñòâåííî: âî âðåìÿ öåðå-
ìîíèé â íèõ ïîñåëÿëñÿ îäèí èç äóõîâ Ïðèðîäû, íåâèäè-
ìûõ ñóùåñòâ, íàçûâàåìûõ ñîâðåìåííûìè îêêóëüòèñòàìè
ýëåìåíòàëàìè; îí äîëæåí áûë îòâå÷àòü íà ïðèçûâû è ìî-
ëèòâû, ïðîèçíîñèìûå âî âðåìÿ öåðåìîíèé. Òàê ê îáû÷íî-
ìó çàðÿäó, êîòîðûé âåðóþùèå ïåðåäàâàëè ñòàòóå, ïðèáàâ-
ëÿëèñü êîñìè÷åñêèå è òåëëóðè÷åñêèå ýíåðãåòè÷åñêèå ïîòî-
êè, âëèÿíèÿ íåáåñíûõ òåë è åñòåñòâåííûé ìàãíåòèçì êàì-
íåé.

Òàêèå ïðåäìåòû ðåëèãèîçíûõ êóëüòîâ, èñïîëüçóåìûå ïî-
ñâÿùåííûìè â òàèíñòâà æðåöàìè, òâîðèëè ÷óäåñà: ñîâåðøà-
ëè èñöåëåíèÿ, ïðèçûâàëè áîãîâ, ÷òîáû òå ïðîÿâèëèñü â ôîð-
ìàõ, âèäèìûõ äëÿ âñåõ, äåëàëè è ìíîãîå äðóãîå.

Íåêîòîðûå èç ýòèõ äðåâíèõ ñòàòóé ïðîäîëæàþò îñòàâàòü-
ñÿ çàðÿæåííûìè, ÷òî èíòóèòèâíî îùóùàþò òóðèñòû, îñìàò-
ðèâàþùèå ìóçåè èëè ðóèíû õðàìîâ. Ëþäè ÷óâñòâóþò ñåáÿ
òàê, áóäòî èõ çàñòàëè âðàñïëîõ, è õðàíÿò ïî÷òèòåëüíîå ìîë-
÷àíèå. Íåêîòîðûå äàæå íà÷èíàþò áîÿòüñÿ è ìîãóò âïîñëåä-
ñòâèè ñòàòü æåðòâàìè ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ñòðàõîâ è íàâÿç÷è-
âûõ èäåé. Âñå îòðèöàòåëüíûå ÿâëåíèÿ, ïðîèñõîäÿùèå ñ íèìè
ïîçæå, îíè ïðèïèñûâàþò ïîñëåäñòâèÿì ÿêîáû çàðàíåå íàëî-
æåííîãî ïðîêëÿòèÿ, êîòîðîå íà ñàìîì äåëå ÿâëÿåòñÿ îáû÷-
íûì çíàêîì ïðåäóïðåæäåíèÿ, ïîäîáíûì òåì çíàêàì, êîòî-
ðûå ñòàâÿò ñåé÷àñ íà ëèíèÿõ âûñîêîãî íàïðÿæåíèÿ.

Ñî âðåìåíåì ñòàòóè òåðÿþò òàêîé çàðÿä, ñîõðàíÿÿ ëèøü
ñâîè ïðèðîäíûå ñâîéñòâà.
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Ñóùåñòâóåò ëè âîçìîæíîñòü áóíòà ïðåäìåòîâ?
×òîáû îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ, ìû äîëæíû ðàñøèðèòü

ïîíÿòèå ïðåäìåòîâ, âêëþ÷èâ ñþäà âñå, ÷òî ñäåëàíî ÷åëîâå-
êîì, à òàêæå âñå ïîñëåäñòâèÿ èñïîëüçîâàíèÿ ýòèõ ïðåäìåòîâ.
Ñðåäè òàêèõ ïîñëåäñòâèé íà ïàìÿòü ïðèõîäÿò ïå÷àëüíûå
ïðèìåðû ôèçè÷åñêîãî è ïñèõîëîãè÷åñêîãî çàðàæåíèÿ, êîòî-
ðîìó ìû âñå ïîäâåðãàåìñÿ.

Íåïðàâèëüíîå èñïîëüçîâàíèå ïðåäìåòîâ, ïðèäàíèå èì
ñëèøêîì áîëüøîãî çíà÷åíèÿ, èäîëîïîêëîíñòâî è ñîöèàëüíûå
èñêàæåíèÿ, âûòåêàþùèå èç ýòîãî, òàê æå êàê è íàñòîÿùèå
ïñèõîëîãè÷åñêèå îòêëîíåíèÿ, âûëèâàþòñÿ â áóíò âåùåé, êîãäà
âìåñòî òîãî, ÷òîáû ñëóæèòü ÷åëîâåêó, îíè âûõîäÿò èç ïîä÷è-
íåíèÿ è îáðàùàþòñÿ ïðîòèâ íåãî.

Èìåííî ýòà îïàñíîñòü óãðîæàåò íàøåé öèâèëèçàöèè, äî-
øåäøåé äî òîãî, ÷òî åå äåòè èñïîëüçóþò êàëüêóëÿòîð, ÷òîáû
ñëîæèòü äâà è äâà; öèâèëèçàöèè, ãäå íàñòîÿùèå ïðèêëþ÷å-
íèÿ çàìåíåíû ïðîñìîòðîì èëëþçèé, ïðåäëàãàåìûõ òåëåâè-
çèîííûì ÿùèêîì, ïîñåëèâøèìñÿ â êàæäîé ñåìüå, à ïðè âû-
áîðå êâàðòèðû èëè äîìà óäåëÿåòñÿ áîëüøå âíèìàíèÿ ìåñòó,
ãäå áóäåò óñòàíîâëåíà ìàøèíêà äëÿ îòêðûâàíèÿ êîíñåðâíûõ
áàíîê, ÷åì òîìó, ãäå ìîæíî áûëî áû ïîâåñèòü êàðòèíó èëè
ïîñòàâèòü ñêóëüïòóðó; öèâèëèçàöèè, ãäå ëþäè òóïåþò, ñëó-
øàÿ áåçîñòàíîâî÷íî îäíó è òó æå ïîøëóþ, íî ìîäíóþ ïåñåí-
êó è íå ïðèëàãàÿ íè ìàëåéøåãî óñèëèÿ ê òîìó, ÷òîáû âûá-
ðàòü äëÿ ñåáÿ òó ìóçûêó, êîòîðóþ äåéñòâèòåëüíî õî÷åòñÿ
ñëóøàòü.

Íî ïî-ïðåæíåìó ñòðàøíàÿ ïðîáëåìà áóíòà ïðåäìåòîâ
ñâÿçàíà íå ñ êàêîé-òî ôîðìîé ÷åðíîé ìàãèè, ñïóñòèâøåéñÿ ñ
íåâåäîìîãî óãîëêà íåáà, à ñ ïîòåðåé ÷åëîâåêîì åãî âíóòðåí-
íåé ñâîáîäû, ñ ôàíàòèçìîì, íåâåæåñòâîì, ñ àòàâèñòè÷åñêèì
ñòðàõîì, ñ ÷åëîâå÷åñêèìè ïîðîêàìè, ñ äóøåâíîé ñëàáîñòüþ
è ïóñòîòîé.

Ýòî óæàñíàÿ ïðîáëåìà ÷åëîâåêà, êîòîðûé ñ æàäíîñòüþ
ïðèñâàèâàåò ñåáå ëþáîé ïðåäìåò è ïðèâÿçûâàåòñÿ ê íåìó,
êàê ê íàðêîòèêó. Òàêèì îáðàçîì ÷åëîâåê íå òîëüêî íàâÿçû-
âàåò ýòîìó ïðåäìåòó ïðîòèâîåñòåñòâåííûé ñïîñîá ñóùåñòâî-
âàíèÿ, íî èç-çà íåäîñòàòêà ñîáñòâåííîé âîëè åùå è ïðîâîöè-
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ðóåò åãî, âûçûâàÿ ñàìûå ñòðàøíûå ýôôåêòû, êîòîðûå íà-
äîëãî îñòàþòñÿ â ÷åëîâå÷åñêîì ñîçíàíèè êàê óæàñíûå êîø-
ìàðû; è íåóäèâèòåëüíî, ÷òî â êîíå÷íîì èòîãå ñàì ïðåäìåò,
ñàìà ìàøèíà îáðàùàåòñÿ ïðîòèâ ñâîåãî âëàäåëüöà.

È òîãäà òî, ÷òî ìû íàçûâàåì çëûì ðîêîì, ñòàíîâèòñÿ
îñíîâíûì ôàêòîðîì, íà êîòîðîì îñíîâûâàþòñÿ âçàèìîîòíî-
øåíèÿ ÷åëîâåêà è ïðåäìåòà, è ÷òî åùå âàæíåå � â ýòèõ âçàè-
ìîîòíîøåíèÿõ ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ æåðòâîé îòâåòíîé ðåàê-
öèè ïðåäìåòîâ.

Âîëÿ ÷åëîâåêà, çàòîðìîæåííàÿ è ïîðàáîùåííàÿ ëîæíûì
ñòðåìëåíèåì ê êîìôîðòó, ïðåâðàùàåò åãî â ðàáà òîãî, ÷òî
äîëæíî áûëî áû ñëóæèòü åìó, à ñàì ÷åëîâåê íå îñìåëèâàåòñÿ
íè èçìåíèòü ñâîè ïðèâû÷êè, íè ðàçðóøèòü ñâîè ñòåðåîòèïû
è îáû÷àè, ÿâëÿþùèåñÿ, â ñâîþ î÷åðåäü, ëèøü îòáðîñàìè ñòà-
ðîãî, óæå îòæèâøåãî âðåìåíè.

×òîáû ïðåîäîëåòü ïîäîáíûé, äà è ëþáîé äðóãîé áóíò
âåùåé, ÷åëîâåê äîëæåí, ïðåæäå âñåãî, âëàäåòü ñàìèì ñîáîé,
ïðîáóæäàÿ âîëþ, âåäÿ çäîðîâûé îáðàç æèçíè, óäàëÿÿñü îò
ïîðîêîâ, ñòîðîíÿñü ëþáîé ôîðìû ïîëèòèêàíñòâà è ðàñèçìà,
íå ïîääàâàÿñü äàâëåíèþ áåçîáðàçíîãî è ãðóáîãî, íå ïðèçíà-
âàÿ êóëüò âàðâàðñêîãî íàñèëèÿ, öàðÿùåãî ñåãîäíÿ íà íàøèõ
óëèöàõ.

×åëîâå÷åñêîå îáùåñòâî, íå èìåþùåå ïîäëèííîãî ïðàâè-
òåëÿ è íå îñîçíàþùåå ñâîåãî æèçíåííîãî ïðåäíàçíà÷åíèÿ,
ïîðîæäàåò òàêèõ æå ëþäåé è òàêèå æå íàðîäû � áåç ïðàâè-
òåëÿ è ïðåäíàçíà÷åíèÿ. È ïî ìåðå òîãî êàê áóäóò ïîñòåïåííî
ïðîáóæäàòüñÿ ïîäëèííîå ñòðåìëåíèå è âîëÿ ê íîâîìó êîë-
ëåêòèâíîìó è èíäèâèäóàëüíîìó ïîðÿäêó, îïàñíîñòü áóíòà
ïðåäìåòîâ áóäåò óìåíüøàòüñÿ, ïîêà íå èñ÷åçíåò ñîâñåì.

È äàé Áîã, ÷òîáû ëþäè è áîãè ñóäüáû çàõîòåëè ïðèáëè-
çèòü ýòîò äåíü.
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1 Ñòàòüÿ íàïèñàíà â 1990 ã.

Âîïðîñ î êîíöå ñâåòà âñåãäà âîëíîâàë ÷åëîâå÷åñòâî, îñîáåí-
íî òó åãî ÷àñòü, êîòîðàÿ íà ïðîòÿæåíèè äâóõ òûñÿ÷åëåòèé
ðàçâèâàëàñü â ðàìêàõ çàïàäíîé öèâèëèçàöèè. Ëþáîïûòíî,
÷òî â äðóãèõ, áîëåå äðåâíèõ êóëüòóðàõ, êîòîðûå, êàçàëîñü
áû, ãîðàçäî ñèëüíåå äîëæíû áûòü ïîäâåðæåíû ïðåäðàññóä-
êàì, òðåâîã ïîäîáíîãî ïëàíà � âîçíèêàþùèõ, êàê íàì ïðåä-
ñòàâëÿåòñÿ, â êîëëåêòèâíîì áåññîçíàòåëüíîì ÷åëîâå÷åñòâà �
ïðàêòè÷åñêè íå áûëî. Çà ðåäêèì èñêëþ÷åíèåì, ëèøü ïîä-
òâåðæäàþùèì ïðàâèëî, íè øóìåðû, íè åãèïòÿíå, íè æèòåëè
äðåâíåãî Âàâèëîíà, íè «ÿçû÷íèêè», ãðåêè èëè ðèìëÿíå, íè-
êîãäà íå èñïûòûâàëè òîãî ïåðèîäè÷åñêè âîçíèêàþùåãî áî-
ëåçíåííîãî âñåîáùåãî ñòðàõà ïåðåä íåèçáåæíûì êîíöîì ñâå-
òà, êîòîðûé çíàêîì íàøåé öèâèëèçàöèè.

Âîïðåêè ñîâðåìåííûì ïðåäñòàâëåíèÿì îá îáðàçå æèçíè
äðåâíèõ íàðîäîâ, ïîðîæäåííûì â íàøåì ñîçíàíèè âîëüíîé
ôàíòàçèåé àâòîðîâ êèíîôèëüìîâ è òåëåñåðèàëîâ, íàøè äàëå-
êèå ïðåäêè æèëè ñïîêîéíîé, åñòåñòâåííîé è ñ÷àñòëèâîé
æèçíüþ, è ñîâðåìåííûé ïñèõèàòð, ñëó÷èñü åìó îêàçàòüñÿ
ñðåäè íèõ, íàâåðíîå, îñòàëñÿ áû áåç ðàáîòû.

Õ.À. Ëèâðàãà

ÊÎÍÅÖ ÑÂÅÒÀ
×ÅÐÅÇ 10 ËÅÒ?1
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Âî âñåõ äðåâíèõ êóëüòóðàõ ñóùåñòâîâàë ÷åòêèé èåðàðõè-
÷åñêèé ïîðÿäîê, íà îñíîâå êîòîðîãî âûñòðàèâàëèñü âñå ðåëè-
ãèîçíûå, ïîëèòè÷åñêèå, ýêîíîìè÷åñêèå è ñîöèàëüíûå ñòðóêòó-
ðû îáùåñòâà. Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî èìåííî áëàãîäàðÿ ýòîìó
ïîðÿäêó ñëîæèëñÿ òàêîé îñîáûé ïîäõîä ê æèçíè, êîòîðûé
íàì ñåãîäíÿ ñëîæíî ïðåäñòàâèòü è ïîíÿòü. Ðîæäåíèå è ñìåðòü
âîñïðèíèìàëèñü òàê æå åñòåñòâåííî, êàê îïàäåíèå ëèñòâû ñ
äåðåâüåâ îñåíüþ èëè ïîÿâëåíèå ìîëîäûõ ïîáåãîâ âåñíîé. Ýòî
íè â êîåì ñëó÷àå íå îçíà÷àåò, ÷òî ëþäè äðåâíåãî ìèðà áûëè
ðàâíîäóøíûìè. Îíè ãëóáîêî ïåðåæèâàëè êàæäîå òÿæåëîå
ñîáûòèå, êàæäóþ òðàãåäèþ, êàæäóþ äðàìó, ïðîèñõîäèâøèå â
èõ æèçíè. Íî îíè óìåëè ïî-äðóãîìó ïåðåíîñèòü ñòðàäàíèÿ,
óìåëè îñâîáîæäàòüñÿ îò ïå÷àëè è òîñêè, ïðåîäîëåâàòü âñïûø-
êè ãíåâà è íåíàâèñòè, òàê ÷òî íå îñòàâàëîñü ïñèõîëîãè÷åñêèõ
òðàâì è ãðóçà íà äóøå. Áëàãîäàðÿ ýòîìó ïîñëåäñòâèÿ òÿæå-
ëûõ æèçíåííûõ ñîáûòèé áûëè ìåíåå îùóòèìû.

Ñîâðåìåííûå ïñèõîëîãè, ïðåæäå âñåãî ïðèâåðæåíöû
ôðåéäèçìà, ãîâîðÿò îá «ýäèïîâîì êîìïëåêñå» èëè «êîìïëåêñå
Ýëåêòðû», îäíàêî îíè ëèøü èñïîëüçóþò êëàññè÷åñêèå îá-
ðàçû, ïîñêîëüêó èì íå õâàòàåò âîîáðàæåíèÿ ïðèäóìàòü äðó-
ãèå, áîëåå ïîäõîäÿùèå. Ñàìè æå Ýäèï è Ýëåêòðà íå èìåëè
ýòèõ «êîìïëåêñîâ». Ïðîñòî îíè ïîïàëè â íåñòàíäàðòíûå ñè-
òóàöèè; ïðîáëåìû, ñ êîòîðûìè èì ïðèøëîñü ñòîëêíóòüñÿ,
çàñòàâèëè èõ íàðóøèòü òðàäèöèè è îáû÷àè òîãî âðåìåíè.
Ïðè÷èíîé èõ ñòðàäàíèé áûë íå ñòðåññ, à óäàðû Ñóäüáû. Èõ
äóøó òåðçàëè íå ñòðàõè, íå ìðà÷íûå òðåâîãè, à ïåðåæèâàíèÿ
î òîì, ñîîòâåòñòâóþò ëè èõ ïîñòóïêè èõ ñîáñòâåííîìó êî-
äåêñó ÷åñòè. Îíè ñòàëè æåðòâàìè îäíîé ìàëåíüêîé òðàãå-
äèè, ðàçûãðàâøåéñÿ âíóòðè îãðîìíîãî ìåõàíèçìà Âñåëåííîé.
Èõ ñòðàäàíèÿ âçûâàëè ê ñíèñõîæäåíèþ è ïðîùåíèþ, à ãîëî-
ñà, èñïîëíåííûå èñòèííîé áîëè è îò÷àÿíèÿ, âîçíîñèëè ìî-
ëèòâó îá èçáàâëåíèè è èñêóïëåíèè ïåðåä ëèêîì òàèíñòâåí-
íîé è íåîòâðàòèìîé ñóäüáû, âûïàâøåé íà èõ äîëþ. Îíè
îùóùàëè íà ñåáå «ïåðñò áîãîâ», èíòóèòèâíî ïðîíèêàÿ â òî
òàèíñòâåííîå, áåñêîíå÷íîå è íåïîñòèæèìîå èçìåðåíèå, â êî-
òîðîì îáèòàþò áîãè, ïðè ýòîì íå ïàäàÿ äóõîì, íå óíèæàÿñü,
íå òåðÿÿ ñâîåãî ÷åëîâå÷åñêîãî äîñòîèíñòâà.
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Ïîòîìó-òî ýòè îáðàçû è îêàçàëèñü íåïîäâëàñòíû âðåìå-
íè è äîøëè äî íàøèõ äíåé. Îíè ïðèíàäëåæàò ñâîåé ýïîõå,
íî â òî æå âðåìÿ ãëóáîêî ñîâðåìåííû è î÷åíü äëÿ íàñ àêòó-
àëüíû. Òîò, êîìó íà äîëþ âûïàëî ïåðåæèòü ñìåðòü áëèçêîãî
äðóãà, ïîéìåò, ÷òî èñïûòûâàë Àõèëë ó òåëà Ïàòðîêëà; êðàñè-
âàÿ æåíùèíà ëó÷øå ëþáîãî èñòîðèêà èëè ñïåöèàëèñòà ïî
ñèìâîëèçìó ñóìååò ïîíÿòü ÷óâñòâà Åëåíû èç Òðîè.

Íî òàêèå äðàìû íå áûëè îáðå÷åíû íà ñîâåðøåííî áåçíà-
äåæíûé êîíåö. Ó ïåðåæèâøèõ èõ âñåãäà áûëî áóäóùåå, à
áîãè, íåïîñòèæèìûå â ñâîèõ çàìûñëàõ, âñåãäà òàê èëè èíà÷å
ïðåðûâàëè öåïü òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé, ÿâëÿÿ â êîíöå êîíöîâ
ñâîþ äîáðîòó.

Åñëè áû Ñîêðàòó êòî-íèáóäü ïðåäñêàçàë áëèçêèé êîíåö
ñâåòà, îí, íàâåðíîå, ïîæàë áû ïëå÷àìè è îòâåòèë: «Åñëè áåäû,
î êîòîðîé òû ãîâîðèøü, ìîæíî èçáåæàòü, òî ïî÷åìó òû æàëó-
åøüñÿ? À åñëè îíà íåèçáåæíà, òåì áîëåå, êàêîé ñìûñë æàëî-
âàòüñÿ?»

Êàê ìû äàëåêè îò òàêîé äóõîâíîé çðåëîñòè!
Ìû çà÷àñòóþ ïîëàãàåìñÿ íà õðîíîëîãèè, êîòîðûå îò÷àñ-

òè íåòî÷íû, îò÷àñòè ïðîñòî ñâÿçàíû ñ òåìè èëè èíûìè ðåëèãè-
îçíûìè óñòàíîâêàìè. È íàì êàæåòñÿ, ÷òî Êîëåñî Ñóäüáû
÷åëîâå÷åñòâà è âñåé íàøåé ïëàíåòû îáÿçàòåëüíî áóäåò âðà-
ùàòüñÿ â òîì ðèòìå è â òîé ôîðìå, êîòîðûå îïðåäåëÿþò ìîä-
íûå âåðîâàíèÿ è òå÷åíèÿ ýïîõè. Íî åñëè íåïðåäâçÿòî ïîäîé-
òè ê ýòîé ïðîáëåìå, íóæíî áóäåò ïðèçíàòü, ÷òî äàæå íå ïîëî-
âèíà, à ëèøü îêîëî ÷åòâåðòè íàñåëåíèÿ çåìíîãî øàðà ïîëüçó-
åòñÿ ïðèíÿòûì ó õðèñòèàí ëåòîñ÷èñëåíèåì è ñîîòâåòñòâóþ-
ùåé õðîíîëîãèåé. Îäíàêî â ÷èñòî äåëîâûõ îòíîøåíèÿõ ïðàê-
òè÷åñêè âñå ïðèíèìàþò èìåííî ýòó ñèñòåìó, òàê êàê îíà
ïðèçíàíà è ñ÷èòàåòñÿ óäîáíîé â ñòðàíàõ-ëèäåðàõ ìèðîâîé
ýêîíîìèêè.

Âîïðîñ î êîíöå ñâåòà â òîé èëè èíîé ôîðìå ÷àñòî âîç-
íèêàë â õðèñòèàíñòâå ñ ñàìîãî íà÷àëà ñóùåñòâîâàíèÿ ýòîé
ðåëèãèè. Âûðâàííîå èç êíèãè ñëîâî, ÷üå-òî âèäå¢íèå, êîø-
ìàðíûé ñîí èëè ïðîñòî íàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñêèé ðàññêàç ñòà-
íîâèëèñü ïîâîäîì äëÿ î÷åðåäíîé âîëíû êîëëåêòèâíîãî ïñè-
õîçà èç-çà ÿêîáû ãðÿäóùåãî êîíöà ñâåòà. Íî ñàìàÿ áîëüøàÿ
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çàãàäêà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî êîãäà ïðåäïîëàãàåìàÿ äàòà
êîíöà ñâåòà ïðîõîäèëà è áûëî î÷åâèäíî, ÷òî ìèð ïðîäîëæà-
åò ñóùåñòâîâàòü, öåëûé è íåâðåäèìûé, íèêîãî ýòî íå ñìó-
ùàëî è ìàëî êòî èçâëåêàë èç ýòîãî íàäëåæàùèé óðîê. È
÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ, áóêâàëüíî ïàðó ëåò ñïóñòÿ, êîëëåê-
òèâíûé ïñèõîç íà òåìó êîíöà ñâåòà, êàê ïðàâèëî, íà÷èíàëñÿ
çàíîâî. Îòêóäà æå òàêàÿ îäåðæèìîñòü, è ïî÷åìó èìåííî â
ýòîì âîïðîñå?

Ñîãëàñíî íîâåéøèì èññëåäîâàíèÿì, ýòà íàâÿç÷èâàÿ èäåÿ
âîçíèêëà èç ñâîåãî ðîäà êîìïëåêñà êîëëåêòèâíîé âèíû. Ïèòà-
òåëüíîé ïî÷âîé äëÿ åãî ðîñòà ðàíüøå ñëóæèë ìèô î ïåðâîðîä-
íîì ãðåõå, à â ïîñëåäíèå íåñêîëüêî ñòîëåòèé åþ ñòàëà ýêîëî-
ãè÷åñêàÿ êàòàñòðîôà, âûçâàííàÿ íåâåðíûì èñïîëüçîâàíèåì
òåõíèêè è ïðèðîäíûõ ðåñóðñîâ, à òàêæå ðàçâàë îáùåñòâåí-
íî-ïîëèòè÷åñêèõ ñèñòåì.

Êîíñòàòèðóÿ, ÷òî êîìïëåêñà êîëëåêòèâíîé âèíû íå ñóùå-
ñòâîâàëî ó äðåâíèõ åãèïòÿí èëè, íàïðèìåð, ó øóìåðîâ, áûëî
áû íåâåðíî ïðåäïîëàãàòü, ÷òî ýòè íàðîäû áûëè ñëèøêîì ïðî-
ñòîäóøíûìè, ãëóïûìè èëè ïðèìèòèâíûìè. Ïðîñòî îíè íå
÷óâñòâîâàëè çà ñîáîé âèíû, êîòîðàÿ âûõîäèëà áû çà ðàìêè
èõ ñîáñòâåííîé ëè÷íîé æèçíè è îòâåòñòâåííîñòè, âèíû, íå
ñâÿçàííîé ñ èõ ïîâñåäíåâíûìè äåëàìè è ïîñòóïêàìè. À åñëè
íåò òàêîé âñåîáùåé âèíû, òî ïî÷åìó æå âäðóã äîëæåí íàðó-
øàòüñÿ êîñìè÷åñêèé ïîðÿäîê? Âåäü íå ìîæåò âåñü ìèð ïî-
ãèáíóòü èç-çà ïðîñòóïêà îäíîãî èëè íåñêîëüêèõ ÷åëîâåê,
êîòîðûå â ñîñòîÿíèè ñàìè îòâåòèòü çà ñîäåÿííîå.

Äîêàçûâàÿ íåñîñòîÿòåëüíîñòü ôàòàëèñòè÷åñêèõ âîççðå-
íèé, âîçíèêàþùèõ âíîâü â êîíöå äâàäöàòîãî ñòîëåòèÿ, ìóä-
ðûé Àéçåê Àçèìîâ îáðàòèë âíèìàíèå íà íåêîòîðûå ýëåìåí-
òû ôàíòàçèè, êîòîðûå âïëåòàþòñÿ â íàøè õðîíîëîãèè. È ñ
íèì òðóäíî íå ñîãëàñèòüñÿ.

Ñðàâíèòåëüíî íåäàâíî, â 535 ãîäó, ñêèðñêèé ìîíàõ Äèî-
íèñèé Ýêñèãóñ âçÿëñÿ çà èñòîðèêî-ìàòåìàòè÷åñêèå ðàñ÷åòû,
çàäàâøèñü öåëüþ âûÿñíèòü äàòó ðîæäåíèÿ Èèñóñà. Åâàíãå-
ëèÿ, îêîí÷àòåëüíûé âàðèàíò êîòîðûõ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ìíî-
æåñòâî âûðâàííûõ èç êîíòåêñòà ôðàãìåíòîâ òåêñòîâ, â ñâîþ
î÷åðåäü ÿâëÿâøèõñÿ ÷àñòüþ äðóãèõ, áîëåå îáúåìíûõ ðóêî-
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ïèñåé, ãîâîðÿò îá ýòîì âåñüìà òóìàííî. Íà ñàìîì äåëå, â
«Ñâÿùåííîé èñòîðèè» î÷åíü ìàëî ñîáñòâåííî èñòîðèè.

Â ñâîèõ èçûñêàíèÿõ Äèîíèñèé ïîëüçîâàëñÿ êàëåíäàðåì
ãîðàçäî áîëåå äðåâíèì, ÷åì íàø; îí, î÷åâèäíî, ñóùåñòâîâàë
âî âðåìåíà ïðåäïîëàãàåìîãî ïîÿâëåíèÿ Ìåññèè. Íàçûâàëñÿ
îí «Anno urbe condita»; åãî ëåòîñ÷èñëåíèå âåëîñü îò îñíîâà-
íèÿ Ðèìà. Ñîãëàñíî âû÷èñëåíèÿì Äèîíèñèÿ, Èèñóñ ðîäèë-
ñÿ â 753 ãîäó îò îñíîâàíèÿ Ðèìà. Èìåííî ýòà äàòà ñ÷èòàëàñü
âåðíîé ñ ýïîõè ðàííåãî ñðåäíåâåêîâüÿ.

Îäíàêî ñîâðåìåííûå èññëåäîâàíèÿ ïîêàçûâàþò èíîå. Â
Åâàíãåëèè åñòü óïîìèíàíèå î òîì, ÷òî Èèñóñ ïîÿâèëñÿ íà
ñâåò â òî âðåìÿ, êîãäà Èóäååé ïðàâèë öàðü Èðîä. Íî åñëè
ýòî äåéñòâèòåëüíî òàê, âîçíèêàåò ïðîòèâîðå÷èå, ïîñêîëüêó
Èðîä óìåð â 749 ãîäó ïî òîìó æå ëåòîñ÷èñëåíèþ. Îá ýòîì
åñòü äîñòîâåðíûå äîêóìåíòàëüíûå ñâèäåòåëüñòâà. Ïîëó÷àåò-
ñÿ, îñíîâàòåëü õðèñòèàíñêîé ðåëèãèè äîëæåí áûë ïîÿâèòüñÿ
íå ïîçæå ýòîé äàòû, à íàïðîòèâ, õîòÿ áû çà ãîä-äâà äî íåå. À
ýòî îçíà÷àåò, ÷òî Èèñóñ Õðèñòîñ ðîäèëñÿ â 4 èëè 5 ãîäó... äî
Ðîæäåñòâà Õðèñòîâà!

Âîçíèêàåò è äðóãàÿ ïðîáëåìà: åñëè ìû ïðèçíàåì äíåì
ðîæäåíèÿ Èèñóñà 25 äåêàáðÿ, òî ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ÷åðåç íåäå-
ëþ íàñòóïèë íîâûé ãîä � íî êàêîé èìåííî?

Íàì òàêæå ïðèäåòñÿ îòêàçàòüñÿ îò ìûñëè î òîì, ÷òî ïåð-
âûå õðèñòèàíå ìîãëè ïîëüçîâàòüñÿ äàòîé, âûðàæåííîé îòðè-
öàòåëüíûì ÷èñëîì (4 èëè 5 ãîä äî Ð.Õ.), ïîñêîëüêó ïðåäñòàâ-
ëåíèå î íóëå è îòðèöàòåëüíûõ ÷èñëàõ ïîëó÷èëî ðàñïðîñòðàíå-
íèå â Ñðåäèçåìíîìîðüå ëèøü â XV âåêå áëàãîäàðÿ àðàáàì,
êîòîðûå, â ñâîþ î÷åðåäü, ïðèíåñëè åãî èç Èíäèè, ãäå òàêèå
÷èñëà èñïîëüçîâàëèñü (ìû ýòî ìîæåì óòâåðæäàòü ñ óâåðåííî-
ñòüþ) óæå â íà÷àëå I òûñÿ÷åëåòèÿ äî í.ý. Èåðîãëèô «ìîð-
ñêàÿ ðàêóøêà», îáîçíà÷àþùèé ýòó öèôðó, áûë ðàñøèôðîâàí
è ïîëíîñòüþ èäåíòèôèöèðóåòñÿ ñ íåé.

Âñå ýòî íàâîäèò íàñ íà ðàçìûøëåíèÿ. Ìû ìîæåì ïðîñòî
ïðèíÿòü, ÷òî ñåé÷àñ èäåò 1990 ãîä îò Ðîæäåñòâà Õðèñòîâà,
ïîäîáíî òîìó êàê åâðîïåéöû â Õ âåêå âåðèëè, ÷òî Çåìëÿ
ïëîñêàÿ. Íî ñ íàó÷íîé òî÷êè çðåíèÿ ýòî áóäåò íå ñîâñåì âåð-
íî. Ïîýòîìó äëÿ íàñ ñàìèõ áûëî áû ïîëåçíåå íå ñëèøêîì
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êè÷èòüñÿ òî÷íîñòüþ íàøèõ íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé è íå îò-
íîñèòüñÿ ñâûñîêà ê äðåâíèì íàðîäàì, ïîñêîëüêó â äåéñòâè-
òåëüíîñòè ìû íå òîëüêî íå îáîãíàëè èõ â äàííîì âîïðîñå,
íî, íàîáîðîò, áåçíàäåæíî îòñòàåì. Ïî êðàéíåé ìåðå, ê ïðè-
ìåðó, åãèïòÿíå è ìàéÿ ñîîòíîñèëè ñâîè êàëåíäàðè ñ òî÷íî
óñòàíîâëåííûìè àñòðîíîìè÷åñêèìè ÿâëåíèÿìè. Ðèìëÿíå
âçÿëè çà îòïðàâíóþ òî÷êó äàòó îñíîâàíèÿ ñâîåãî ãîðîäà. Ìû
æå ñëåïî è ìåõàíè÷åñêè âåäåì îòñ÷åò îò òîãî, ÷òî ïðåäëàãàåò
íàì ìèô, ïðîñòîå ïîðîæäåíèå ÷åëîâå÷åñêîé ôàíòàçèè, èáî
ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî äîñòîâåðíî óñòàíîâèòü äàòó ðîæ-
äåíèÿ Èèñóñà Õðèñòà ìû íå ìîæåì.

Òå, êòî çàïóãèâàþò è åùå áóäóò çàïóãèâàòü íàñ íà ïîðîãå
äâàäöàòü ïåðâîãî âåêà êîíöîì ñâåòà, äîëæíû èìåòü ýòî â âèäó.
Äà è íàì ñàìèì íåëèøíå ïîìíèòü îá ýòîì, ÷òîáû íå òðåâî-
æèòüñÿ áåç ïðè÷èíû.

×åëîâåêà íå âîçâûøàåò òî, ÷òî ñ òèõîõîäíîé ïîâîçêè îí
ïåðåñåë íà ñêîðîñòíîé àâòîìîáèëü èëè ñòàë áðèòüñÿ ýëåêòðè-
÷åñêîé áðèòâîé. Âîçâûøàåò åãî êîëè÷åñòâî èñòèí, ïðîíèê-
øèõ â åãî ñîçíàíèå, è îòâåðãíóòûõ èì íåáûëèö.

Ñåãîäíÿ åùå ñëèøêîì ìíîãîå íîñèò íà ñåáå îòïå÷àòîê
ñðåäíåâåêîâûõ ïðåäðàññóäêîâ è îáðàçà ìûøëåíèÿ. Èç-çà
ïðîñòîãî ðàñõîæäåíèÿ â âîïðîñå âåðîèñïîâåäàíèÿ âíîâü ïðî-
ÿâëÿåòñÿ ôàíàòèçì è ïðîëèâàåòñÿ êðîâü � íàïðèìåð, â
èóäåéñêî-ìóñóëüìàíñêîé âîéíå, â êîòîðîé æèòåëè ìàëåíü-
êîãî êëî÷êà çåìëè âåäóò èçíóðèòåëüíóþ áîðüáó ïðîòèâ ñâî-
èõ äàâíèõ ñîñåäåé. Âñå ñìåøèâàåòñÿ è ïðèõîäèò â ñîñòîÿíèå
õàîñà. Òî è äåëî ìàëåíüêèì ñòðàíàì îáúÿâëÿþòñÿ âîéíû ëèøü
äëÿ òîãî, ÷òîáû èñïûòàòü íîâîå èçîùðåííîå îðóæèå. Ïî êðî-
õàì ñîáèðàþòñÿ ïîæåðòâîâàíèÿ äëÿ ãîëîäàþùèõ Àôðèêè, â
òî âðåìÿ êàê â áàíêàõ õðàíÿòñÿ ìíîãèå ìèëëèàðäû äîëëà-
ðîâ òåõ æå «äîáðîäåòåëåé», à èõ äâîðöû óòîïàþò â ðîñêîøè.
Ìîëîäåæü îáðåêàåò ñåáÿ íà ìåäëåííóþ ñìåðòü, èç ãîäà â ãîä
ïîòðåáëÿÿ òîííû îòóïëÿþùèõ äóøó è ñîçíàíèå íàðêîòè-
êîâ. Ïåðåä ëèöîì âñåõ ýòèõ áåä ìû, ôèëîñîôû, õîòèì âíå-
ñòè ñâîé âêëàä â çàùèòó ïðàâäû è ìèðà, êàê íà êîëëåêòèâ-
íîì, òàê è íà èíäèâèäóàëüíîì ïëàíå. À ëæåïðîðîêàì, âåùà-
þùèì î ïðèáëèæåíèè êîíöà ñâåòà è íàæèâàþùèìñÿ íà ïðî-
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äàæå ñâîèõ ïðåäñêàçàíèé, ñòàâøèõ ñòîëü ìîäíûìè â íàøå
íåñòàáèëüíîå âðåìÿ, ñëåäîâàëî áû äàòü âîçìîæíîñòü â èñ-
êóïëåíèå çà âñå âûçâàííûå èìè òðåâîãè è ïñèõîçû ñòðîèòü
íîâûå äîðîãè, â êîòîðûõ òàê íóæäàåòñÿ ÷åëîâå÷åñòâî. Âîç-
ìîæíî, ñîëíå÷íûé áëèê, ñâåðêíóâøèé íà êèðêå, èëè òÿæåñòü
êðåïêîé ëîïàòû â ðóêàõ çàñòàâÿò èõ îáðàòèòü âçîðû ê ðå-
àëüíîñòè èëè ïî êðàéíåé ìåðå ïîìîãóò èñïûòàòü ïîäëèííîå
óäîâëåòâîðåíèå îò ñîçíàíèÿ ñâîåé ïîëåçíîñòè äðóãèì. Õî-
÷åòñÿ âåðèòü, ÷òî áëàãîðîäíûé òðóä âîçûìååò ñâîå áëàãî-
òâîðíîå î÷èùàþùåå äåéñòâèå.

Ñòðàõ � ãëàâíûé âðàã äóõîâíîãî ðàçâèòèÿ. Ëèøü îñâî-
áîäèâøèñü îò íåãî, ìû ñìîæåì óâåðåííî äâèãàòüñÿ âïåðåä,
ïîäíèìàÿñü âûøå è âûøå. Êàæäûé èç íàñ äîëæåí âíåñòè
ïîñèëüíóþ ëåïòó â ñîçäàíèå íîâîãî, ëó÷øåãî ìèðà.

Åäèíñòâåííûé «êîíåö», êîòîðûé ìû ìîæåì ñåãîäíÿ ïðåä-
ðå÷ü è ïîæåëàòü âñåì è äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ êîòîðîãî ìû äîë-
æíû ïðèëîæèòü âñå óñèëèÿ, � ýòî êîíåö ìèðà, â êîòîðîì
öàðÿò ñòðàõ è ôàíàòèçì.

Ïðåäñòàâüòå, åñëè áû â ðåçóëüòàòå îáúåäèíåííûõ óñèëèé
âñåõ ëþäåé èç íàøåé æèçíè èñ÷åçëè ñòðàõ, ôàíàòèçì, çëîáà,
íåíàâèñòü, íåâåäåíèå, ýãîèçì, ëîæü è îáìàí... Êàêîé ñ÷àñò-
ëèâûé êîíåö íàøåé ñ âàìè èñòîðèè!
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Ñåãîäíÿ, êîãäà ìèô î âñåîáùåì «ðàâåíñòâå» (òî åñòü îäèíà-
êîâîñòè) çàìåòíî ïîøàòíóëñÿ, íàì áóäåò ãîðàçäî ëåã÷å âîñ-
ïðèíÿòü ìóäðîñòü äðåâíèõ, êîòîðûå óòâåðæäàëè, ÷òî âñå âåùè
è ñóùåñòâà èìåþò ñâîé ñîáñòâåííûé ñïîñîá ñóùåñòâîâàíèÿ,
îòëè÷íûé îò äðóãèõ.

Áîëåå òîãî, äàæå ó îäíîãî è òîãî æå ÷åëîâåêà òðóäíî íàéòè
äâà îäèíàêîâûõ ñîñòîÿíèÿ äóøè â òå÷åíèå äíÿ, ìåñÿöà èëè
ãîäà. Ïëîõî òîëüêî, ÷òî (â êà÷åñòâå èñêëþ÷åíèÿ, ïîäòâåðæ-
äàþùåãî ïðàâèëî) ýòè ñîñòîÿíèÿ äóøè ÷àñòî èìåþò íåãà-
òèâíûé îáùèé çíàìåíàòåëü � ïðèâû÷êó îáðàùàòü âíèìà-
íèå â îñíîâíîì íà îòðèöàòåëüíóþ ñòîðîíó âåùåé.

Ñ òàêèì ïîäõîäîì ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ «ìó÷åíèêîì»,
íèêåì íå ïîíÿòûì, æåðòâîé äðóãèõ ëþäåé, êîòîðûå åãî íå
ëþáÿò è íå ìîãóò îöåíèòü ïî äîñòîèíñòâó... è òàê äàëåå, ñî
ìíîæåñòâîì âàðèàöèé, êîòîðûå íåò íåîáõîäèìîñòè îïèñû-
âàòü çäåñü.

Ýòîò ïîäõîä � íå ÷òî èíîå êàê ýãîöåíòðèçì, ñ áîëåå
èëè ìåíåå âûðàæåííîé òåíäåíöèåé ê ýãîèçìó, êîòîðûé èç-
ìåíÿåò îòíîøåíèÿ è îáðàç äåéñòâèé è ïðåâðàùàåò óìíûõ â
ãëóïûõ, òðóäîëþáèâûõ â ëåíòÿåâ, à ïîòåíöèàëüíûå ñèëû �
â ñëàáîñòè.

Õ.À. Ëèâðàãà

ÂÍÓÒÐÅÍÍÅÅ ÇÅÐÊÀËÎ
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Èçáûòîê èíäèâèäóàëèçìà òàê æå ïëîõ, êàê è åãî íåäî-
ñòàòîê.

Ëþäè ïîëàãàþò, ÷òî èìåþò êëþ÷è ê óñïåõó, íî, âñòðåòèâ-
øèñü ñ èñïûòàíèÿìè è ïîòåðïåâ íåóäà÷ó, îáâèíÿþò â ýòîì
äðóãèõ, à ñàìè âïàäàþò â ñîñòîÿíèå ìðà÷íîãî óíûíèÿ. Íå-
ðåäêî ìîæíî âñòðåòèòü ÷åëîâåêà, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ áåñ÷óâ-
ñòâåííûì äåñïîòîì ïî îòíîøåíèþ ê ïîä÷èíåííûì, íî ñòà-
íîâèòñÿ ñâåðõ÷óâñòâèòåëüíûì, êîãäà åìó ïðèõîäèòñÿ ïîä-
÷èíÿòüñÿ êîìó-òî èëè âûñëóøèâàòü çàìå÷àíèÿ. È âîò ðà-
äîñòü êóäà-òî óõîäèò, è ñåðûå òó÷è çàêðûâàþò èçìó÷åííîå
ñîçíàíèå ÷åëîâåêà, êîòîðûé ñ÷èòàåò ñåáÿ æåðòâîé íåñïðà-
âåäëèâîñòè, ïðè ýòîì íå óñòàâàÿ çàÿâëÿòü î ñâîèõ äîñòîèí-
ñòâàõ è îá îøèáêàõ áëèæíèõ.

Òàêîé ïåññèìèñòè÷íûé è íåãàòèâíûé ïîäõîä ìû âèäèì
íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò ó ñîòåí ëþäåé, êîòîðûå â èíîì
ñëó÷àå ìîãëè áû æèòü ñîâñåì ïî-äðóãîìó, ãîðàçäî áîëåå ïîä-
ëèííî, ðàäîñòíî è ñêðîìíî.

Ìíå âñïîìèíàåòñÿ ìûñëü Ïëàòîíà î «ãëàçàõ äóøè»: îò
òîãî, íà ÷òî îíè îáðàùåíû, çàâèñèò, ÷òî ìû âîñïðèíèìàåì �
òåìíîå, ñåðîå èëè ñâåòëîå. Ìîæíî ïðåäñòàâèòü, ÷òî âíóòðè
íàñ ñóùåñòâóåò çåðêàëî, ñïîñîáíîå ìåíÿòü ñâîå ïîëîæåíèå.
È â ýòîì çåðêàëå îòðàæàåòñÿ òî, íà ÷òî îíî íàïðàâëåíî. Åñëè
îíî ñëàáî çàêðåïëåíî è ïàäàåò, òî â íåì îòðàæàåòñÿ íèçøàÿ
÷àñòü ìèðà ñî âñåìè åãî òåíÿìè, îïàñíîñòÿìè è íåñ÷àñòüÿìè.
Åñëè ïðè íåáîëüøîì óñèëèè íàì óäàåòñÿ õîòÿ áû ÷óòü-÷óòü
ïîäíÿòü åãî, ïîëå çðåíèÿ çíà÷èòåëüíî ðàñøèðÿåòñÿ è â íåãî
ïîïàäàþò ñâåòëåþùèå ãîðèçîíòû è ìíîæåñòâî èíòåðåñíûõ
âåùåé è ñóùåñòâ, äîñòîéíûõ âíèìàíèÿ. Òàê äóøà óâåëè÷èâà-
åò ñâîè âîçìîæíîñòè âîñïðèíèìàòü, à çíà÷èò, ïîíèìàòü, ðå-
øàòü è äåéñòâîâàòü.

Åñëè óñèëèåì âîëè ìû åùå áîëüøå ïîäíèìåì çåðêàëî, òî
âñå âðàæäåáíîå è îòðèöàòåëüíîå ñòàíåò åäâà ðàçëè÷èìûì, è
ñâåò Íåáà ïðèíåñåò êðàñîòó è ðàäîñòü â íàøå ñåðäöå. Íàøà
äóøà åñòåñòâåííûì îáðàçîì îòêðîåòñÿ äëÿ óñïåõà, äëÿ ðàäî-
ñòè, è ðàñòóùàÿ ìóäðîñòü ïîêàæåò íàì èñòèííûå ÷óäåñà è
ñêðûòûå äâèãàòåëè âèäèìûõ âåùåé. Ìû áóäåì ðàçëè÷àòü ðóêó
Áîãà â êàæäîì åãî òâîðåíèè è åãî âåëèêèé Çàìûñåë, óïðàâ-
ëÿþùèé âñåìè èäåÿìè è âñåìè âåùàìè.
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È òàê, èñêðåííå îòäàâøèñü ñîçåðöàíèþ ýòèõ ÷óäåñ, ìû
ìàëî-ïîìàëó çàáóäåì ñâîè ýãîèñòè÷åñêèå íóæäû, ñâîå íåâå-
æåñòâî, êîòîðîå ïåðåêëàäûâàåò íà ÷óæèå ïëå÷è ãðóç íàøåãî
äîëãà, íàøåé îòâåòñòâåííîñòè � òîãî, ÷òî îáëàãîðàæèâàåò
íàñ è îïðàâäûâàåò íàøó æèçíü.

Åñëè ìû áóäåì ïîääåðæèâàòü ýòî îòðàæåíèå Íåáà â ñâî-
åé äóøå, âñå ñòàíåò äëÿ íàñ áîëåå ëåãêèì, à íàøè øàãè �
áîëåå ïðèÿòíûìè, ðàäîñòíûìè è ïëîäîòâîðíûìè. Ïîèñòèíå,
ýòî óñèëèå òîãî ñòîèò, ïîñêîëüêó èç îäíîãî çåðíûøêà âîëè
âûðàñòàåò öåëûé ëåñ � áëàãîïîëó÷èå, ñ÷àñòüå è ñîãëàñèå ñ
ñàìèì ñîáîé, âîçìîæíîñòü ÿñíî âèäåòü âåõè Ïóòè è ÷åðòû
Ïóòíèêîâ � âñå òî, ÷òî ñ ïîìîùüþ çåðêàëà, îòðàæàþùåãî
ëèøü òüìó, ðàçëè÷èòü íåâîçìîæíî.

Êîëåáàíèÿ óìåíüøàþòñÿ, è ñòðàõ çàìåíÿåòñÿ ðàäîñòíûì
âîëíåíèåì � îáíîâëÿþùèì è æèâèòåëüíûì.

Æàëîáíûå ñòåíàíèÿ ïðåâðàùàþòñÿ â óëûáêè, è ìû íà-
÷èíàåì ëó÷øå è åñòåñòâåííåå âîñïðèíèìàòü âñå è âñÿ... Ñòî-
èò òîëüêî íàïðàâèòü ââåðõ íàøå âíóòðåííåå çåðêàëî.
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Ìû æèâåì â ìèðå ñ âûñîêî ðàçâèòîé ñèñòåìîé êîììóíèêà-
öèè, íî è ñî ñâîèìè ñëîæíûìè, èíîãäà íåðàçðåøèìûìè ïðî-
áëåìàìè. Îäíîãî ýòîãî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû îáúÿñíèòü, ïî÷åìó
ó ìíîãèõ ëþäåé óæå íîðìîé ñòàëà ñèëüíàÿ âíóòðåííÿÿ òðå-
âîãà è íàïðÿæåííîñòü, ïðîÿâëÿþùàÿñÿ òàêæå è âî âíåøíåì
ìèðå. Ðå÷ü èäåò î ñîñòîÿíèè, êîòîðîå äðåâíèå ãðåêè â ñâîèõ
òðàãåäèÿõ íàçûâàëè «ãèáðèñ» (ðàçëàä). Ýòî ïîíÿòèå ïðèìå-
íÿëîñü äëÿ îáîçíà÷åíèÿ âñåõ ñèòóàöèé, êîãäà ÷åëîâåê îòñòó-
ïàë îò âñåîáùåé ãàðìîíèè, ñâîðà÷èâàë ñ óíèâåðñàëüíîãî Ïóòè,
óêàçàííîãî åìó Ïðèðîäîé. Ãèáðèñ � ýòî ñåðüåçíàÿ, ðîêîâàÿ
îøèáêà, ïîðîæäàþùàÿ äëèííóþ öåïü äðóãèõ îøèáîê.

Îáñòîÿòåëüñòâà æèçíè ïðåâðàùàþò íàñ â óçêèõ ñïåöèà-
ëèñòîâ, è ìû çàáûâàåì èñïîëíåííîãî íàäåæä ðåáåíêà, êîòî-
ðûé æèâåò âíóòðè íàñ è î êîòîðîì Õðèñòîñ ñêàçàë, ÷òî ëèøü
áëàãîäàðÿ åìó ìîæíî âîéòè â Öàðñòâèå Íåáåñíîå. Â äðåâíèõ
ìèñòåðèÿõ Äèîíèñà ýòîãî çîëîòîãî ðåáåíêà ñðàâíèâàëè ñ âîë-
øåáíûì äåëüôèíîì, íûðÿþùèì â ïó÷èíó è ñíîâà ïîäíèìà-
þùèìñÿ íà ïîâåðõíîñòü âîäû. Ýòîò ðåáåíîê áåññìåðòåí. Îí
ñóùåñòâóåò âíå ãðàíèö ïðîñòðàíñòâà è âðåìåíè, òî ïîÿâëÿ-
ÿñü, òî èñ÷åçàÿ â áåñêîíå÷íîé öåïè âîïëîùåíèé. Îí áûë,
åñòü è áóäåò âñåãäà ðÿäîì ñ íàìè, èáî ñóùíîñòü åãî � âå÷-
íîñòü, ïîñòîÿíñòâî, íåèçìåííîñòü.

Õ.À. Ëèâðàãà

ÂÎÇÌÎÆÍÎ ËÈ
ÑÏÎÊÎÉÑÒÂÈÅ ÂÍÓÒÐÅÍÍÅÅ
È ÑÏÎÊÎÉÑÒÂÈÅ ÂÍÅØÍÅÅ?
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Ñîõðàíÿÿ â ñâîèõ ðàçìûøëåíèÿõ ãëóáîêèé ôèëîñîôñêèé
ïîäõîä, ïîïûòàåìñÿ ðàçîáðàòüñÿ, âîçìîæíî ëè ñïîêîéñòâèå
âíóòðåííåå è ñïîêîéñòâèå âíåøíåå. Íî ïðåæäå áûëî áû õî-
ðîøî ïîíÿòü, ÷òî æå òàêîå ìèð è ñïîêîéñòâèå. Íåêîòîðûå
äóìàþò, ÷òî ìèð è ñïîêîéñòâèå � ýòî îòñóòñòâèå äâèæåíèÿ.
Íî äàâàéòå ïðåäñòàâèì ÷åëîâåêà, ïîïàâøåãî â êàòàñòðîôó è
çàâàëåííîãî ãðóäîé îáëîìêîâ. Äëÿ íåãî áûòü íåïîäâèæíûì
âîâñå íå îçíà÷àåò áûòü ñïîêîéíûì. Èíîãäà ëþäè äóìàþò,
÷òî ìèð è ñïîêîéñòâèå çàêëþ÷àåòñÿ â âîçìîæíîñòè è ñïî-
ñîáíîñòè ðàáîòàòü. Ìîæåò áûòü, ýòî è ñïðàâåäëèâî, íî ïîíÿ-
òèÿ, î êîòîðûõ ìû ãîâîðèëè, íå îãðàíè÷èâàþòñÿ îäíîé òîëü-
êî ðàáîòîé. Ýòî ñîñòîÿíèå ñêîðåå âíóòðåííåå, íåæåëè âíåø-
íåå. Äëÿ òîãî ÷òîáû ãîâîðèòü î âåëèêîì âñåîáùåì ìèðå ñðå-
äè ëþäåé, ìû äîëæíû ñíà÷àëà ïîãîâîðèòü î ìèðå è ñïîêîé-
ñòâèè â äóøå êàæäîãî ÷åëîâåêà.

Êàê ôèëîñîô è èñòîðèê ÿ íå âåðþ â ñèñòåìû, èáî åñëè
áû îíè áûëè èäåàëüíûìè, òî òåõ, ÷òî ñóùåñòâîâàëè íà âñåì
ïðîòÿæåíèè èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà, áûëî áû äîñòàòî÷íî äëÿ
äîñòèæåíèÿ ëþáîé ïîñòàâëåííîé öåëè.

Ìû ñ÷èòàåì, ÷òî ìèð è ñïîêîéñòâèå � ýòî âíóòðåííÿÿ
ðåàëüíîñòü, âíóòðåííåå ñîñòîÿíèå, îñíîâàííîå íà ãàðìîíèè.
Ýòî ãàðìîíèçàöèÿ íàøåãî ñóùåñòâà â öåëîì è îòäåëüíûõ åãî
÷àñòåé ìåæäó ñîáîé.

Ôèëîñîôû äðåâíîñòè ó÷èëè, ÷òî ÷åëîâåê � íå ïðîñòî
òåëåñíàÿ îáîëî÷êà, íàä êîòîðîé âèòàåò íåêàÿ ñóáúåêòèâíàÿ è
âåñüìà àáñòðàêòíàÿ äóøà. ×åëîâåê � ñóùåñòâî íàìíîãî áî-
ëåå ñëîæíîå, îáëàäàþùåå, ìîæíî ñêàçàòü, ñåìüþ ÷àñòÿìè, èëè
òåëàìè. Êòî æå ìû? Ìû � Òàéíà. Íàøà ñóòü � â Ñîêðîâåí-
íîì. Â êàæäîì èç íàñ åñòü çàãàäî÷íûé íàáëþäàòåëü, ïðîíè-
êàþùèé â äóøó, çà ãðàíü ïðîÿâëåííîãî ìèðà.

Òàê êàê æå ìîæíî îáðåñòè âíóòðåííåå ñïîêîéñòâèå? Çà-
ìåòèì, ÷òî, ãîâîðÿ î ñïîêîéñòâèè, ìû íå èìååì â âèäó ïîêîé
è íåïîäâèæíîñòü. Ïðèçíàâàÿ, ÷òî åñòü èñêëþ÷åíèÿ, äîñòîé-
íûå óâàæåíèÿ, ìû âñå æå íå âåðèì â ñâÿòîø-àñêåòîâ, æèâó-
ùèõ âûñîêî â ãîðàõ, âäàëè îò ìèðà, ïðåáûâàþùèõ â íåïîä-
âèæíîñòè, áåç óñòàëè ïîâòîðÿþùèõ òó èëè èíóþ âîñòî÷íóþ
ìàíòðó è óòâåðæäàþùèõ, ÷òî èìåííî áëàãîäàðÿ ýòîìó îíè
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îáðåòàþò âíóòðåííåå ñïîêîéñòâèå. Íåëüçÿ ïóòàòü ñïîêîéñòâèå
ñ íåïîäâèæíîñòüþ. ×åëîâåê ìîæåò ïðåáûâàòü â ïîêîå, íî íå
èìåòü ñïîêîéñòâèÿ â ñåðäöå. Âíóòðåííåå ñïîêîéñòâèå � ýòî
íå÷òî áîëüøåå, ÷åì ïðîñòî ïîêîé èëè ïðîñòî äâèæåíèå, ïî-
ñêîëüêó è òî è äðóãîå îòíîñèòåëüíî è ñàìî ïî ñåáå íå ïðåä-
ñòàâëÿåò öåííîñòè.

Â íàøåé æèçíè ìíîãèå èäåè âîñïðèíèìàþòñÿ íàìè ÷å-
ðåç ñîâåðøåííî ðàçíûå ïðèçìû, è ñîçäàåòñÿ òàêîå âïå÷àòëå-
íèå, ÷òî ìû ñìîòðèì îäíîâðåìåííî â ñàìûå ðàçíûå çåðêàëà,
êîòîðûå îòðàæàþò ïðåäñòàâëåíèÿ, îò÷àñòè èõ èñêàæàÿ. Ïðè
ýòîì ñàìè ìû îêàçûâàåìñÿ â âèõðå îòíîñèòåëüíûõ öåííîñ-
òåé, èáî èñòèííóþ öåííîñòü ÷åãî áû òî íè áûëî îïðåäåëèòü
î÷åíü òðóäíî. Êàæäàÿ âåùü ìîæåò êàçàòüñÿ è ìàëåíüêîé, è
áîëüøîé, â çàâèñèìîñòè îò òîãî, ñ ÷åì åå ñðàâíèâàòü.

Êàê äîñòè÷ü ñïîêîéñòâèÿ, êîòîðîå áûëî áû ïî-íàñòîÿ-
ùåìó âíóòðåííèì? Ìû äîëæíû èñêàòü åãî íå â ïîêîå è íå â
äâèæåíèè, à â ïîäëèííîé ãàðìîíèè, â åå óíèâåðñàëüíûõ çà-
êîíàõ, óïðàâëÿþùèõ âñåé Âñåëåííîé, ñîãëàñíî êîòîðûì ÷å-
ëîâåê � íå èçîëèðîâàííûé ýëåìåíò, âðàæäåáíûé äðóãèì
ëþäÿì è ñàìîé Ïðèðîäå, à íàñòîÿùèé äðóã âñåãî ñóùåãî. À
äðóã � ýòî íå òîò, êòî ñèäèò ñ íàìè çà îäíèì ñòîëîì è äåëèò
ñ íàìè ïèùó, à òîò, î êîì ñ ïîëíîé óâåðåííîñòüþ ìîæíî
ñêàçàòü, ÷òî îí âñåãäà ðÿäîì, ÷òî ìû ñ íèì âñåãäà âìåñòå.
Êàê ãîâîðèëè äðåâíèå ðèìëÿíå, ýòî òîò, êòî æèâåò â ñîãëà-
ñèè ñ íàìè � ñåðäöå ñ ñåðäöåì.

Èòàê, íóæíî ïîíèìàòü, ÷òî âíóòðåííåå ñïîêîéñòâèå �
ýòî ïðåæäå âñåãî ìèð ñ ñàìèì ñîáîé. Íèêòî íèêîãäà íå ìîã
íè âûçâàòü, íè ñîçäàòü åãî èñêóññòâåííî, íî â íàñ âñåãäà áûëà,
åñòü è áóäåò ãàðìîíèÿ, åñòåñòâåííàÿ, âðîæäåííàÿ. Ïðîáëåìà
â òîì, ÷òî ÷åëîâåê ÷àñòî ðàçðóøàåò åå ñîáñòâåííûì îáðàçîì
æèçíè. Ìû äîëæíû èñêàòü âíóòðåííþþ ãàðìîíèþ. Ïðè íà-
ëè÷èè èñêðåííåãî æåëàíèÿ îáðåñòè åå íå òàê óæ ñëîæíî.

Êàæäîé èç ÷àñòåé, ñîñòàâëÿþùèõ íàøå ÷åëîâå÷åñêîå ñó-
ùåñòâî, ñâîéñòâåííà íåêîòîðàÿ ôîðìà âíóòðåííåãî ñåïàðà-
òèçìà. Ýìîöèè äåéñòâóþò ïî-ñâîåìó, ðàçóì � ïî-ñâîåìó. ×à-
ñòî ó íàñ âîçíèêàþò ìûñëè, êîòîðûå, íå èìåÿ òâîð÷åñêîé
îñíîâû, ïðåâðàùàþòñÿ â íàâÿç÷èâûå èäåè, ïîäîáíûå ìèôè-
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÷åñêîé çìåå, êóñàþùåé ñåáÿ çà õâîñò. Âìåñòî òîãî ÷òîáû ïîä-
íèìàòüñÿ íà íîâûé óðîâåíü è ïðèâîäèòü ê íîâûì ïîçíàíè-
ÿì (÷òî áûëî áû ëîãè÷íî), çà÷àñòóþ òàêèå ìûñëè êðóòÿòñÿ â
îäíîé ïëîñêîñòè. Ñêîëüêî ðàç ìû áûëè âî âëàñòè ïîäîáíûõ
èäåé! Îíè ÿâëÿþòñÿ ÷àñòüþ ñëîæíîãî ïðîöåññà, êîòîðûé,
äîéäÿ äî êîíöà, íà÷èíàåòñÿ çàíîâî. È âìåñòî òîãî ÷òîáû ïðè-
âåñòè ê íîâûì è âàæíûì âûâîäàì, íàøè ìûñëè âíîâü è âíîâü
âîçâðàùàþò íàñ â èñõîäíóþ òî÷êó. Ìû âíîâü è âíîâü èäåì
ïî çàìêíóòîìó êðóãó. Â êàêîé-òî ìåðå èìåííî ýòî íàðóøàåò
íàø ìèð, íàøå ïðîñòîå, íè÷åì íå îòÿãîùåííîå ñïîêîéñòâèå.

Êàæäûé èç íàñ äîëæåí îáëàäàòü íåìàëîé íðàâñòâåííîé
ñèëîé, ÷òîáû íàéòè âíóòðè ñåáÿ åäèíñòâåííûé è íåïîâòîðè-
ìûé «ëó÷ ñâåòà», âåäóùèé íàñ ïî Ïóòè, è ñëåäîâàòü çà íèì,
êàê áû áàíàëüíî èëè íåëåïî ýòî íè âûãëÿäåëî â ãëàçàõ äðó-
ãèõ ëþäåé. Ìû äîëæíû èäòè ïî òîìó ïóòè, êîòîðûé ñàìè
ñ÷èòàåì ïðàâèëüíûì, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà òî, ÷òî ñêà-
æóò äðóãèå. Ðå÷ü èäåò íå î òîì, ÷òîáû ñòàòü ýãîèñòîì èëè
ïðåíåáðåãàòü ÷óæèì ìíåíèåì, à î òîì, ÷òîáû ñîõðàíèòü ñîá-
ñòâåííóþ èíäèâèäóàëüíîñòü. Ìû äîëæíû âîçâåñòè âíóòðè
ñåáÿ öèòàäåëü ñâîåé ñâîáîäû, áåç êîòîðîãî íàì íèêîãäà íå
äîñòè÷ü íè ìèðà, íè ñïîêîéñòâèÿ. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå åñòü
îïàñíîñòü óïîäîáèòüñÿ ãðîìêî çâîíÿùåìó êîëîêîëó: åãî ÿçûê
òÿíóò òî îäíè, òî äðóãèå, à îí âèñèò âíèç ãîëîâîé è êà÷àåòñÿ
èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, íå âåäàÿ, î ÷åì çâîíèò, � ïîõîðîííûé
ýòî çâîí èëè òîðæåñòâóþùèé.

Â îäíîé èç ñâîèõ ïîýì Àìàäî Íåðâî ãîâîðèò: «Î æèçíü,
ÿ òåáå íè÷åãî íå äîëæåí, ìû ñ òîáîþ çàêëþ÷èì ìèð». Ýòî
ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ïðîçàè÷íûì, íî ðå÷ü èäåò î åñòåñòâåííîì è
î÷åíü ãëóáîêîì ÷óâñòâå. Ëèøü òîò, êòî, óåäèíèâøèñü íà âû-
ñîêîé ñêàëå, îòêðûâàë äóøó ãðîõîòó ìîðñêèõ âîëí, ðàçáèâà-
þùèõñÿ î êàìíè; òîò, êòî, ïîáûâàâ íàåäèíå ñ ñîáîé â ëåñó,
âïèòàë â ñåáÿ øåëåñò ëèñòüåâ íà âåòðó è ïåíèå ïòèö, ìîæåò
ïîíÿòü, êàê âàæíî äëÿ ÷åëîâå÷åñêîé äóøè îáùåíèå ñ Ïðèðî-
äîé, ñîëíöåì, çâåçäàìè... Êîìó æå, åñëè íå åìó, çíàòü, êàê âàæíî
ëþáèòü è êàêîå ñ÷àñòüå ìû îáðåòàåì â òåõ, êòî ëþáèò íàñ.

Âàæíåå ëþáèòü, ÷åì áûòü ëþáèìûì. Ëó÷øå áûòü èñòî÷-
íèêîì, äàðóþùèì æèçíü, ÷åì ñîñóäîì, ñáåðåãàþùèì åå äëÿ
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ñåáÿ. Ïðåêðàñíåå âñåãî óìåòü îòäàâàòü, óìåòü ëþáèòü, íå
îæèäàÿ âîçíàãðàæäåíèÿ, íå ïðåâðàùàÿñü â êàëüêóëÿòîð, ïîä-
ñ÷èòûâàþùèé, ñêîëüêî ïðèáûëè ïðèíåñåò ýòî ÷óâñòâî è ÷òî
ìîæíî ïîëó÷èòü âçàìåí. Òîëüêî òîãäà â íàñ ïðîñíåòñÿ «çàãà-
äî÷íîå íå÷òî», ïîçâîëÿþùåå ïîíÿòü ñîêðîâåííóþ ñóòü âñå-
ãî, ÷òî íàñ îêðóæàåò. Ìû ïðîíèêíåì â ñìûñë ùåáåòàíèÿ ïòèö,
øóìà âåòðà, ÿçûêà ãîð. Íà÷íåì ïîíèìàòü áðàòüåâ ñâîèõ �
ëþäåé, îñîçíàâàòü ðàçëè÷íûå ìîìåíòû èñòîðèè, ÷åðåç êîòî-
ðûå ïðîøëî ÷åëîâå÷åñòâî. Â òèøèíå è áåçìîëâèè ìû ñóìååì
ïîñòè÷ü ìóäðîñòü ýòîãî ìèðà, âåëèêóþ ìóäðîñòü ïîêîëåíèé,
äàðîâàííóþ Áîãîì, à òàêæå áîæåñòâåííóþ óíèâåðñàëüíóþ
ãàðìîíèþ, îáúåäèíÿþùóþ âñå ñóùåå â åäèíîå öåëîå.

Âñå â Ïðèðîäå ñâÿçàíî êðåïêèìè è íåðóøèìûìè óçàìè
åäèíñòâà: Ñîëíöå è ðàñòåíèÿ, Ñîëíöå è æèâîòíûå, æèâîò-
íûå è ëþäè, ëþäè è çâåçäû. Èìåííî îñîçíàíèå âåëèêîãî Åäèí-
ñòâà Ïðèðîäû ìîæåò âåðíóòü íàì âíóòðåííåå ñïîêîéñòâèå.
Åäèíñòâî � ýòî íå ðåçóëüòàò ñëó÷àéíîñòè. Â Ïðèðîäå, ñî-
çäàííîé Áîãîì, âñå ïðîäóìàíî òàê, ÷òîáû ÷åëîâåê âñåãäà áûë
â ñèëàõ ïåðåíåñòè ñâîè ñòðàäàíèÿ.

Ìû ÷àñòî çàäàåìñÿ âîïðîñîì, ÷òî ïðîèçîéäåò ñ íàìè,
êîãäà ìû óìðåì. Òàê êàê ñìåðòü íåèçáåæíà, ýòîò âîïðîñ âîë-
íóåò âñåõ, äàæå òåõ, êòî åùå ìîëîä. Âíóòðåííèé ãîëîñ îòâå-
÷àåò âîïðîñîì íà âîïðîñ: «À ÷òî ïðîèçîøëî, êîãäà ìû ðîäè-
ëèñü?» Íàâåðíîå, âñå íå ñëó÷àéíî: ìû ïîÿâèëèñü íà ñâåò,
ïîòîìó ÷òî áûëè ëþäè, êîòîðûå ìå÷òàëè î íàñ è ëþáèëè íàñ
åùå äî íàøåãî ðîæäåíèÿ. Ìû ðîäèëèñü ïîòîìó, ÷òî ýòèì
ëþäÿì áûëè âàæíû èìåííî ìû, òàêèå, êàêèå åñòü, à íå ïîëüçà,
êîòîðóþ ìû ìîãëè áû ïðèíåñòè â áóäóùåì. Ýòèìè ëþäüìè
áûëè íàøè ðîäèòåëè. Îçíà÷àåò ëè ýòî, ÷òî â ìèðå èíîì, ïî
òó ñòîðîíó çàãàäî÷íûõ äâåðåé, íàçûâàåìûõ ñìåðòüþ, ó íàñ
òàêæå ïîÿâÿòñÿ ðîäèòåëè? Âåðîÿòíî, ýòî íå áóäóò íàøè íû-
íåøíèå îòåö è ìàòü. Ñóùåñòâóþò ëè íà ñàìîì äåëå òàèí-
ñòâåííûå àíãåëû-õðàíèòåëè, î êîòîðûõ ãîâîðÿò ìíîãèå äðåâ-
íèå òðàäèöèè?

Â òå âðåìåíà, êîãäà äåòè, ïðåæäå ÷åì çàñíóòü, âîçíîñèëè
íàèâíóþ ìîëèòâó ñâîåìó àíãåëó-õðàíèòåëþ, îíè, íàâåðíîå,
çíàëè, ÷òî òàêîå âíóòðåííåå ñïîêîéñòâèå, � çíàëè ëó÷øå,



Õ.À. ËÈÂÐÀÃÀ. ÂÎÇÌÎÆÍÎ ËÈ ÑÏÎÊÎÉÑÒÂÈÅ ÂÍÓÒÐÅÍÍÅÅ...?

299

÷åì ñåãîäíÿ, êîãäà óõîäÿò ñïàòü ïîñìîòðåâ òåëåâèçîð, íî òàê
è íå íàó÷èâøèñü íè÷åìó õîðîøåìó.

Âíóòðåííåå ñïîêîéñòâèå � ýòî ñïîñîáíîñòü âñòðåòèòüñÿ
ñ ñàìèì ñîáîé, ñïîñîáíîñòü ïîíÿòü, ÷òî áëàãîäàðÿ Âåëèêîé
Áîæåñòâåííîé Ìóäðîñòè êàæäîìó äàíî ïðåäíàçíà÷åíèå. Êàæ-
äûé èç íàñ ðîäèëñÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû âûïîëíèòü ñâîþ æèç-
íåííóþ çàäà÷ó: ó êàæäîãî ñâîé Ïóòü, ñâîÿ Ñóäüáà, ñâîÿ äó-
õîâíàÿ ïèùà, ñâîé ïîïóòíûé âåòåð, ñâîé, òîëüêî åìó ïðèñó-
ùèé, îáðàç ñóùåñòâîâàíèÿ è ñàìîâûðàæåíèÿ.

Ìû ñ÷èòàåì, ÷òî Áîã âñå ïðîäóìàë. Âñå, ÷òî ñ íàìè ïðî-
èñõîäèò, è âñå, ÷òî åùå ïðîèçîéäåò, êàêèì-òî îáðàçîì ñïëà-
íèðîâàíî. Âåäü åñëè Áîã äóìàë î òîì, êàê áóäåò øåëåñòåòü
ëèñòâà äåðåâüåâ, êàê áóäóò ïåðåìåùàòüñÿ îäíîêëåòî÷íûå
àìåáû, ìîã ëè Îí íå ïîäóìàòü î íàñ, ñóùåñòâàõ áîëåå ñëîæ-
íûõ è â êàêîì-òî ñìûñëå áîëåå ñîçíàòåëüíûõ, à çíà÷èò, è
áîëåå çíà÷èìûõ?

Ïîäîáíî òîìó êàê ðîäèòåëè ñ íàäåæäîé îæèäàëè íàøåãî
ïîÿâëåíèÿ íà ñâåò, íå çíàÿ, áóäåì ìû ìàëü÷èêàìè èëè äå-
âî÷êàìè, õîðîøèìè èëè ïëîõèìè, êðàñèâûìè èëè íåêðàñè-
âûìè, è íàø Íåáåñíûé Îòåö äîëæåí ïðîÿâëÿòü ïîäîáíóþ
äîáðîòó. Ïî÷åìó áû íå ïðåäïîëîæèòü, ÷òî Îí íàñ ëþáèò è
áóäåò ëþáèòü âñåãäà? Ïî÷åìó áû íå ïîâåðèòü â òî, ÷òî ìû
ïðîíèçàíû Åãî ìûñëüþ, Åãî ñâåòîì, Åãî ëþáîâüþ? Ïî÷åìó
áû íå ïîâåðèòü, ÷òî ìû âñåãäà ïðåáûâàåì â Åãî Ñåðäöå? Åñëè
ìû áóäåì ïîìíèòü îá ýòîì, èñ÷åçíóò âñå íàøè áåñïîêîéñòâà,
è ìû ñìîæåì ïîíÿòü, ÷òî âñå íàøè ïðîáëåìû ÿâëÿþòñÿ ëèøü
èñïûòàíèÿìè, ñòóïåíüêàìè, êîòîðûå íåîáõîäèìî ïðåîäîëåòü,
÷òîáû ñòàòü ÷èùå.

Âñïîìíèì, êàê î÷èùàëè âîäó â Äðåâíåì Åãèïòå. Äî ñèõ
ïîð ñîõðàíèëèñü âîäîõðàíèëèùà, íûíå áåçäåéñòâóþùèå è
ñóõèå, ãäå â ñòàðèíó âîäà ïåðåëèâàëàñü èç îäíîãî ðåçåðâóàðà
â äðóãîé. Â Ôèâàõ ñóùåñòâîâàëà î÷èñòèòåëüíàÿ ñèñòåìà, ñî-
ñòîÿâøàÿ èç ñåìè áîëüøèõ îáúåìîâ. Âîäà Íèëà ïîïàäàëà â
ïåðâûé ðåçåðâóàð, ãäå òÿæåëûå ÷àñòèöû îñåäàëè íà äíî, çà-
òåì âî âòîðîé, ãäå îíà ñòàíîâèëàñü åùå ÷èùå, è òàê äî ñåäü-
ìîãî, ïîêà îíà ïîëíîñòüþ íå î÷èùàëàñü è íå äåëàëàñü ïðè-
ãîäíîé äëÿ ïèòüÿ. Åñëè òàêîå ìîæíî ïðîäåëàòü ñ âîäîé, ïî-
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÷åìó òî æå ñàìîå íå ìîæåò ïðîèçîéòè ñ ÷åëîâåêîì? Íàì êà-
æåòñÿ, ÷òî ýòîò ïðèìåð îòðàæàåò òîò ïðîöåññ î÷èùåíèÿ, êî-
òîðûé ïðîèñõîäèò è ñ íàìè.

Ñàìàÿ ÷èñòàÿ âîäà � íå òà, ÷òî çàäåðæèâàåòñÿ â áîëü-
øîé ñòîÿ÷åé ëóæå, à òà, ÷òî òå÷åò ïî êàìíÿì, ïðåîäîëåâàåò
ïðåïÿòñòâèÿ, íèçâåðãàåòñÿ âîäîïàäàìè � èìåííî îíà â êî-
íå÷íîì èòîãå ñòàíîâèòñÿ ïèòüåâîé. Ýòî âîäà, î÷èñòèâøàÿñÿ
â ïðîöåññå ïàäåíèÿ, òûñÿ÷è è òûñÿ÷è ðàç áèâøàÿñÿ î êàìíè,
âîäà, êîòîðàÿ â ñòðàäàíèÿõ ïåëà è òêàëà áåëóþ ïåíó íàäåæ-
äû, ïðè êàæäîé âñòðå÷å ñ ïðåïÿòñòâèÿìè íà ñâîåì ïóòè ðîæ-
äàÿ ðàäóãó.

×åëîâåêó íóæíî óïîäîáèòüñÿ âîäå. Òàê æå ëåãêî, êàê îíà,
ïðåîäîëåâàòü ëþáûå ïðåïÿòñòâèÿ, æèòü ðàäîñòíî, íèêîãäà
íå òåðÿÿ ñâîåé âíóòðåííåé ñèëû. Åãî äóøà äîëæíà âäîõíîâ-
ëÿòüñÿ, ñëîâíî ïòèöà, ïîþùàÿ ãèìíû æèçíè. Íåîáõîäèìî
ó÷èòüñÿ ïðîñòîé è ãëóáîêîé ìóäðîñòè âîäû, êîòîðàÿ âñåãäà
çíàåò, êóäà äåðæàòü ïóòü, âñåãäà çíàåò, ãäå íàõîäèòñÿ ìîðå.

Èíîãäà ìû ñàìè íå âåäàåì, êóäà èäåì. Íî åñëè îòûùåì â
ñîáñòâåííîé äóøå âíóòðåííèé êîìïàñ, òî âñåãäà áóäåì çíàòü
íàïðàâëåíèå. Ñòðàäàíèÿ, óäàðû è íåîæèäàííîñòè ñòàíóò äëÿ
íàñ ïðîñòî èñïûòàíèÿìè. Âñå â ïðèðîäå ó÷èò íàñ ýòîìó. ×òî-
áû ñòàòü ïî-íàñòîÿùåìó âåëèêèì, íóæíî îáëàäàòü ìóäðîñ-
òüþ îãíÿ. Êàêîé íè ðàçæèãàé êîñòåð, êàê íè ïîâîðà÷èâàé
ñâå÷ó, ïëàìÿ âñåãäà îñòàåòñÿ âåðòèêàëüíûì. Åñëè, ïðîéäÿ èñ-
ïûòàíèÿ æèçíè, ÷åëîâåê ñìîæåò ñòîÿòü ïðÿìî, îí íàéäåò ìèð
â ñâîåì ñåðäöå.

×òîáû îáðåñòè âíóòðåííåå ñïîêîéñòâèå, ýòî ëè÷íîå, èí-
òèìíîå ñîñòîÿíèå ÷åëîâåêà, íåäîñòàòî÷íî ïðîñòî ÷èòàòü êíèãè
èëè ñëóøàòü ëåêöèè. Íåîáõîäèìî ó÷èòüñÿ ó ïðèðîäû. Íà-
áëþäàÿ çà òåì, êàê âåäóò ñåáÿ îãîíü, âîäà, âåòåð, ãîðû, ìîæíî
óçíàòü î÷åíü ìíîãî. ×òîáû ïîíÿòü ñîêðîâåííóþ ñóòü ÷åëîâå-
êà, íåäîñòàòî÷íî îáëàäàòü áîëüøèì êîëè÷åñòâîì èíôîðìà-
öèè. Íåîáõîäèìî ïðîíèêàòü â ãëóáèíó âñåãî, ÷òî íàñ îêðó-
æàåò, è âñåãî, ÷òî íàõîäèòñÿ â íàøåé äóøå.

Âîçìîæíî ëè êîãäà-íèáóäü äîñòè÷ü ìèðà è ñïîêîéñòâèÿ
ñðåäè ëþäåé, âñåîáùåãî ìèðà íà âñåé ïëàíåòå? Ýòî î÷åíü
òðóäíàÿ çàäà÷à. ×òîáû äîáèòüñÿ âåëèêîãî ìèðà, ÷åëîâå÷å-
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ñòâî äîëæíî áûòü ìèðíî íàñòðîåíî, äîëæíî ñòðåìèòüñÿ ê
ñïîêîéñòâèþ è ñîãëàñèþ è æåëàòü åãî ñåðäöåì. Ïîêà âñå ëþäè
íå ïîéìóò ýòî, ïîêà ê ìèðó íå áóäóò ñòðåìèòüñÿ õîòÿ áû òå,
êòî îáëàäàåò âëàñòüþ è ñèëîé, îí íèêîãäà íå áóäåò äîñòèã-
íóò. Íåäîñòàòî÷íî òîëüêî ãîâîðèòü î âàæíîñòè âñåîáùåãî
ìèðà, î òîì, ÷òî íàøà æèçíü äîëæíà ñòàíîâèòüñÿ ëó÷øå.
Íåîáõîäèìî âñåì âìåñòå çàäóìàòüñÿ íå îá óòîïè÷åñêîì îá-
ùåñòâå, à î ÷åëîâå÷åñòâå â öåëîì; î ÷åëîâå÷åñòâå, êîòîðîå äâè-
ãàëîñü áû ïî ñâîåìó ïóòè, âíèìàÿ Áîãó.

Ó íàñ, òàê æå êàê è ó ìíîãèõ äðóãèõ íàðîäîâ, ñóùåñòâóåò
ìíîæåñòâî ðàçíîîáðàçíûõ òåîðèé è ñõåì, íî, íåñìîòðÿ íà
ýòî, íàøà ïîêóïàòåëüíàÿ ñïîñîáíîñòü âñå ñíèæàåòñÿ, à ñîöè-
àëüíàÿ íåçàùèùåííîñòü ðàñòåò; ìåæäó ëþäüìè âîçíèêàåò âñå
áîëüøå íåäîðàçóìåíèé, è íàâèñàþùàÿ íàä íàìè óãðîçà ñòà-
íîâèòñÿ âñå ñòðàøíåå.

Äëÿ ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà êðåìíåâûé íîæ, áðîíçîâàÿ
ñåêèðà, ìå÷ è ðóæüå � ïðèíàäëåæíîñòü äàëåêîãî ïðîøëîãî.
Ìû ãîâîðèì î âîéíàõ ãàëàêòè÷åñêîãî ìàñøòàáà; î ëàçåðíûõ
ëó÷àõ, êîòîðûå, âìåñòî òîãî ÷òîáû ëå÷èòü, óáèâàþò; î ñïóòíè-
êàõ-øïèîíàõ, ðîëü êîòîðûõ ñîñòîèò â äåñòàáèëèçàöèè âñåãî
ñîçäàííîãî; î ÿäîâèòûõ ãàçàõ, î ñðåäñòâàõ, ñïîñîáíûõ óíè÷òî-
æèòü âñþ ëèñòâó íà äåðåâüÿõ è ïîãðóçèòü ìèð â âå÷íóþ çèìó.
Ïîëèòè÷åñêàÿ, äåëîâàÿ è îáùåñòâåííàÿ æèçíü äîëæíû íà÷è-
íàòüñÿ ñ ïåäàãîãè÷åñêîé ðàáîòû. Ìû íå ìîæåì ìûñëèòü óòî-
ïè÷åñêè: ìèð íå ñòàíåò ëó÷øå, åñëè îá ýòîì òîëüêî ãîâîðèòü.

Õðèñòîñ ïðèçûâàë: «Ëþáèòå äðóã äðóãà». Íî ìíîãî ëè â
ìèðå ëþäåé, ëþáÿùèõ ïî-íàñòîÿùåìó? Áóääà ó÷èë íåîáõî-
äèìîñòè ñîñòðàäàòü äðóãèì: ëó÷øå áûòü æåðòâîé, íåæåëè
ïàëà÷îì. Ìíîãèå ëè ïîíèìàþò ýòî? Åñëè äàæå Âåëèêèå Ñóù-
íîñòè, âîïëîùàþùèå Áîæåñòâåííîå íà çåìëå, íå ñìîãëè èç-
ìåíèòü ìèð, òî íå ñòîèò ñëèøêîì äîâåðÿòü ôîðìóëàì, íóæ-
íî áîëüøå ïîëàãàòüñÿ íà ñîáñòâåííûå ñèëû, âåðèòü â òî, ÷òî
ñïîñîáåí ñäåëàòü è ïåðåäàòü äðóãèì êàæäûé èç íàñ.

Ìû ñ÷èòàåì, ÷òî âíåøíèé, âñåîáùèé ìèð îáÿçàòåëüíî
ïðèäåò ñ îáðåòåíèåì ëþäüìè âíóòðåííåãî ñïîêîéñòâèÿ. Äî
òåõ ïîð, ïîêà â ìèðå áóäóò îñòàâàòüñÿ ýãîèñòû, ïðåâûøå âñå-
ãî ñòàâÿùèå ìàòåðèàëüíîå, áóäåò ñóùåñòâîâàòü è ýêñïëóàòà-
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öèÿ. Ïîêà æèâóò òå, êòî íåíàâèäèò äðóãèõ ëèøü çà òî, ÷òî èõ
ãëàçà äðóãîãî öâåòà, â ìèðå áóäåò ïðîöâåòàòü ðàñèçì. Ïîêà
ëþäè áóäóò îòâå÷àòü íà âîïðîñû ïèíêàìè è òóìàêàìè, äàæå
íå ïûòàÿñü ïîíÿòü ñîáåñåäíèêà è ñïîêîéíî îáúÿñíèòüñÿ, â
ìèðå áóäåò öàðèòü íàñèëèå. Âñå ýòî èñïûòàíèÿ, êîòîðûå íå-
îáõîäèìî âûäåðæàòü, è íå ñòîèò ïîëàãàòü, ÷òî ìèð âî âñåì
ìèðå áóäåò ïðîâîçãëàøåí äåêðåòîì.

Ìû óæå âèäåëè, êàê äåéñòâóþò äåêðåòû, êàê ôóíêöèî-
íèðóåò Ñîîáùåñòâî íàðîäîâ â Æåíåâå. Ìû äîëæíû ñîçäàòü
íîâûé ìèð, íåïîõîæèé íà íûíåøíèé, äîëæíû âîçðîäèòü ìèð.
Ýòîò ïðîöåññ âîññîçäàíèÿ ìèðà íîâîãî, îòëè÷íîãî îò ïðåæ-
íåãî, îñóùåñòâëÿåòñÿ êàæäûì èç íàñ. Ïîýòîìó ìû óäåëÿåì
òàê ìíîãî âíèìàíèÿ èíäèâèäó � à íå ëè÷íîñòè, êîòîðàÿ ïî
ïðèðîäå ñâîåé ýãîèñòè÷íà è æèâåò òîëüêî äëÿ ñåáÿ, � òîìó,
êòî ñìîæåò æèòü â ñîãëàñèè ñ äðóãèìè, ïðîñòèðàÿ ðóêè íå
òîëüêî â îæèäàíèè ìèëîñòè, íî è â ïîðûâå æåëàíèÿ ïî-áðàò-
ñêè îáíÿòü äðóãîãî; òîìó, êòî íå îãðàíè÷èòñÿ ëèøü òåì, ÷òî
óêðîåò íóæäàþùåãîñÿ ñâîèì ïëàùîì, íî ñìîæåò îòäàòü åìó
ýòîò ïëàù.

Ïîæàëóé, ñòîèò ïåðåîñìûñëèòü çàïîâåäü «âîçëþáè áëèæ-
íåãî ñâîåãî, êàê ñàìîãî ñåáÿ». Áûòü ìîæåò, ëþáèòü áëèæíåãî
íóæíî áîëüøå, ïîñêîëüêó âñåãäà íàéäóòñÿ òå, êîìó ýòà ëþ-
áîâü íóæíåå, ÷åì íàì. Ìíîãèå èç íàñ ìîëîäû è çàùèùåíû
ñîöèàëüíî è ýêîíîìè÷åñêè, íî åñòü è ëèøåííûå ýòîãî. Åñòü
òå, êòî íå èìååò íè÷åãî, êðîìå ïðîòÿíóòîé ðóêè, è ìû äîëæ-
íû ïðîÿâèòü ê íèì áîëüøå ëþáâè, ÷åì ê ñåáå.

Íå ïðèøëî ëè âðåìÿ ñíîâà âåðíóòüñÿ ê «ÿ÷åéêå îáùå-
ñòâà» � ñåìüå, â êîòîðîé ðîäèòåëè ëþáèëè áû ñâîèõ äåòåé
åùå äî èõ ðîæäåíèÿ? Ìû èìååì â âèäó íå ïîïóëÿðíûå íûíå
äåáàòû, áûòü èëè íå áûòü ñåìüå, à åñòåñòâåííóþ ñâÿçü ìóæ-
÷èíû è æåíùèíû, èõ íàñòîÿùåå æåëàíèå èìåòü äåòåé, êîòî-
ðûõ îíè îæèäàëè áû ñ ëþáîâüþ. Ðàçâå ìû íå ìîæåì âåñòè
ñåáÿ òàê â ëþáîé ñèòóàöèè, âñåãäà? Ðàçâå ìû íå ìîæåì ëþ-
áèòü ñâîèõ ó÷åíèêîâ íåçàâèñèìî îò òîãî, êàêèìè îíè ñòà-
íóò? Ðàçâå íå ìîæåì ñ óëûáêîé âñòðå÷àòü ñâîèõ êîëëåã ïî
ðàáîòå? Ïîæàëóé, òàêîå îðóæèå ìîùíåå ëþáîãî äðóãîãî. Íàì
êàæåòñÿ, ÷òî íèêàêîé ñíàðÿä íå ñìîã áû èçìåíèòü ìèð áîëü-
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øå, ÷åì åãî ñïîñîáíà ïðåîáðàçèòü îòêðûòàÿ óëûáêà. Ïî÷åìó
ìû çàõîäèì â ìàãàçèí ñ óäðó÷åííûì âûðàæåíèåì ëèöà? ×òî
äàåò íàì ýòà ìðà÷íîñòü? ×òî ñ íàìè ïðîèçîøëî? Íå ñîøëè
ëè ìû ñ óìà? Äàâàéòå ïîïûòàåìñÿ âåðíóòüñÿ â åñòåñòâåííîå
ñîñòîÿíèå. Äëÿ ýòîãî íåäîñòàòî÷íî ëèøü ÷èòàòü, õîòÿ è ýòî
õîðîøî; çäåñü òðåáóþòñÿ íàøè ñîáñòâåííûå óñèëèÿ â íàëà-
æèâàíèè ÷åëîâå÷åñêèõ âçàèìîîòíîøåíèé è íåìíîãî ëþáâè,
êîòîðóþ ìû ñïîñîáíû äàðèòü äðóã äðóãó. Íàäî âåðíóòüñÿ ê
íîðìàëüíûì îòíîøåíèÿì ñ äðóãèìè ëþäüìè, ñ Ïðèðîäîé.
×åëîâåê äîëæåí áûòü íå âðàãîì âñåãî ñóùåãî, çàãðÿçíÿþ-
ùèì âîçäóõ è îñêâåðíÿþùèì çåìëþ, à ÷àñòüþ Ïðèðîäû, âîç-
ìîæíî, äàæå åå öàðåì � íî öàðåì, êîòîðûé ïðîÿâëÿë áû
çàáîòó îáî âñåì è áûë îòöîì âñåìó æèâîìó; âìåñòî òîãî ÷òî-
áû êðè÷àòü íà âñåõ è âñÿ, óìåë áû äåëàòü ìàëåíüêèå ïîäàð-
êè, óëûáêîé, äîáðûì ñëîâîì äàâàë áû âîçìîæíîñòü ïî÷óâ-
ñòâîâàòü îòå÷åñêóþ çàáîòó. Íàì íóæíî óïîäîáèòüñÿ ïðîçðà÷-
íîìó ñâåòèëüíèêó, ÷òîáû îãîíü, êîòîðûé ìû âñå íåñåì âíóò-
ðè ïî ìèëîñòè Áîæüåé, ñìîã îñâåòèòü âñå âîêðóã. Òîãäà ìû
îáðåòåì âíóòðåííåå ñïîêîéñòâèå è ïðèëîæèì óñèëèÿ â ïî-
èñêàõ ñïîêîéñòâèÿ âíåøíåãî, êîòîðîå, õîòÿ è êàæåòñÿ äàëå-
êèì, çàñëóæèâàåò òîãî, ÷òîáû òðóäèòüñÿ ðàäè íåãî. Ìèð äî-
ñòèãàåòñÿ íå ìàíèôåñòàöèÿìè íà óëèöàõ, à ïðîÿâëåíèåì òîãî,
÷òî ìû íåñåì â ñâîåì ñåðäöå, � òàê, ÷òîáû ýòî óâèäåëè è
äðóãèå.

Ìû ìîæåì ëþáèòü ëàñòî÷åê, êàìíè, ëþäåé, âåòåð, äðåâ-
íèå ôëàãè è äðåâíþþ ñëàâó, íî íàì íåîáõîäèì ìèð. È îí
âîçìîæåí. Åñëè ìû áóäåì ñïîñîáíû óâèäåòü â âåñåííåì âîç-
äóõå çíàìåíèÿ Áîãà, âåñòíèêàìè êîòîðîãî ÿâëÿþòñÿ ëàñòî÷-
êè, è óñëûøàòü èõ ïåíèå, åñëè ðàçãëÿäèì áåëóþ ïåíó âîäî-
ïàäà, åñëè ñìîæåì ïîíÿòü ïëàìÿ, âñåãäà ñòðåìÿùååñÿ ââåðõ,
ìû îáðåòåì ìèð, èáî îí ðîæäàåòñÿ èç íàøåé âíóòðåííåé áîðü-
áû, èç íàøèõ óñèëèé è äåéñòâèé, èç íàøåé îãðîìíîé ëþáâè.
Áëàãîñëîâåííû òå, êòî ñïîñîáåí ÷óâñòâîâàòü ýòó ëþáîâü; áëà-
ãîñëîâåííû òå, êòî íåñåò â ñåáå ñïîêîéñòâèå; òå, êòî èìååò
ìóæåñòâî ñêàçàòü, ÷òî ìèð � ýòî î÷åíü âàæíî, îí íóæåí
âñåì è âñåìó íåçàâèñèìî îò òîé öåíû, êîòîðóþ íåîáõîäèìî
çà íåãî çàïëàòèòü. Òîò, êòî áîëüøå ëþáèò âñåì ñåðäöåì, òîò,
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êòî ïðèëàãàåò áîëüøå óñèëèé â ñâîèõ äåéñòâèÿõ, â ñâîèõ ðàç-
ìûøëåíèÿõ, òîò â äóøå ÿâëÿåòñÿ íàñòîÿùèì îòöîì. Îí íàè-
ëó÷øèì îáðàçîì, ïðîñòî è åñòåñòâåííî, ìîæåò ïåðåäàòü âñå
òî, ÷åì âíóòðåííå âëàäååò; ïåðåäàòü òàê, ÷òî âñå ñìîãóò ïî-
íÿòü ýòî è îùóòèòü íà ñåáå åãî çàáîòó. Ìû áû õîòåëè, ÷òîáû
êàæäûé ïî÷óâñòâîâàë â ñâîåì ñåðäöå íåêîòîðîå âîëíåíèå �
åñëè íå ëþáîâü, òî õîòÿ áû íåìíîãî ìèðà è ñïîêîéñòâèÿ.
Åñëè êàæäûé ñîòâîðèò ñâîþ âíóòðåííþþ ìîëèòâó, åñëè ñìî-
æåò ÷óòü ÷àùå óëûáàòüñÿ, åñëè çàâòðà ïîñëå âîñõîäà ñîëíöà
óâèäèò â çåðêàëå ñâîå ëèöî áîëåå îòêðûòûì, åñëè ïîäàðèò
äðóãèì ñâîþ óëûáêó, òî îí îáðåòåò ñïîêîéñòâèå.

Ñïîêîéñòâèå � ýòî ðàäîñòü, ãàðìîíèÿ, ñïîñîáíîñòü îñó-
ùåñòâèòü ëó÷øåå.

Ñïîêîéñòâèå � ýòî Ïàðôåíîí è Âåëèêàÿ ïèðàìèäà; ñïî-
êîéñòâèå � ýòî ìóæ÷èíà, êîòîðûé êàæäîìó íóæäàþùåìóñÿ
íà óëèöå ìîæåò äàòü ìîíåòó; ýòî æåíùèíà, êîòîðàÿ íåñåò
ñâåò âñåì æèâóùèì â äîìå; ýòî ñòàðåö, ïåðåäàþùèé îïûò
ìîëîäûì, � îí íå âåäåò ïóñòûõ ðàçãîâîðîâ, à ó÷èò íå îñê-
âåðíÿòü ñåáÿ ôèçè÷åñêèìè, ïñèõè÷åñêèìè è ìåíòàëüíûìè
íàðêîòèêàìè è òðóäèòüñÿ ñ âåðîé â áóäóùåå.

Çà äîðîãèå è õîðîøèå âåùè íàäî ïëàòèòü. Ìèð ïðåêðà-
ñåí � çàïëàòèòå çà íåãî, åñëè íàäî, äàæå öåíîé ñîáñòâåííîé
æèçíè, çàïëàòèòå çà ìå÷òû. Ïóñòü ñïîêîéñòâèå âîöàðèòñÿ â
ìèðå, â íàøèõ ñåðäöàõ, ïóñòü ñóùåñòâóåò ìåæäó ëþäüìè,
æèâîòíûìè è ðàñòåíèÿìè � òîãäà è Áîã áóäåò ñ íàìè.
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Ìíîãî ðàç ìû ÷èòàëè è ñëûøàëè î òîì, êàê îïàñåí ýãîèçì.
×àñòî ýãîèçì è åãî «ìëàäøèé áðàò» ýãîöåíòðèçì ñâÿçûâàþò-
ñÿ íàïðÿìóþ, è ãîâîðèòñÿ, ÷òî íà äåëå îïàñíî è òî, è äðóãîå.
Â ñâîåé ñòàòüå «×òî òàêîå ìèñòèêà» ïðîôåññîð Ëèâðàãà ïè-
øåò: «Ýãîèçì è åãî ýêçîòåðè÷åñêàÿ òåíü � ýãîöåíòðèçì �
âñåãäà áûëè êàìíÿìè ïðåòêíîâåíèÿ íà ïóòè ôèçè÷åñêîãî,
ïñèõè÷åñêîãî, óìñòâåííîãî è äóõîâíîãî ðàçâèòèÿ...»

Ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíî, ÷òî âðåäíû êàê ýãîèçì, òàê è ýãî-
öåíòðèçì. Íî ìû õîòåëè áû åùå ðàç âçãëÿíóòü íà ýòó ïðî-
áëåìó è ïîïûòàòüñÿ áîëåå ãëóáîêî ðàçîáðàòüñÿ, â ÷åì æå ðàç-
íèöà ìåæäó òåì è äðóãèì.

Ïî÷åìó ýãîöåíòðèçì ÿâëÿåòñÿ ëèøü ýêçîòåðè÷åñêîé ñòî-
ðîíîé ýãîèçìà? Ïî÷åìó îêàçûâàåòñÿ, ÷òî ýãîèçì èìååò áîëåå
ãëóáîêèå êîðíè è âûçûâàåò áîëåå ñòðàøíûå, ðîêîâûå ïîñëåä-
ñòâèÿ, â òî âðåìÿ êàê ýãîöåíòðèçì âñåãäà îñòàåòñÿ ëèøü åãî
âíåøíèì, âèäèìûì ïðîÿâëåíèåì?

Ýãîöåíòðèçì � ýòî îùóùåíèå ñåáÿ öåíòðîì ìèðà è âñåõ
ñîáûòèé. Ýòî ïîòðåáíîñòü áûòü ãëàâíûì, âñåãäà ïðèâëåêàòü
âíèìàíèå îêðóæàþùèõ. Åñëè åñòåñòâåííûìè íàçûâàòü ïîâå-
äåíèå è ïîñòóïêè, èñõîäÿùèå èç ýëåìåíòàðíûõ èíñòèíêòîâ
è èìïóëüñîâ, çàëîæåííûõ â ÷åëîâåêå, òî â êàêîì-òî ñìûñëå
ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî è ýãîöåíòðèçì ÿâëÿåòñÿ åñòåñòâåííûì åãî

Ä.Ñ. Ãóñìàí
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ñîñòîÿíèåì. Îäíàêî ýòî ñîñòîÿíèå, ÷åðòû õàðàêòåðà è ïîâå-
äåíèå ñâîéñòâåííû èìåííî ÷åëîâåêó, à ñðåäè æèâîòíûõ âñòðå-
÷àþòñÿ âåñüìà ðåäêî. Æèâîòíîå ïðîæèâàåò ñâîþ æèçíü ñ
ïîäëèííîé åñòåñòâåííîñòüþ, îíî çàùèùàåò ñåáÿ è ñâîèõ äå-
òåíûøåé îò äðóãèõ æèâîòíûõ è ÷åëîâåêà òîëüêî òîãäà, êîãäà
÷óâñòâóåò, ÷òî îò íèõ èñõîäèò îïàñíîñòü.

Ñòðàííî, íî ÷àñòî ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî êîíòàêò ñ ÷åëîâåêîì
«çàðàæàåò» äîìàøíèõ æèâîòíûõ «âèðóñîì ýãîöåíòðèçìà», è
ìû âèäèì, êàê â íèõ íà÷èíàåò ïðîÿâëÿòüñÿ òàêàÿ çíàêîìàÿ
íàì ïîòðåáíîñòü ïðèâëå÷ü ê ñåáå âñå âçãëÿäû, ïðèñâîèòü ñåáå
âñå ëàñêè è èñêëþ÷èòåëüíîå âíèìàíèå õîçÿèíà. Òàê âìåñòå ñ
ýãîöåíòðèçìîì ðîæäàåòñÿ ðåâíîñòü.

Ñ ñàìûõ ïåðâûõ ìåñÿöåâ ñâîåé æèçíè ðåáåíîê òðåáóåò ê
ñåáå èñêëþ÷èòåëüíîãî âíèìàíèÿ ðîäèòåëåé, îñîáåííî ìàòå-
ðè. Ó íåãî óæå åñòü ñâîè ñïîñîáû è ñâîÿ «òàêòèêà», ïîçâîëÿ-
þùèå ýòîãî äîáèòüñÿ è ïðèâîäÿùèå â óìèëåíèå âçðîñëûõ,
êîòîðûå ñ ðàäîñòüþ è âîñòîðãîì çàìå÷àþò, ÷òî òàêîå êðîõîò-
íîå ñóùåñòâî óæå â ÷åì-òî ñòàëî ïîõîæå íà íèõ.

Ïðîõîäèò âðåìÿ, äåòè è ìîëîäûå ëþäè ïî ìåðå ñâîåãî
ðîñòà âñå îñòðåå íà÷èíàþò ÷óâñòâîâàòü ïîòðåáíîñòü ñòàòü
öåíòðîì âíèìàíèÿ â äîìå, ñðåäè äðóçåé, â øêîëå, â ñâîåì
îêðóæåíèè. Ýãîöåíòðèçì ïîñòåïåííî ïðåâðàùàåòñÿ â ñâîå-
îáðàçíóþ ôîðìó ñàìîóòâåðæäåíèÿ. Ïîçæå îí ìîæåò âûçâàòü
÷óâñòâà, êîòîðûå îøèáî÷íî íàçûâàþò ëþáîâüþ, íå çàìå÷àÿ,
÷òî â èõ îñíîâå ëåæèò äóõ ñîáñòâåííè÷åñòâà. Æåëàíèå ÷óâ-
ñòâîâàòü ñåáÿ ëþáèìûì â äàííîì ñëó÷àå áóäåò îçíà÷àòü òðå-
áîâàíèå ñòàòü öåíòðîì ñóùåñòâîâàíèÿ äðóãîãî ÷åëîâåêà. Âïîñ-
ëåäñòâèè èç ýòîãî ðîæäàåòñÿ àíòèëþáîâü � ýãîèçì.

Áûòü ýãîèñòîì îçíà÷àåò ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ íå ïðîñòî öåí-
òðîì, à åäèíñòâåííûì öåíòðîì ìèðà. Õîòÿ ÷åëîâåê çíàåò, ÷òî
åñòü äðóãèå ëþäè, îí æèâåò è âåäåò ñåáÿ òàê, ñëîâíî îíè íå
ñóùåñòâóþò, è íå çàìå÷àåò íè÷åãî è íèêîãî, êðîìå ñàìîãî
ñåáÿ. Â äàííîì ñëó÷àå áóêâàëüíî ïðèìåíèìà çíàìåíèòàÿ
ïðèò÷à î æóðàâëÿõ, êîòîðóþ ðàññêàçûâàåò Ïëàòîí â ñâîèõ
«Äèàëîãàõ». Ïîñëå äîëãèõ ðàññóæäåíèé æóðàâëè, âñòðå÷àþ-
ùèåñÿ íà òàéíîì ñîáðàíèè, ïðèõîäÿò ê âûâîäó, ÷òî ñóùå-
ñòâà, æèâóùèå â ìèðå, ðàçäåëÿþòñÿ íà äâå áîëüøèå ÷àñòè:
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æóðàâëè è «íå-æóðàâëè». Òî æå ñàìîå ïðîèñõîäèò ñ ÷åëîâå-
êîì-ýãîèñòîì. Äëÿ íåãî ìèð ñîñòîèò èç äâóõ î÷åâèäíûõ è
ïîíÿòíûõ ÷àñòåé: îí ñàì, îñíîâíîé, ãëàâíûé è åäèíñòâåí-
íûé â ñâîåì ðîäå, è âñå îñòàëüíûå, «íå-ÿ», ëèøü ñìóòíî ñó-
ùåñòâóþùèå â ïðåäñòàâëåíèè ýãîèñòà ãäå-íèáóäü â åãî ñîá-
ñòâåííîé òåíè.

Äåëî äàæå íå â òîì, ÷òî ýãîèñò èçîëèðóåòñÿ îò ìèðà, êàê
ðàññóæäàþò íåêîòîðûå. Íàîáîðîò, ýãîèñò ïðåêðàñíî âèäèò
âñå ðàçíîîáðàçèå æèçíè. Äåëî â òîì, ÷òî ýòî ðàçíîîáðàçèå
åãî íå èíòåðåñóåò, òàê æå êàê íå èíòåðåñóåò è òî, ÷òî ìîæåò
ïðîèçîéòè ñ äðóãèìè ëþäüìè, åñëè îí äîâîëåí ñîáîé è åãî
æåëàíèÿ è òðåáîâàíèÿ óäîâëåòâîðÿþòñÿ. Ïîìèìî òîãî ÷òî
îí ýãîöåíòðèñò, îí ê òîìó æå ñòàíîâèòñÿ õîëîäåí è ðàâíîäó-
øåí êî âñåìó îñòàëüíîìó, åìó «íàïëåâàòü» íà äðóãèõ ëþäåé
è óæå íåäîñòàòî÷íî òîãî, ÷òî îí ÿâëÿåòñÿ öåíòðîì âíèìà-
íèÿ. Áóäó÷è ïîëíîñòüþ ïîãëîùåí òîé óðîäëèâîé ôîðìîé
ëþáâè, êîòîðóþ îí ïèòàåò ê ñàìîìó ñåáå, îí íå óâàæàåò, íå â
ñîñòîÿíèè öåíèòü äàæå ýòî âíèìàíèå.

Ýãîèñò ïðîÿâëÿåò îäíîâðåìåííî è ðåâíîñòü ýãîöåíòðèñ-
òà, è ïîëíóþ íåñïîñîáíîñòü ëþáèòü, óæå ñòàâøóþ îñíîâíîé
÷åðòîé åãî ëè÷íîñòè. Â öèòèðóåìîé íàìè ñòàòüå ïðîôåññîðà
Ëèâðàãè ãîâîðèòñÿ: «Ëþáîâü � ýòî îòäà÷à, è ñîîòâåòñòâåí-
íî, îòäà÷à � ýòî ïðîÿâëåíèå Ëþáâè...» Êàê äîñòèãíóòü òîé
âûñîêîé öåëè, ê êîòîðîé ñòðåìÿòñÿ âñå ïîäëèííûå ÷åëîâå-
÷åñêèå âçàèìîîòíîøåíèÿ?

Èñòèííûå âçàèìîîòíîøåíèÿ è ñîñóùåñòâîâàíèå íåâîç-
ìîæíû, åñëè â íèõ íåò ùåäðîñòè è ëþáâè. Îíè òàêæå íåâîç-
ìîæíû è òîãäà, êîãäà ñòðîÿòñÿ íà îñíîâå ïðåîáëàäàþùåãî
íàä âñåì è ïîãëîùàþùåãî âñå ýãîèñòè÷åñêîãî ÷óâñòâà ÷åëî-
âåêà, êîòîðûé âîçîìíèë ñåáÿ åäèíñòâåííûì öåíòðîì ìèðà.

Äëÿ òîãî ÷òîáû ðîäèëèñü èñòèííûå âçàèìîîòíîøåíèÿ è
÷òîáû ëþäè ìîãëè ñîñóùåñòâîâàòü äðóã ñ äðóãîì, íóæíî îò-
êðûòü ñîáñòâåííîå ñåðäöå è íàéòè â íåì ìåñòî, õîòÿ áû óãî-
ëî÷åê, äëÿ âñåõ ñóùåñòâ, æèâóùèõ íà Çåìëå. Íóæíî ðàñøè-
ðèòü ñîçíàíèå è íàó÷èòüñÿ ïðîíèêàòü â äóøó, â ñîêðîâåí-
íóþ ñóòü âñåõ âåùåé, íóæíî ïî÷óâñòâîâàòü òàèíñòâåííóþ áåñ-
êîíå÷íîñòü Âñåëåííîé. Íóæíî ïîçíàòü âñå æèâîå, íàó÷èòüñÿ
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ëþáèòü è óâàæàòü åãî. Ìû äîëæíû îñâîáîäèòüñÿ èç òþðüìû
ñîáñòâåííîãî ýãîèçìà è ïðîÿâèòü ìóæåñòâî, ÷òîáû ïîêàçàòü
ñåáÿ òàêèìè, êàêèå ìû åñòü, ðàçäåëèâ ñ äðóãèìè âñå ïðåêðàñ-
íîå, ÷òî èìååì è ÷òî íåñåì â äóøå.

Íå îïðàâäûâàÿ ýãîöåíòðèçì è ïîíèìàÿ, ÷òî îí ÿâëÿåòñÿ
ëèøü ïåðâûì, èíôàíòèëüíûì ýòàïîì ñàìîóòâåðæäåíèÿ ÷å-
ëîâåêà, ìû äîëæíû âñåìè ñèëàìè ñòàðàòüñÿ óíè÷òîæèòü òåì-
íûå êîðíè ýãîèçìà, èç êîòîðûõ ðîæäàåòñÿ íå òîëüêî ýãîöåí-
òðèçì, íî è äðóãîå çëî è êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ ñàìîé ñòðàøíîé
ïðåãðàäîé íàøåìó äóõîâíîìó ðàçâèòèþ. Íèêòî íå ìîæåò
ðàçâèâàòüñÿ äóõîâíî è äîñòè÷ü ïîñòàâëåííûõ ïåðåä ñîáîé
öåëåé, åñëè ïðè ýòîì ïðåíåáðåãàåò äðóãèìè ëþäüìè è îñòà-
åòñÿ ðàâíîäóøíûì ê èõ ïðîáëåìàì è ñòðàäàíèÿì, ê èõ ìå÷-
òàì è äóõîâíîìó ðàçâèòèþ.

Íèêòî íå ìîæåò äîñòè÷ü îñâîáîæäåíèÿ, åñëè ïðåæäå ñàì
íå îñâîáîäèòñÿ îò îêîâ ýãîèçìà, ìåøàþùèõ åìó ëþáèòü è
ïîìîãàòü äðóãèì. Äëÿ ýãîèñòîâ Íèðâàíû íåò.

Íàøè êîðîòêèå ðàçìûøëåíèÿ ìû çàêàí÷èâàåì ñëîâàìè
ïðîôåññîðà Ëèâðàãè:

«Íåò ÷åëîâåêà áîëåå òðóñëèâîãî, ÷åì ýãîèñò. È íåò ÷åëî-
âåêà áîëåå æåñòîêîãî, ÷åì ýãîèñò.

Íèêòî òàê íå ãîðäèòñÿ ñîáîé è íå ïîêàçûâàåò òàê ñâîþ
ñèëó, êàê ñåáÿëþáèâûé ÷åëîâåê â ñâîèõ ïîáåäàõ è òðèóìôàõ.

Íî íèêòî íèêîãäà íå ÿâëÿåòñÿ òàêèì æàëêèì è ñëàáûì,
êàê ýãîèñò â ñâîèõ ïàäåíèÿõ».



309

Íåðåäêî ìû âñòðå÷àåì ëþäåé, äëÿ êîòîðûõ íåîáõîäèìîñòü
âûáèðàòü íå òîëüêî òðóäíà, íî äàæå ìó÷èòåëüíà. Òî, ÷òî æèçíü
ðåäêî ïðåäîñòàâëÿåò íàì âîçìîæíîñòü ñâîáîäíîãî âûáîðà,
äàæå â ñàìûõ ïðîñòûõ, îáûäåííûõ ñèòóàöèÿõ, åùå áîëåå îñ-
ëàáëÿåò ñïîñîáíîñòü âûáèðàòü, ñòîëü ñâîéñòâåííóþ ÷åëîâå-
êó è ñòîëü ìàëî èñïîëüçóåìóþ ìíîãèìè.

Íà ïåðâûé âçãëÿä êàæåòñÿ, ÷òî â öèâèëèçîâàííîì îáùå-
ñòâå óæå äàâíî ïðîëîæåíû «ðåëüñû» âñåìó íàøåìó ïîâåäå-
íèþ, êîòîðûå ó÷èòûâàþò âñå âîçìîæíîñòè. Îäíàêî æèçíü
íàøà áîãàòà ðàçëè÷íûìè âàðèàíòàìè è ñþðïðèçàìè, îíà çà-
ñòàâëÿåò îñòàíîâèòüñÿ, ïîäóìàòü, ñäåëàòü âûáîð.

Ñîìíåíèÿ íà÷èíàþòñÿ ñ âûáîðà âèäà è êà÷åñòâà ïðîäóê-
òîâ, êîòîðûå ìû íåñåì äîìîé, öâåòà êîñòþìà, ñóììû äåíåã,
êîòîðóþ ìû ñîáèðàåìñÿ ïîòðàòèòü íà òî, ÷òî íàì ïîíðàâè-
ëîñü... Íåîáõîäèìî âûáðàòü, ÷åì çàíèìàòüñÿ. Íåîáõîäèìî
ðåøèòü, êàê ïðîâîäèòü âðåìÿ. Òðóäíî âûáðàòü ñåáå èäåàëü-
íóþ ïàðó, êàê áû ñèëüíî òû íè âëþáëÿëñÿ. À êðîìå òîãî �
ãäå æèòü? Ãäå ðàáîòàòü, åñëè ìû âîîáùå ïîëó÷èì ðàáîòó?
Êóäà ïîåõàòü â îòïóñê, åñëè ó íàñ âîîáùå áóäåò îòïóñê? Ýòîò
ñïèñîê ñòàíåò áåñêîíå÷íûì, åñëè êàæäûé äîáàâèò ñþäà ñâîè
âîïðîñû.

Ïî÷åìó òàê òðóäíî âûáèðàòü?

Ä.Ñ. Ãóñìàí

ÒÐÓÄÍÅÉØÈÉ
ÈÇ ÂÛÁÎÐÎÂ
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Ìû ìîæåì íàçâàòü ìíîæåñòâî ïðè÷èí, îäíè èç êîòîðûõ
íîñÿò ëè÷íûé, âíóòðåííèé õàðàêòåð, à äðóãèå � ÷èñòî âíåø-
íèé, íî òàêæå îãðàíè÷èâàþò, ïñèõîëîãè÷åñêè è ìåíòàëüíî,
ñâîáîäó òîãî, êòî ñòîèò ïåðåä âûáîðîì.

ÑÏÎÑÎÁÍÎÑÒÜ ÂÛÁÈÐÀÒÜ

Ñïîñîáíîñòü âûáèðàòü ÿâëÿåòñÿ ïëîäîì îïûòà, óìåíèÿ äó-
ìàòü è óìåíèÿ äåëàòü. Ýòîò âîïðîñ íå ðåøàåòñÿ òîëüêî óìîì.
Ðàöèîíàëüíûé ïîäõîä ìîæåò íàéòè äþæèíó àðãóìåíòîâ «çà»
è «ïðîòèâ» òîãî, â ÷åì ìû ñîìíåâàåìñÿ, íî âñå ýòî íå ñòàíåò
îñíîâîé íàøåãî ðåøåíèÿ. Ñóùåñòâóåò ÷òî-òî áîëåå ãëóáîêîå,
áîëåå ñèëüíîå, áîëåå ïðî÷íîå è ñòàáèëüíîå, òî, ÷òî çàñòàâëÿ-
åò íàñ äåéñòâîâàòü, � âîëÿ. Âîëÿ áåç äåéñòâèÿ ïîõîæà íà
àòðîôèðîâàííóþ ìûøöó: îíà íèêóäà íå äâèæåòñÿ, ïîòîìó
÷òî óæå íå ñïîñîáíà äâèãàòüñÿ.

Íåäîñòàòîê ïðî÷íîãî æèçíåííîãî îïûòà, õîðîøî ïðî÷óâ-
ñòâîâàííîãî è óñâîåííîãî, åùå áîëåå çàòðóäíÿåò âûáîð. Âñå-
ãäà îñòàåòñÿ îùóùåíèå íåóâåðåííîñòè è ñîìíåíèé â ïðàâèëü-
íîñòè ïðèíÿòîãî ðåøåíèÿ.

ÂÛÁÎÐ,
ÊÎÒÎÐÛÉ ÎÒ ÍÀÑ ÍÅ ÇÀÂÈÑÈÒ

Â íàøåé æèçíè ìíîãîå ïðåäîïðåäåëåíî. Ýòî è ãîñïîäñòâóþ-
ùèå â îáùåñòâå öåííîñòè, ìîðàëüíûå íîðìû (åñëè îíè ïðè-
íèìàþòñÿ âî âíèìàíèå), è ïðàâèëà ïîâåäåíèÿ, òðåáîâàíèÿ
ìîäû, ïðåñòèæà, è ïîòðåáíîñòü áûòü ïðèíÿòûì èëè, íàîáî-
ðîò, ñòðàõ áûòü îòâåðãíóòûì îïðåäåëåííûìè ãðóïïàìè ëþ-
äåé.

È òàêèì îáðàçîì, âìåñòî òîãî ÷òîáû âûáèðàòü, ïðèõî-
äèòñÿ ó÷èòüñÿ òîìó, ÷òî äåëàþò è ãîâîðÿò äðóãèå, ïûòàÿñü
ïðèñïîñîáèòüñÿ ê ñòèëþ, ïðèíÿòîìó áîëüøèíñòâîì.

Èäòè ïðîòèâ òå÷åíèÿ ÷ðåâàòî ïîñëåäñòâèÿìè. Èíîãäà ýòî
íå áîëåå ÷åì èìïóëüñ íåïîêîðíîñòè, ëèøåííûé âñÿêîãî ðà-
çóìíîãî îñíîâàíèÿ; èíîãäà ýòî êðèê ñâîáîäû, ãëîõíóùèé â
ïóñòûíå íåïîíèìàíèÿ. Âûäåëÿåòñÿ ëè ÷åëîâåê ñàì èëè åãî
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âûäåëÿåò êòî-òî äðóãîé � â ëþáîì ñëó÷àå åãî âîñïðèíèìà-
þò íå êàê âûäàþùóþñÿ ëè÷íîñòü èëè êàê ãåíèÿ, à êàê íàñå-
êîìîå, ðåäêîå è îïàñíîå, êàê ñâîåãî ðîäà èñòî÷íèê äèñãàð-
ìîíèè.

Ïî÷òè âñå ìîëîäûå ëþäè ïðîõîäÿò ÷åðåç ýòîò áóíòàð-
ñêèé ýòàï, êîãäà îíè õîòÿò èñïûòàòü ñâîè ñèëû, êîãäà
ñòîëüêèõ óñèëèé ñòîèò óñìèðèòü áüþùèé ÷åðåç êðàé ïîòîê
æèçíè, âòèñêèâàÿ åãî â ãðàíèöû óñòîÿâøèõñÿ íîðì.

Îäíàêî îíè íå ñïîñîáíû ñäåëàòü àáñîëþòíî òî÷íûé âû-
áîð, èáî èõ îïûò åùå ìàë è ïðè âñåé ñâîåé ðàñïèðàþùåé
ýíåðãèè îíè íå óìåþò îöåíèâàòü âåñü ñïåêòð âîçìîæíîñòåé.
Îíè ìîãóò ïðîñ÷èòûâàòü, êàê â øàõìàòàõ, îäèí, äâà, òðè èëè
ïÿòü õîäîâ âïåðåä, íî íå ìîãóò èäòè äàëüøå íè â àíàëèçå
ñèòóàöèè, íè â îñîçíàíèè ïîñëåäñòâèé ñâîèõ ðåøåíèé.

ÐÅÊËÀÌÀ

Ýòî åùå îäíà èç ôîðì äàâëåíèÿ, áîëåå èëè ìåíåå ñèëüíàÿ â
çàâèñèìîñòè îò ñëó÷àÿ, íî âñåãäà òÿæåëàÿ. Ñîâñåì íå îáÿçà-
òåëüíî îíà èñõîäèò èç ñðåäñòâ ìàññîâîé èíôîðìàöèè, çàïîë-
íåííûõ ïðèçûâàìè è òðåáîâàíèÿìè, êîòîðûå âîçäåéñòâóþò
íà íàñ è ñêëîíÿþò òî ê îäíîìó, òî ê äðóãîìó. Åñòü è äðóãîé
òèï ðåêëàìû, èëè, ñêîðåå, áîëåå òîíêàÿ ïðîïàãàíäà, ðàñïðî-
ñòðàíÿþùàÿñÿ â ôîðìå ìíåíèé, êîòîðûå òî ïîâûøàþò, òî
ïîíèæàþò â íàøèõ ãëàçàõ öåííîñòü òîé èëè èíîé àëüòåðíà-
òèâû � êàê íà ñâîåîáðàçíîé áèðæå âîçìîæíîñòåé.

Íå îòäàâàÿ ñåáå îò÷åòà, ìû íà÷èíàåì íàçûâàòü âåùè õî-
ðîøèìè, ïëîõèìè, ïðàêòè÷íûìè, ýëåãàíòíûìè, îòâðàòèòåëü-
íûìè, èíòåðåñíûìè, óæàñíûìè èëè çàìàí÷èâûìè, ñëåäóÿ
ëèøü òîìó, ÷òî íàì äèêòóåòñÿ, â òî âðåìÿ êàê ñîçíàíèå ñïèò
è ÷óæèå èäåè èñïîäâîëü ïðîíèêàþò â íàñ.

×ÒÎ ÇÍÀ×ÈÒ ÂÛÁÈÐÀÒÜ?

Âûáîð � ýòî ôóíêöèÿ ðàçóìà, íî íå ðàññóäêà.
Ïîïðîáóåì îáúÿñíèòü ýòî. Ðàññóäîê, ëîãèêà � ýòî èíñò-

ðóìåíò íàøåãî óìà, êîòîðûì îí ïîëüçóåòñÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ
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òåì, êàê åãî îáó÷èëè (ê ñëîâó ñêàçàòü, äîâîëüíî ïëîõî è ìàëî).
Òàêèì îáðàçîì, ðåøåíèå îòíþäü íå âñåãäà ïðèíèìàåì èìåí-
íî ìû � ñêîðåå, íåêàÿ ñóììà íàâÿçàííûõ íàì óáåæäåíèé,
òðåáîâàíèé è ò. ä., î êîòîðûõ ìû óæå óïîìèíàëè.

Ðàçóì � ýòî ðàñïîçíàâàíèå, ðàçëè÷åíèå; ýòî ÷åòêîå ïî-
íèìàíèå âñåõ âîçìîæíîñòåé è ñïîñîáíîñòü âûáèðàòü èç íèõ
íàèáîëåå ïðèåìëåìóþ â ñîîòâåòñòâèè ñ ñîáñòâåííûì îïûòîì
è ñîáñòâåííûìè êðèòåðèÿìè. Ýòî ÿñíîå îñîçíàíèå ðåøåíèÿ
è ëè÷íàÿ îòâåòñòâåííîñòü è çà óñïåõ, è çà íåóäà÷ó. Èìåííî
ïîýòîìó ýòî ðàçóì.

Ìû ïîëàãàåì, è ìû óæå ãîâîðèëè îá ýòîì â íà÷àëå, ÷òî ó
íàñ êðàéíå ìàëî âîçìîæíîñòåé ðàçâèâàòü è ïðèìåíÿòü ýòî
ðàñïîçíàâàíèå, ýòó ñïîñîáíîñòü âûáèðàòü è ó÷èòüñÿ ÷åìó-òî
íà êàæäîì âûáîðå.

Ïðåæäå âñåãî, ìû äîëæíû ïðàâèëüíî âûÿâèòü âñå âîç-
ìîæíîñòè, ïðåäîñòàâëåííûå íàì æèçíüþ, âî âñåé èõ ïîëíî-
òå. À ýòî ïî÷òè íåðåàëüíî ïðè òîé ñèñòåìå îáðàçîâàíèÿ, ïîä
âëèÿíèåì êîòîðîé âñå ìû íàõîäèìñÿ. Îíà ïðèçíàåò ëèøü
íåêîòîðûå âîçìîæíîñòè, óæå ïðèíÿòûå è óòâåðæäåííûå äðó-
ãèìè, òåìè, êòî ðåøàåò çà íàñ, à îñòàëüíûå çàðàíåå îòáðàñû-
âàþòñÿ. Òàê íåëüçÿ âûáèðàòü; ìîæíî ëèøü ñîãëàøàòüñÿ èëè
íå ñîãëàøàòüñÿ, íî â ëþáîì ñëó÷àå ýòî ïàññèâíûé îáðàç äåé-
ñòâèÿ, ïîñêîëüêó âòîðîé âàðèàíò � ýòî âîîáùå îòêàç îò
äåéñòâèé.

Êðîìå òîãî, íàì íåîáõîäèìî ïðîáóäèòü ÷óâñòâî ëè÷íîé
îòâåòñòâåííîñòè, ñèëó è ñïîñîáíîñòü óòâåðæäàòü: èìåííî ÿ
ðåøàþ, ñúåñòü àïåëüñèí èëè ÿáëîêî, èçó÷àòü õèìèþ èëè ëè-
òåðàòóðó, æèòü ñàìîìó èëè ïîçâîëÿòü, ÷òîáû ìåíÿ òàùèëè
ïî æèçíè. Èìåííî ÿ ïîæèíàþ ïëîäû ýòîãî ðåøåíèÿ. Êàæ-
äûé óñïåõ èëè íåóäà÷à íåñåò íîâûé è âñåãäà ïîëîæèòåëüíûé
îïûò, ïîçâîëÿþùèé ìíå óâåëè÷èâàòü ñâîè äîñòèæåíèÿ è
óìåíüøàòü ñâîè îøèáêè. Áåññìûñëåííî ñâàëèâàòü âèíó íà
äðóãèõ, íà îáñòîÿòåëüñòâà, íà Ñóäüáó èëè äàæå íà Áîãà, åñëè
ìû íå îñìåëèâàåìñÿ îñóùåñòâëÿòü ñîáñòâåííóþ âîëþ è ðå-
øèòåëüíî è òâåðäî èñïðàâëÿòü ñâîè ïðîìàõè.

Îøèáêè â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ìîãóò áûòü èñïðàâëåíû;
íåìîùíîñòü óìà è âîëè � âîò ÷òî îáû÷íî íåïîïðàâèìî.
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×ÒÎ ÄÅËÀÒÜ,
ÊÎÃÄÀ ÂÛÁÈÐÀÒÜ ÍÅ ÈÇ ×ÅÃÎ?

Ýòî ñàìàÿ òðóäíàÿ èç ñèòóàöèé âûáîðà, íî èìåííî ñ íåé, ê
ñîæàëåíèþ, ìû è ñòàëêèâàåìñÿ â ïîñëåäíåå âðåìÿ.

Èíäèâèäóàëüíî è êîëëåêòèâíî, êàæäûé ÷åëîâåê íà ñâî-
åì ìåñòå, êàæäûé íàðîä â ñâîåé ñòðàíå ñòàíîâÿòñÿ âñå áîëåå
îãðàíè÷åííûìè âñëåäñòâèå ýòîé äâîéíîé íåâîçìîæíîñòè
âûáèðàòü: èç-çà íåñïîñîáíîñòè ðàñïîçíàâàòü è èç-çà íåäî-
ñòàòêà äîñòîéíûõ àëüòåðíàòèâ.

Ñåãîäíÿ ðå÷ü íå èäåò î âûáîðå ìåæäó ëó÷øèì è õóäøèì
è äàæå ìåæäó ïëîõèì è ìåíåå ïëîõèì � ìû äîëæíû âûáè-
ðàòü ëèøü èç òîãî, ÷òî åñòü, äàæå åñëè îíî ñîâåðøåííî íå
ñîîòâåòñòâóåò íàøèì òðåáîâàíèÿì, ìå÷òàì èëè èäåàëàì.

Ïðèñêîðáíàÿ, íî âïîëíå ðåàëüíàÿ ñèòóàöèÿ, êîãäà ëþäè
íå ìîãóò âûáèðàòü, ÷òî èì åñòü èëè âî ÷òî îäåâàòüñÿ, à ìîãóò
òîëüêî äîâîëüñòâîâàòüñÿ òåì, ÷òî èìåþò: ñòàíäàðòíûì è, êàê
ïðàâèëî, âåñüìà íåáîëüøèì íàáîðîì � ýòî â ëó÷øåì ñëó-
÷àå, èáî èíîé ðàç íå áûâàåò âîîáùå íè÷åãî.

Ãäå ó÷èòüñÿ, åñëè òû ìîæåøü ïîñòóïàòü òîëüêî íà òå ìå-
ñòà, êîòîðûå îñòàþòñÿ ñâîáîäíûìè íà êàêèõ-òî ôàêóëüòåòàõ?
×òî äåëàòü, åñëè ó êàæäîé øêîëû çàâåäîìî åñòü ñâîÿ ñëî-
æèâøàÿñÿ èäåîëîãèÿ? Èëè åñëè íåò äåíåã � äàæå íà ýòè
ñêóäíûå âîçìîæíîñòè?

Êàêîé ôèëüì ñìîòðåòü â êèíî èëè êàêóþ ïðîãðàììó ïî
òåëåâèçîðó, åñëè âñå îíè îñòàâëÿþò óæàñàþùåå è áîëåçíåí-
íîå âïå÷àòëåíèå? Êàêèå èç âóëüãàðíûõ è îñêîðáèòåëüíûõ
äëÿ çðèòåëÿ ñïåêòàêëåé ïðåäïî÷åñòü? Êîíå÷íî, åñòü è èñ-
êëþ÷åíèÿ, íî èõ òàê ìàëî... ×òî ÷èòàòü, åñëè ïî÷òè íå èç
÷åãî âûáðàòü êíèãó? Ñ êåì îáùàòüñÿ, åñëè ðàçãîâîðû îáû÷-
íî ñòàíîâÿòñÿ ïîòåðåé âðåìåíè â ñïëåòíÿõ è êðèòèêàíñòâå?

Çà êîãî ãîëîñîâàòü íà âûáîðàõ, åñëè âñå êàíäèäàòû äèñê-
ðåäèòèðóþò è ïîçîðÿò ñàìè ñåáÿ, ñòðåìÿñü âûäåëèòüñÿ â íàè-
áîëåå ãðîìêèõ ñêàíäàëàõ, êîòîðûå ñëóæàò âåõàìè èõ êàðüå-
ðû, ëè÷íîé è ïîëèòè÷åñêîé?

Â êàêîãî áîãà âåðèòü, åñëè âñå ðåëèãèè ñóëÿò íåáåñà, êî-
òîðûõ íàì íèêîãäà íå äîñòè÷ü, âçàìåí ñòðàäàíèé, êîòîðûå
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äåÿòüñÿ, åñëè êàæäàÿ ðåëèãèÿ ïðåòåíäóåò íà åäèíîëè÷íîå
îáëàäàíèå èñòèíîé è ïðîêëèíàåò èíîâåðöåâ êàê æèâóùèõ â
ïîçîðå è ãðåõå? Ïåðåä áîðüáîé òàêèõ ñèë êóäà äåâàòüñÿ íå-
ñ÷àñòíîìó ÷åëîâå÷åñêîìó äóõó?

Íóæíû ëè åùå ïðèìåðû, åñëè âñå ìû ïðîõîäèì ÷åðåç
ýòî, ïóñòü è íå âñåãäà ÿñíî îñîçíàâàÿ ìàñøòàáû âñåîáùåãî
áåäñòâèÿ?

Çàñóõà íå òîëüêî èññóøàåò ðåêè è îñòàâëÿåò áåç âîäû
íàøè äîìà, îíà äåéñòâóåò è íà äðóãèå ñòîðîíû íàøåé æèçíè,
ïðåâðàùàÿ åå â ïóñòûíþ, ãäå ìû ìîæåì ëèøü ëèáî óõâà-
òèòüñÿ çà ïåðâîå, ÷òî ïîïàäåòñÿ, ëèáî óìåðåòü îò æàæäû.

×ÒÎ ÆÅ ÄÅËÀÒÜ?

Òî æå, ÷òî è âñåãäà: âûáèðàòü, ó÷èòüñÿ èñïîëüçîâàòü ðàçóì è
ðàñïîçíàâàòü, ñòàâèòü âåùè íà ñâîè ìåñòà è ïðèìåíÿòü ïðà-
âèëüíûå êðèòåðèè.

Ïîíèìàòü, ÷òî ó íàñ íåáîëüøîé âûáîð, íî íå ïîòîìó, ÷òî
íåò äðóãèõ àëüòåðíàòèâ, à ïîòîìó, ÷òî êàêàÿ-òî ñèëà îáåäíÿ-
åò íàøè âîçìîæíîñòè. ×üÿ ýòî ñèëà? Ýòî äðóãîé âîïðîñ, êî-
òîðûé ìû íå áóäåì ñåé÷àñ çàòðàãèâàòü. Âàæíî çíàòü òî, ÷òî ó
íàñ ìàëî ïóòåé âûõîäà, à ëàáèðèíò ñòðåìèòñÿ ïîãëîòèòü íàñ.
Ïîíÿòü ýòî � õîðîøèé ñïîñîá íà÷àòü äóìàòü î òîì, êàê âûé-
òè, êàê âûáðàòü ïóòü, êàê íàéòè ðåøåíèå. ×òîáû íåäîñòàòîê
âîçìîæíîñòåé è àëüòåðíàòèâ óæå íå ñòàíîâèëñÿ íè íîâîé
ïîâÿçêîé íà ãëàçàõ, íè íîâîé ëîâóøêîé äëÿ ðàçóìà è âîëè.

Êàæäûé ÷åëîâåê � ýòî íîâàÿ âîçìîæíîñòü, ýòî åùå îäèí
ïóòü. È êàæäûé íàðîä ðàñòåò â òîé ìåðå, â êàêîé åãî ëþäè
ñòàíîâÿòñÿ ìóäðåå, òâåðæå â ñâîèõ èäåàëàõ è ðåøèòåëüíåå â
ñâîèõ äåéñòâèÿõ.

È ñàìûé òðóäíûé èç âûáîðîâ, õîòÿ îí è íå êàæåòñÿ òà-
êèì, � ýòî ðåøèòüñÿ ñîçäàâàòü íîâûå ðóñëà è íîâûå ïóòè,
÷òîáû âíîâü âûáèðàòü, âíîâü ÷óâñòâîâàòü, âíîâü æèòü.



315

Äóìàþ, ÷òî íåò íåîáõîäèìîñòè äàâàòü òî÷íûå îïðåäåëåíèÿ;
áåç ñîìíåíèÿ, âñå ìû ïðåêðàñíî çíàåì, ÷òî òàêîå ëîæü. Âñå
ìû íå ðàç ïðèáåãàëè ê îáìàíó è ñàìè ñòàíîâèëèñü åãî æåðòâà-
ìè. Íàì áû õîòåëîñü èñêîðåíèòü ëîæü, íî â êîíöå êîíöîâ ìû
ïðèìèðÿåìñÿ ñ íåé êàê ñ íåèçáåæíûì è íåîáõîäèìûì çëîì.

Ïî÷åìó òàê ïðîèñõîäèò? Ïî÷åìó ìû ëæåì, õîòÿ è ñîæà-
ëååì îá ýòîì? Ïî÷åìó òåðïèì, êîãäà ëãóò íàì? Ìîæåò áûòü,
ïîòîìó, ÷òî åñòü íå÷òî áîëåå ñèëüíîå, ÷åì ëîæü, òî, ÷òî íå
âèäíî ïðè ïîâåðõíîñòíîì àíàëèçå?

ÐÀÇËÈ×ÍÛÅ ÔÎÐÌÛ ÎÁÌÀÍÀ

Ìû íå ïðåòåíäóåì íà òî, ÷òîáû äàòü èñ÷åðïûâàþùóþ õàðàê-
òåðèñòèêó âñåõ îòòåíêîâ ëæè, à õîòèì îòìåòèòü ëèøü íåêî-
òîðûå, íàèáîëåå îáùèå èç íèõ.

Ìîë÷àíèå, êîãäà íåîáõîäèìî ñêàçàòü íå÷òî âàæíîå è íà-
ñòîÿùåå, � ýòî òîæå îäíà èç ôîðì ëæè, îòêàç îò ïðàâäû.

Íåêîòîðûå ñ÷èòàþò òàêîå ìîë÷àíèå ïðîÿâëåíèåì áëàãî-
ðàçóìèÿ. Íî äàæå áëàãîðàçóìèå èìååò ñâîè ïðåäåëû, ïåðåé-
äÿ êîòîðûå, ìîæåò ïðèíåñòè áîëüøå âðåäà, íåæåëè áëàãà.

Ýòîò îáìàí ïðîÿâëÿåòñÿ â òîì, ÷òî òû äåëàåøü âèä, áóä-
òî íè÷åãî íå çíàåøü, èëè ïðåêðàùàåøü íàñòàèâàòü íà òîì, â
÷åì áûë óâåðåí ïîëíîñòüþ. Ýòî áåãñòâî îò ïðàâäû.

Ä.Ñ. Ãóñìàí

ÏÎ×ÅÌÓ
ÌÛ ÎÁÌÀÍÛÂÀÅÌ?
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Îíî ñêðûâàåòñÿ ïîä ìàñêîé ôàëüøèâîãî óäèâëåíèÿ, çà
äâóñìûñëåííîñòüþ ñëîâ, íå âûðàæàþùèõ íè÷åãî, êðîìå æå-
ëàíèÿ âûêðóòèòüñÿ èç ñëîæèâøåéñÿ ñèòóàöèè. Ýòî íàòÿíó-
òàÿ óëûáêà èëè «âåñüìà ñîæàëåþ», êîãäà íå ñîæàëååøü íè î
÷åì. Ýòî êðîêîäèëîâû ñëåçû è «ñåðäå÷íûå» îáúÿòèÿ, ïîëíûå
öèíèçìà.

Òîò, êòî ÷òî-òî ñêðûâàåò, âûíóæäåí ÷àñòî ìåíÿòü ñâîþ
ïîçèöèþ � íå ïîòîìó, ÷òî îñîçíàííî ïåðåõîäèò îò îäíîãî
ìíåíèÿ ê äðóãîìó, à ïîòîìó, ÷òî íóæäàåòñÿ âî ìíîæåñòâå
ìàñîê, ÷òîáû ïîäëàæèâàòüñÿ ïîä îáñòîÿòåëüñòâà. Íå ñòîèò
óäèâëÿòüñÿ, êîãäà ãîâîðèòñÿ íå÷òî ñîâåðøåííî ïðîòèâîïî-
ëîæíîå òîìó, ÷òî çâó÷àëî ÷àñ íàçàä.

Áûâàåò «ëîæü âî ñïàñåíèå», à áûâàåò íàñòîÿùàÿ ëîæü,
èñêàæàþùàÿ è èçâðàùàþùàÿ ïðàâäó â óãîäó ÷üèì-òî èíòå-
ðåñàì è íóæäàì.

Îñòàâèì â ñòîðîíå ñîñòðàäàíèå, ñìÿã÷àþùåå èëè ñëåãêà
èçìåíÿþùåå ïðàâäó, ÷òîáû íå ïðè÷èíèòü áîëü äóøå òåõ, êîãî
äåéñòâèòåëüíî ïîñòèãëî ãîðå. Íàñ áåñïîêîèò ÷èñòàÿ ëîæü,
ñàìàÿ îáûêíîâåííàÿ ëîæü â íàøåé ïîâñåäíåâíîé æèçíè. Îíà
ïðèíîñèò ñòðàäàíèå, íî, ÷òî âåñüìà ëþáîïûòíî, â òîé èëè
èíîé ñòåïåíè â êîíöå êîíöîâ ñ íåé âñå ñîãëàøàþòñÿ.

ÐÀÇÍÎÂÈÄÍÎÑÒÈ ßÇÛÊÀ

Êàêèì áû êîëè÷åñòâîì íàðå÷èé íè îâëàäåëî ÷åëîâå÷åñòâî,
ñóùåñòâóþò è äðóãèå ÿçûêè, îòðàæàþùèå íàèáîëåå ãëóáî-
êèå ñòîðîíû ÷åëîâå÷åñêîé èíäèâèäóàëüíîñòè. Ýòè èíòåðíà-
öèîíàëüíûå ÿçûêè ãîðàçäî áîãà÷å è çíà÷èòåëüíåå, ÷åì ìî-
æåò ïîêàçàòüñÿ íà ïåðâûé âçãëÿä.

×åëîâåê êàê íåîòúåìëåìàÿ ÷àñòü Ïðèðîäû îáúåäèíèë â
ñåáå õàðàêòåðíûå ÷åðòû ðàçëè÷íûõ åå öàðñòâ. Â íåì åñòü ÷òî-
òî îò ìèíåðàëîâ, ÷òî-òî îò ðàñòåíèé, ÷òî-òî îò æèâîòíûõ è,
êîíå÷íî æå, îò ëþäåé.

Ó ìèíåðàëîâ ìû ïîçàèìñòâîâàëè ñòàòè÷íîñòü, îñòàâëÿþ-
ùóþ íåïîäâèæíûìè íàøè ìóñêóëû, ïî êðàéíåé ìåðå íà ëèöå,
äåëàÿ åãî «êàìåííûì». Ýòî ñîîòâåòñòâóåò óïîìèíàâøåìóñÿ
óæå îáìàíó ìîë÷àíèåì.
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Ðàñòåíèÿ íàó÷èëè íàñ èçãèáàòüñÿ, ïîäîáíî âåòâÿì, ïîâè-
íóÿñü ïîðûâàì âåòðîâ ìíåíèé, äóþùèõ â ðàçíûå ñòîðîíû.
Íè ñ îäíèì èç íèõ íåâîçìîæíî ñîãëàñèòüñÿ � íå ïîòîìó,
÷òî íå ìîæåò áûòü ïðîòèâîïîëîæíûõ ìíåíèé, à ïîòîìó, ÷òî
ìû íå ñïîñîáíû íè âîñïðèíÿòü èõ âñå îäíîâðåìåííî, íè ïî-
ñòîÿííî êîëåáàòüñÿ îò äóíîâåíèÿ ýòèõ âåòðîâ, âåþùèõ îòî-
âñþäó.

Îò æèâîòíûõ ìû âçÿëè ÿçûê æåñòîâ. Íàøè æåñòû ñòîëü
ñïîíòàííû, ÷òî íå îñòàâëÿþò âîçìîæíîñòè îáìàíûâàòü. È
õîòÿ â ñëîâàõ çâó÷èò îäíî, äâèæåíèÿ òåëà, ñêîëü áû íåóëî-
âèìûìè îíè íè áûëè, ãîâîðÿò î äðóãîì. Ñóùåñòâóåò îãðîì-
íîå êîëè÷åñòâî ëèòåðàòóðû î ÿçûêå òåëà è î íåâåðáàëüíîì
ÿçûêå âîîáùå, èç êîòîðîé ìû ìîãëè áû ìíîãîå óçíàòü, íî
èíñòèíêòèâíûé èìïóëüñ ïðåâîñõîäèò ðàöèîíàëüíîå çíàíèå:
ëèöî, ãëàçà è ðóêè ãîâîðÿò áîëüøå, ÷åì óñòà, è òåì ñàìûì
âûäàþò ïðàâäó.

Ñîáñòâåííûé ÿçûê ëþäåé áîãàò è èçîáðåòàòåëåí... â îá-
ìàíå è óâåðòêàõ. Ñåé÷àñ â ìîäå ãîâîðèòü îãðîìíîå êîëè÷å-
ñòâî ñëîâ è ïðè ýòîì íå ñêàçàòü íè÷åãî èëè ñêàçàòü íå÷òî
ïðîòèâîïîëîæíîå òîìó, ÷òî õîòåë ñêàçàòü íà ñàìîì äåëå.

Íàñ âîçìóùàåò ïðîöåññ îáíèùàíèÿ ÿçûêà, êîãäà ñëîâà
ñâîäÿòñÿ ê âóëüãàðíûì âîñêëèöàíèÿì èëè íåîäíîçíà÷íûì
âûðàæåíèÿì, íî ïðè ýòîì íå ïåðåñòàåò ïîðàæàòü, êàê ñî ñòîëü
ñêóäíûì êîëè÷åñòâîì òåðìèíîâ ìîæíî ïðîäîëæàòü òàê óñ-
ïåøíî ëãàòü.

Íå õîòåëîñü áû óòâåðæäàòü, ÷òî ÷åëîâå÷åñêèé ÿçûê ëæèâ
ñàì ïî ñåáå. Íî âñå ëþäè óìåþò èãðàòü ñ ÿçûêîì, ïðèñïîñàá-
ëèâàÿ åãî ê òîìó, ÷òî âûãîäíî ñêàçàòü. Íà ýòî íå ñïîñîáíû
íè ìèíåðàëû, íè ðàñòåíèÿ, íè æèâîòíûå. Æàëü, ÷òî òàêàÿ
ïëàñòè÷íîñòü ÿçûêà ñëóæèò íå ðàçóìó, à õèòðîñòè. Ãîâîðèòü
ïðàâäó îáû÷íî áûâàåò îïàñíî, â ïîäîáíûå èãðû íå ïðèíÿòî
èãðàòü â «öèâèëèçîâàííîì» îáùåñòâå.

ÏÎ×ÅÌÓ ËÎÆÜ?

Â îñíîâå âñåõ ñëó÷àåâ ëæè, â òîé èëè èíîé ôîðìå, ìû âèäèì
îäèí îáùèé ïñèõîëîãè÷åñêèé ôàêòîð � ñòðàõ. Âîò îíà, íà-
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ñòîÿùàÿ áîëåçíü, è ìíîãî÷èñëåííûå îáìàíû � ýòî åå ñèìï-
òîìû èëè ïîñëåäñòâèÿ.

Ðàññìîòðèì ñëó÷àé «áëàãîðàçóìíîãî ìîë÷àíèÿ». Çäåñü
ïðîÿâëÿåòñÿ áîÿçíü ðèñêà. Âûñêàçàòüñÿ, îáíàðóæèâ ñâîé ïîä-
ëèííûé îáðàç ìûñëåé, îçíà÷àåò ñêîìïðîìåòèðîâàòü ñåáÿ
â ñâîèõ æå ãëàçàõ èëè â ãëàçàõ îêðóæàþùèõ. È ýòî òðåáó-
åò îãðîìíîãî ìóæåñòâà. Ïîðîé áîÿçíü ðèñêîâàòü ïðèâî-
äèò ê áîëåçíåííîìó ìàëîäóøèþ, êîòîðîå âñå ðàâíî îñòàåò-
ñÿ ñòðàõîì.

Òîò, êòî ìåíÿåò ñâîå ìíåíèå îò ëþáîãî äóíîâåíèÿ âåòðîâ
ìîäû, äåìîíñòðèðóåò ñòðàõ ïîòåðÿòü óâàæåíèå. Áûòü îòëè÷-
íûì îò äðóãèõ, ãîâîðèòü ïðàâäó, êîãäà îñòàëüíûå ïûòàþòñÿ
åå ñêðûòü, èçâðàòèòü èëè èãíîðèðîâàòü, âûãëÿäåòü áåëîé âî-
ðîíîé � äëÿ ýòîãî íóæíî î÷åíü áîëüøîå ìóæåñòâî. Ãîðàçäî
ïðîùå íàêðûòüñÿ ïîêðûâàëîì îáùåïðèíÿòîé ëæè è ñòàòü
÷àñòüþ ãðóïïû, êîòîðàÿ ñèëüíà â ñâîåì åäèíñòâå.

×åëîâåê, ñêðûâàþùèé ñâîè ÷óâñòâà è ìûñëè, áîèòñÿ ïðåä-
ñòàòü òàêèì, êàêîâ îí åñòü íà ñàìîì äåëå, � èç-çà òîãî ëè,
÷òî åìó ñòðàøíî óçíàòü ñàìîãî ñåáÿ, èëè ïîòîìó, ÷òî äðóãèå
ìîãóò óâèäåòü åãî áåççàùèòíûì. Íåò íè÷åãî óæàñíåå, ÷åì
÷óâñòâîâàòü ïðåçðåíèå òåõ, êîãî îáúåäèíÿþò ìîäíûå öåííî-
ñòè è êòî ëþáûìè ñïîñîáàìè ãîòîâ óíè÷òîæèòü ÷åëîâåêà ñ
÷èñòûì è îòêðûòûì ëèöîì.

Èäåÿ ïðîñòà: åñëè âñå ìû ëæåì â îäíîì è òîì æå, ýòîé
ëæè íå îñòàåòñÿ íè÷åãî èíîãî, êàê ñòàòü ðåàëüíîñòüþ.

Ëîæü ãëóáîêî õðàíèò âñå íàøè ñòðàõè: ñòðàõ ïåðåä ñî-
áîé, ïåðåä ëþäüìè, ïåðåä æèçíüþ è åå îáñòîÿòåëüñòâàìè,
ïåðåä ñèòóàöèÿìè, â êîòîðûå ìû ïîïàäàåì è êîòîðûå äîëæ-
íû ïðåîäîëåòü. Ëîæü � ýòî ôîðìà ôàëüøè, ïîïûòêà ïîñìîò-
ðåòü íà âåùè íåñêîëüêî ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïðåñëåäóÿ ñîá-
ñòâåííóþ âûãîäó: åñëè ÿ íå ìîãó èëè íå çíàþ, êàê èçìåíèòü
òî, ÷òî çàñòàâëÿåò ìåíÿ ñòðàäàòü, ÿ ïåðåêðàøó ðåàëüíîñòü â
èíîé öâåò è âîîáðàæó, ÷òî ýòèì âñå èçìåíèë.

Íåñåò ëè îáìàí çëî? ßâëÿåòñÿ ëè îí òîëüêî ñòðàõîì?
Íåò ëè â íåì íåêîòîðîé íåäîîöåíêè ðàçóìà è ñïîñîáíîñòè
ïîíèìàòü ó òåõ, ó êîãî, êàê ìû ñ÷èòàåì, íåò ïðè÷èíû çàìå-
÷àòü îáìàí?
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Òî, ÷òî ëîæü � äåéñòâèòåëüíî ëîæü, âûäàåò íàì áåññîç-
íàòåëüíûé ÿçûê æåñòîâ. Ýòî ïðèâîäèò íàñ ê âûâîäó, ÷òî
æèâîòíûå (èëè áåññîçíàòåëüíîå, ñêðûòîå â íàñ) ãîðàçäî áî-
ëåå ïðàâäèâû, ÷åì «ïðè÷åñàííûé» êóëüòóðîé ÷åëîâåê.

ÏÎÑËÅÄÑÒÂÈß ÎÁÌÀÍÀ

Ìû óæå îòìåòèëè, ÷òî îñíîâíîé ðàçðóøèòåëüíûé ôàêòîð
îáìàíà � ýòî ñòðàõ. Ê íåìó ïðèñîåäèíÿþòñÿ ýãîèçì, ìàëî-
äóøèå, îòñóòñòâèå óâåðåííîñòè â ñåáå, íåêîíòðîëèðóåìàÿ ôàí-
òàçèÿ, íå îòëè÷àþùàÿ íàñòîÿùåå îò ëæèâîãî, à òàêæå ñîá-
ñòâåííî çëî, æåëàíèå íàâðåäèòü.

Åñëè òàêîâû ïðè÷èíû, òî ïîñëåäñòâèÿ íå ìåíåå ñòðàøíû
è îïàñíû.

Îíè ïðîÿâëÿþòñÿ â âèäå ïóñòü íåîáõîäèìûõ, íî ëæèâûõ
äåéñòâèé, áåññìûñëåííûõ óêîëîâ, ðàí è îáèä, êîòîðûå ìû
íàíîñèì íå çàäóìûâàÿñü, íî íå ïðîùàåì, åñëè èõ íàíîñÿò
íàì. Íåäîâåðèå ïåðåõîäèò âñå ãðàíèöû. Íèêòî íèêîìó íå
âåðèò; áîëåå òîãî, íå ïðèçíàâàÿñü â ýòîì, ëþäè íåìíîãî íå
äîâåðÿþò äàæå ñàìèì ñåáå.

Íåñêîí÷àåìûå ÷àñû òðàòÿòñÿ íà ðàçãîâîðû î òîì, ÷åãî íà
ñàìîì äåëå íå ñóùåñòâóåò. Ñîòíè ñòðàíèö èñïèñûâàþòñÿ äëÿ
òîãî, ÷òîáû âûðàçèòü íåâûðàæàåìîå èëè ñêàçàòü ÷òî-òî, èñ-
êàæàþùåå ñóòü. È ïîòðà÷åííîãî âðåìåíè íå âåðíóòü.

Ïîëíîñòüþ îòñóòñòâóåò äîâåðèå â äðóæáå è â ïîëèòèêå, â
íàóêå è â ðåëèãèè. Åñëè ÿ ñàì îáìàíûâàþ, òî ïî÷åìó ÿ äîë-
æåí âåðèòü, ÷òî äðóãèå ãîâîðÿò ïðàâäó? Êîìó âåðèòü? Êîãî
ëþáèòü? Â ÷åì ìåíÿ õîòÿò óáåäèòü? ×òî õîòÿò îò ìåíÿ ïîëó-
÷èòü? È åñëè ÿ ñàì ïûòàþñü âñòàòü íàä äðóãèìè, ïî÷åìó áû
èì íå èñïîëüçîâàòü ìåíÿ?

Èç ýòîãî ïðîèñòåêàåò çàêîí, ñàì ïî ñåáå ëîæíûé: íèêòî
íå èñêðåíåí â ñâîèõ ñëîâàõ, íèêòî íå ãîâîðèò ïðàâäó, âñå
âîêðóã � îáìàí.

Ñ êàæäûì ìãíîâåíèåì æèçíü ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå èñ-
êóññòâåííîé, à ÷åëîâå÷åñêèå îòíîøåíèÿ � áåññìûñëåííû-
ìè, ïîñêîëüêó îíè îñíîâûâàþòñÿ íà ôàëüøè è íåñòàáèëüíî-
ñòè. Äëÿ òîãî ÷òîáû âûæèòü, íåîáõîäèìî âûó÷èòü íîâûé ÿçûê
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ñ äëèííûì íàçâàíèåì «×òî ìíå õîòÿò ñêàçàòü, êîãäà ìíå ãî-
âîðÿò òî, ÷òî ãîâîðÿò»...

ÍÅÊÎÒÎÐÛÅ ÐÅØÅÍÈß

Ãëàâíîå � ýòî ïðåîäîëåòü ñòðàõ. Íî îò íåãî íåâîçìîæíî èç-
áàâèòüñÿ â îäíî÷àñüå. Íåîáõîäèìî ïîñòåïåííî çàìåíÿòü åãî
äðóãèìè, áîëåå âîçâûøåííûìè ñîñòîÿíèÿìè.

Íà÷íåì ñ âåæëèâîñòè â èñòèííîì çíà÷åíèè ýòîãî ñëî-
âà � êàê áëàãîðîäíîãî óâàæåíèÿ ê äðóãèì è ê ñåáå. Ýòà âåæ-
ëèâîñòü ìîæåò ñîäåðæàòü â ñåáå íåêîòîðîå ìîë÷àëèâîå áëà-
ãîðàçóìèå èëè íåêîòîðóþ ñîñòðàäàòåëüíóþ ëîæü, îáëåã÷àþ-
ùóþ ïñèõîëîãè÷åñêèé ãðóç, íî ïðåæäå âñåãî ýòî ïîíèìàíèå
è ñëóæåíèå, ïðîñòàÿ ñàìîîòäà÷à è òîíêîñòü äóøè. Ãðóáàÿ ëîæü
ðàññåèâàåòñÿ, êàê òó÷à ïîä æàðêèìè ëó÷àìè ñîëíöà, ïðè
âñòðå÷å ñ âîçðîæäàþùåé ýíåðãèåé áëàãîðîäñòâà, â ëó÷àõ êî-
òîðîãî ýãîèçì ñòàíîâèòñÿ åäâà çàìåòíîé òåíüþ.

Íåîáõîäèìî òàêæå «ïîçíàòü ñàìîãî ñåáÿ». Äðåâíèå ôè-
ëîñîôû ãîâîðèëè, ÷òî ýòî ïåðâûé øàã ê ïîçíàíèþ áîãîâ è
Âñåëåííîé, ïîçâîëÿþùèé ïîçíàòü è ëþäåé, ñ êîòîðûìè ìû
ðàçäåëÿåì íàøå áûòèå. Åñëè ìû óçíàåì èõ è ñåáÿ ïî-íàñòîÿ-
ùåìó, çà÷åì ëãàòü? Êîãäà íåò ëèöåìåðèÿ è òàéíîé çëîé âîëè,
ðàçâå èìåþò ñìûñë õèòðîñòè è óëîâêè?

Äîáàâèì, ÷òî íóæíî êîíòðîëèðîâàòü èñêàæàþùóþ ðå-
àëüíîñòü ôàíòàçèþ è âèäåòü äåéñòâèòåëüíîñòü ÷èñòûìè ãëà-
çàìè. Ýòî íå îçíà÷àåò ñìèðÿòüñÿ ñ òåì, ÷òî íàì íå íðàâèòñÿ
â îêðóæàþùåì íàñ ìèðå, íàîáîðîò � òî÷íî çíàòü, ÷òî íàì
õî÷åòñÿ èçìåíèòü è óëó÷øèòü. Ôàíòàçèÿ, ïîäîáíî âóàëè,
ñêðûâàåò òî, ÷òî íàñ íå óäîâëåòâîðÿåò, íî îíà íå ñïîñîáíà
ñäâèíóòü è ïåñ÷èíêè ñî ñâîåãî ìåñòà.

È, íàêîíåö, òðåáóåòñÿ ìóæåñòâî, ìíîãî ìóæåñòâà. Ýòî
çàáûòîå äîñòîèíñòâî, êîòîðîãî íåò íè ó êàìíåé, íè ó ðàñòå-
íèé, íè ó æèâîòíûõ, íî êîòîðîå âíîâü âîçâðàùàåò ïîäëèí-
íîñòü òîìó, ÷òî èñêóññòâåííîå äàâëåíèå îáùåñòâà äåëàåò â
ëþäÿõ òðóñëèâûì è ëæèâûì.
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Â ýòîé ñòàòüå ìû ïîïûòàåìñÿ âûÿñíèòü, ÷òî òàêîå âðåìÿ è
ïî÷åìó îíî äåðæèò íàñ â ïëåíó; ÷òî ìû ìîæåì ñäåëàòü äëÿ
òîãî, ÷òîáû íå áûòü â ïîñòîÿííîé çàâèñèìîñòè îò ýòîãî æåñ-
òîêîãî è áåñïîùàäíîãî âëàäûêè, êîòîðûé ÷àùå âñåãî ÿâëÿåò-
ñÿ íàì â îáðàçå íåáîëüøîé è áåçîáèäíîé âåùèöû � ÷àñîâ,
êîòîðûå ìû íîñèì íà ðóêå.

Êîãäà ðå÷ü èäåò î âåëèêèõ êîîðäèíàòàõ, óïðàâëÿþùèõ
÷åëîâåêîì è îïðåäåëÿþùèõ åãî ìåñòî â ðàìêàõ ñóùåãî, ìû
ãîâîðèì î âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå. Â êàêîì ïðîñòðàíñòâå
ìû ðàçâèâàåìñÿ? Ñêîëüêî âðåìåíè ïðîäëèòñÿ íàøå ñóùå-
ñòâîâàíèå? Õîòÿ ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ îñòàþòñÿ äëÿ íàñ âàæ-
íåéøèìè êîîðäèíàòàìè, íàì ñòàëî òåñíî â íèõ. Ïðè ýòîì
ìû çàáûâàåì, ÷òî îíè ïðîÿâëÿþòñÿ òàêæå (õîòÿ è â íåñêîëü-
êî èíîì âèäå) â äðóãèõ èçìåðåíèÿõ, íà äðóãèõ ïëàíàõ, â äðó-
ãèõ ôîðìàõ áûòèÿ, òàêæå ïðèñóùèõ ÷åëîâåêó.

Ñîãëàñíî äðåâíèì ó÷åíèÿì � êîòîðûå íàõîäÿò ñâîå îò-
ðàæåíèå è â ñðåäíåâåêîâüå, è äàæå â íàøå âðåìÿ, � ÷åëîâåê
åñòü íå÷òî áîëüøåå, ÷åì ïðîñòî ìàòåðèÿ. À åñëè ÷åëîâåêó
ïðèñóùè è äðóãèå ôîðìû ïðîÿâëåíèÿ, â äðóãèõ èçìåðåíèÿõ,
òîãäà ëîãè÷íî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî âðåìÿ è ïðîñòðàíñòâî òàê-
æå ñóùåñòâóþò ïðèìåíèòåëüíî ê ýòèì äðóãèì èçìåðåíèÿì.

Ä.Ñ. Ãóñìàí

Ó ÂÐÅÌÅÍÈ
Â ÏËÅÍÓ
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ßâëÿåòñÿ ëè âðåìÿ àáñîëþòíî îäíèì è òåì æå äëÿ òåëà,
äëÿ ïñèõèêè, äëÿ óìà, äëÿ äóøè? Î÷åâèäíî, íåò. Êîîðäèíà-
òû, î êîòîðûõ ìû ãîâîðèì, ñòàíîâÿòñÿ èíûìè, êîãäà äåé-
ñòâóþò íà äðóãîì ïëàíå ïðîÿâëåííîãî. Îíè ñòàíîâÿòñÿ êàê
áû áîëåå ïëàñòè÷íûìè; ïðîñòðàíñòâî ïðèîáðåòàåò èíóþ ôîð-
ìó âûðàæåíèÿ, âðåìÿ îáëàäàåò èíîé ïðîäîëæèòåëüíîñòüþ.

Åñòü âðåìÿ ôèçè÷åñêîå, êîòîðîå èçìåðÿþò ñòðåëêè íà-
øèõ ÷àñîâ. Åñòü âðåìÿ ìåíòàëüíîå, êîòîðîå òðåáóåòñÿ íàì
äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîíÿòü ÷òî-òî; åãî ïðîäîëæèòåëüíîñòü çàâè-
ñèò îò òîãî, ÷òî íàì ïðåäñòîèò óñâîèòü. È åñòü âðåìÿ äóõîâ-
íîå, êîòîðîå îòíîñèòñÿ ê ýâîëþöèè, âðåìÿ, îòëè÷àþùååñÿ
äåéñòâèòåëüíî áîëüøîé ïðîäîëæèòåëüíîñòüþ. Â ýòîì ñìûñ-
ëå ìû äâèæåìñÿ ïðèìåðíî ñî ñêîðîñòüþ ãèãàíòñêèõ ÷åðåïàõ,
åñëè äâèæåìñÿ âîîáùå.

Çàäàäèì ñåáå òå âåëèêèå âîïðîñû, êîòîðûå ñòàâèëè ïå-
ðåä ñîáîé äðåâíèå. Ñóùåñòâóåò ëè âðåìÿ? Áåæèò ëè âðåìÿ,
èëè ýòî ìû áåæèì èëè ïðîñòî äâèæåìñÿ, à âðåìÿ íåïîäâèæ-
íî è ëèøü ïðîïóñêàåò ÷åðåç ñåáÿ íàøè òåëà, íàø ðàçóì, íàñ
êàê ñóùåñòâ, íàäåëåííûõ äóõîâíîñòüþ?

Åñëè áû ìû áûëè öåëîñòíûìè ñóùåñòâàìè, ìû ìîãëè áû
èñïîëüçîâàòü âñå ôîðìû âðåìåíè. Ìû çíàëè áû, êàêèå ÷àñû
îïòèìàëüíû äëÿ íàøåãî ôèçè÷åñêîãî òåëà, à êàêèå � äëÿ
íàøèõ íàèáîëåå òîíêèõ ïðèíöèïîâ. Òîãäà ìû îáëàäàëè áû
öåëûì ðÿäîì ðàçíîîáðàçíûõ ôîðì âûðàæåíèÿ. Ïàðàäîêñàëü-
íî, íî ýòî òàê: ÷åì áîëåå òîíêî ïðîÿâëÿåòñÿ ÷åëîâåê, òåì
áîëåå ðàçâåðíóòûì ñòàíîâèòñÿ åãî âðåìÿ.

Ïñèõîëîãè÷åñêîå, ìåíòàëüíîå, äóõîâíîå âðåìÿ îáëàäàåò
ïëàñòè÷íîñòüþ, íå ïðèñóùåé âðåìåíè ôèçè÷åñêîìó. Èìåííî
ïîýòîìó ôèçè÷åñêîå âðåìÿ äëÿ íàñ � ñâîåãî ðîäà òþðüìà ñ
òÿæåëûìè, ïðî÷íûìè çàñîâàìè. Ìû ÷óâñòâóåì, ÷òî çàãíàíû
â çàïàäíþ, âûõîäà èç êîòîðîé íåò.

Íàøå íåóìåíèå óïðàâëÿòü âðåìåíåì ìîæåò ïðèâåñòè ê
òîìó, ÷òî ê êîíöó æèçíè ìû ïðèäåì ñî ñòðàøíûìè âîïðîñà-
ìè: íà ÷òî ÿ ïîòðàòèë ñâîþ æèçíü? Íà ÷òî óøëè ãîäû? Êà-
êèå öåííîñòè ÿ íàêîïèë?

Ìû äåëàåì ðîáêèå ïîïûòêè âûðâàòüñÿ, îòïåðåòü çàñîâû
âðåìåíè, íî íàøà íåñïîñîáíîñòü âîñïðèíÿòü ÷òî-ëèáî ëåæà-
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ùåå çà ïðåäåëàìè ìàòåðèàëüíîãî îñòàâëÿåò íàñ ïëåííèêàìè
êðîøå÷íîãî ìåõàíèçìà � ÷àñîâ.

Ïî÷åìó ÷åëîâåê îêàçûâàåòñÿ â ïëåíó ó âðåìåíè? Òîìó
åñòü íåñêîëüêî ïðè÷èí. Íàïðèìåð, òî, ÷òî ìû íå ñïîñîáíû
âîñïðèíèìàòü âûõîäÿùåå çà ðàìêè ïðèâû÷íîãî. Êîìó, ñêà-
æåì, ïðèäåò â ãîëîâó, ÷òî ñóùåñòâóåò åùå äðóãîå âðåìÿ, ìåí-
òàëüíîå?

Êðîìå òîãî, ñóùåñòâóåò ïî÷òè íåïðåîäîëèìàÿ ñèëà � ñèëà
÷åëîâå÷åñêîé ñòàäíîñòè. Êîãäà âñå äåëàþò ÷òî-òî, íàì êà-
æåòñÿ, ÷òî è ìû äîëæíû äåëàòü òî æå ñàìîå. È åñëè âñå èñ-
ïûòûâàþò çàâèñèìîñòü îò âðåìåíè, òî, âèäíî, è íàì ñóæäåíî
áûòü â òîé æå ñòåïåíè çàâèñèìûìè, áûòü â ïëåíó ó âðåìåíè.

Èìååòñÿ è äðóãîé ôàêòîð � ôàêòîð óäîáñòâà. Âðåìÿ,
ïàðàìåòðû, òî÷íîñòü � ÷àñ, ñîñòîÿùèé èç 60 ìèíóò, äåíü èç
24 ÷àñîâ � ïðèäàþò íàì íåêóþ óâåðåííîñòü, íåêîå îùóùå-
íèå ñèëû, êàê áóäòî ìû ìîæåì óïðàâëÿòü öèôðàìè, ïðåäå-
ëàìè èëè äàæå èçìåðåíèÿìè. È ýòî íàñ óñïîêàèâàåò. Åñëè
ìû îêàæåìñÿ â äðóãîì èçìåðåíèè, ãäå ó íàñ íå áóäåò ñîîò-
âåòñòâóþùåé ñèñòåìû ìåð, ìû ïî÷óâñòâóåì ñåáÿ íåóâåðåííî
è ñ ðàäîñòüþ âåðíåìñÿ â ñâîþ òåìíèöó.

Òàêèì îáðàçîì, äëÿ òîãî ÷òîáû ïåðåñòàòü áûòü óçíèêîì
âðåìåíè, íåîáõîäèìî ñíà÷àëà çàõîòåòü âûéòè èç ýòîé òþðü-
ìû. Íåò ïëåííèêà õóæå ÷åì òîò, êîìó õîðîøî è óäîáíî æè-
âåòñÿ â ñâîåé òþðüìå.

Â ýòîì íåò íè÷åãî íîâîãî. Â ñòàðûõ êíèãàõ, õðàíÿùèõ
äðåâíåéøèå òðàäèöèè, ó÷åíèêó ãîâîðèòñÿ: «Áåðåãèñü, ó÷å-
íèê, åñëè äóøà òâîÿ óëûáàåòñÿ, êóïàÿñü â ñîëíå÷íîì ñèÿíèè
òâîåé æèçíè, åñëè îíà ïîåò âíóòðè ñâîåé îáîëî÷êè èç ïëîòè
è ìàòåðèè, åñëè îíà ðûäàåò â ñâîåé êðåïîñòè, ïîñòðîåííîé
èëëþçèÿìè... çíàé, ó÷åíèê, òâîÿ äóøà èç ïðàõà». È òàê æå,
ñëåäóÿ ýòîé ìóäðîñòè, óòâåðæäàåì ìû: åñëè ìû îùóùàåì
ñåáÿ êîìôîðòíî â òèñêàõ âðåìåíè, åñëè ñ÷àñòëèâû îòòîãî,
÷òî èçìåðÿåì âñå ìèíóòàìè è ÷àñàìè, òî ìû ÿâëÿåìñÿ ïëåí-
íèêàìè óæå õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî ñàìè õîòèì ýòîãî.

Èìåííî ïîòîìó, ÷òî ìû ýòîãî õîòèì, ìû âûáðàëè ñåáå
òîò ðèòì æèçíè, òó öèêëè÷íîñòü, êîòîðàÿ çàñòàâëÿåò íàñ â
îïðåäåëåííîå âðåìÿ ñîâåðøàòü îïðåäåëåííûå äåéñòâèÿ.
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* * *
Ðîæäàåòñÿ ðåáåíîê, è ïðèõîäèò âðåìÿ, êîãäà åìó ïîçâî-

ëÿþò èãðàòü, ïîòîìó ÷òî îí ðåáåíîê. Çàòåì íàñòóïàåò ïîðà,
êîãäà îí äîëæåí íàó÷èòüñÿ ÷èòàòü è ïèñàòü � èìåííî ïîòî-
ìó, ÷òî òàê ïðåäïèñûâàåò âðåìÿ. Åñëè êàêîé-òî ðåáåíîê ïðî-
ÿâëÿåò ñïîñîáíîñòè ÷èòàòü èëè ïèñàòü â «íåïîëîæåííîå» âðå-
ìÿ, âñå ìû â óæàñå âîñêëèöàåì: «×óäîâèùíî � îí ãîâîðèò â
âîñåìü ìåñÿöåâ! ×óäîâèùíî � â äâà ãîäà îí óæå ïèøåò!»
Îí íå óêëàäûâàåòñÿ â «ïîëîæåííîå» âðåìÿ; âåäü âðåìÿ ñàìî
óêàçûâàåò, êîãäà íàäî ó÷èòüñÿ ÷èòàòü, à êîãäà � ïèñàòü.

Äàëüøå âðåìÿ ïðîäîëæàåò ñòàâèòü ïåðåä íàìè î÷åðåä-
íûå áàðüåðû. Êàê ìû áóäåì æèòü äàëüøå? Â êàêèå èãðû óæå
íåëüçÿ èãðàòü? Êàêèå èëëþçèè óæå íåëüçÿ èñïûòûâàòü? Êà-
êèå ãðåçû óæå íåëüçÿ ëåëåÿòü, ïîòîìó ÷òî ìû âûøëè èç äåò-
ñêîãî âîçðàñòà?

Ïðîõîäèò âðåìÿ, è â 14, 15, 16 ëåò òåáå áîëüøå íåëüçÿ
áûòü íàèâíûì, ïîòîìó ÷òî òû óæå «âñòóïèë â æèçíü». Íåëüçÿ
áîëüøå ìå÷òàòü; âðåìÿ ïîýçèè ïðîøëî, òû óæå íå ñëûøèøü
ïåíèÿ ïòèö, à ñîëíöå è ëóíà ñòàíîâÿòñÿ äëÿ òåáÿ ïðîñòî íå-
áåñíûìè òåëàìè.

Äàëüøå ìû óçíàåì, ÷òî íàäî äåëàòü êàðüåðó. Ýòî ãëàâíîå.
×òîáû ÷åãî-òî â æèçíè ñòîèòü, íàäî ñäåëàòü êàðüåðó. Åñëè
êîìó-òî ýòî íå íðàâèòñÿ � åãî òðóäíîñòè.

È â ðåçóëüòàòå � âûïóñêíûå ýêçàìåíû, ñâåæåèñïå÷åí-
íûé äèïëîì â êàðìàíå... À ñòîèò êîìó-íèáóäü íà ñëåäóþùèé
äåíü çàäàòü íàì âîïðîñ � è ìû áåæèì ñïðàâëÿòüñÿ ïî ó÷åá-
íèêàì. Ýòî ïðîèñõîäèò îòòîãî, ÷òî ïî-íàñòîÿùåìó ìû íè÷å-
ìó íå íàó÷èëèñü.

Ýòî ëèøü îäèí èç ìíîãî÷èñëåííûõ ñòåðåîòèïîâ, íàâÿçû-
âàåìûõ íàì âðåìåíåì. Åñòü è äðóãèå. Íàïðèìåð, â êàêîé-òî
ìîìåíò íàì íà÷èíàþò ãîâîðèòü, ÷òî ïîðà áû æåíèòüñÿ. Ýòî
ïðåêðàñíîå ðåøåíèå � åñëè òîëüêî â åãî îñíîâå ëåæèò åñòåñò-
âåííûé âûáîð äâîèõ ÷åëîâåê, êîòîðûå õîòÿò ýòîãî, à íå ñàê-
ðàìåíòàëüíîå «âðåìÿ ïðèøëî».

Ñàìûé ðàñïðîñòðàíåííûé øòàìï � îçàáî÷åííî ñïðîñèòü
ó äåâóøêè, ðàññòðîèâ åå íàâñåãäà: «Ñëóøàé, òåáå óæå 25. Êîãäà
æå òû âûéäåøü çàìóæ? Ïîðà óæå, â ñàìîì äåëå!» È âîò åå
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25 ëåò ñòàíîâÿòñÿ äëÿ áåäíÿæêè ãðóçîì âåñîì â òîííó, êîòî-
ðûé åé ñóæäåíî íåñòè íà ñåáå. Ðàç äî ñèõ ïîð îíà íå âûøëà
çàìóæ, òî òåïåðü íà âåêè âå÷íûå íà íåé áóäåò ñòîÿòü êëåéìî
íåóäà÷íèöû, íå óëîæèâøåéñÿ â óêàçàííûå ñðîêè.

Êîãäà ëþäè æåíÿòñÿ è ïî ïðîøåñòâèè îïðåäåëåííîãî
âðåìåíè ó íèõ íå ðîæäàåòñÿ ðåáåíîê, âîçíèêàåò äðóãîé âîï-
ðîñ: «Äîðîãèå ìîè, âû óæå òðè ãîäà æåíàòû. À êàê æå äåòè?
Ïîðà, ïîðà!» È áåäíûå ñóïðóãè îùóùàþò ñåáÿ ïîä òÿæåëåé-
øèì ãíåòîì, íå çíàÿ îòâåòà èëè íå ðåøàÿñü ñêàçàòü «íå ìî-
æåì» ëèáî «íå õîòèì». «Ïîðà» óêàçûâàåò íà òî, ÷òî ñóùå-
ñòâóåò óñòàíîâëåííûé öèêë, è íåîáõîäèìî, íàñòîÿòåëüíî íå-
îáõîäèìî çàâåðøèòü åãî, ñ áëàãîäàðíîñòüþ ïðèâåòñòâóÿ îäèí
çà äðóãèì âñå çàñîâû ýòîé òþðüìû âðåìåíè.

* * *

Ìû ïðåêðàñíî ïîíèìàåì òàêæå, ÷òî â ïðîòèâíîì ñëó÷àå
ðèñêóåì íàòîëêíóòüñÿ íà ïðåãðàäû åùå õóæå � òå, ÷òî âîç-
íèêíóò ïîòîì, êîãäà ìû ñîñòàðèìñÿ; ñàìî ýòî ñëîâî îçíà÷àåò
äëÿ íàñ âðåìÿ, êîãäà óæå íè÷åãî íå ïîäåëàåøü. Ñòàðûé �
çíà÷èò ïå÷àëüíûé, óäðó÷åííûé, îäèíîêèé, ïîêèíóòûé. Ýòî
îáÿçûâàåò ê ñîáëþäåíèþ ñîîòâåòñòâóþùèõ ðèòóàëîâ. Íåëüçÿ
ñìåÿòüñÿ, íåëüçÿ èãðàòü, íåëüçÿ ìå÷òàòü, íåëüçÿ íîñèòü ÿð-
êóþ îäåæäó, íåëüçÿ èñêàòü íîâîãî. Ïî÷åìó? Äà ïîòîìó ÷òî
âðåìÿ óêàçûâàåò, ÷òî òû óæå ñòàð.

Òàêîâ öèêë, êîòîðûé ïîæèðàåò íàøó æèçíü. Ýòîò áîëü-
øîé öèêë ñîñòîèò èç ìàëûõ öèêëîâ êàæäîãî äíÿ, êîòîðûå
ïîæèðàþò îäèí çà äðóãèì íàøè ÷àñû, ïîñêîëüêó âñå îíè çà-
ðàíåå ïðåäîïðåäåëåíû. Ïðåäîïðåäåëåí ÷àñ äëÿ ïðîáóæäåíèÿ,
îäåâàíèÿ, óìûâàíèÿ, îáó÷åíèÿ, ðàáîòû, åäû, ñíîâà ðàáîòû,
ñíîâà óìûâàíèÿ, ñíîâà ñíà...

Ïîðîé ïðåäîïðåäåëåí ÷àñ äëÿ ïðîñìîòðà òåëåâèçîðà, äëÿ
÷òåíèÿ ãàçåòû èëè áåãëîãî ïðîñìîòðà æóðíàëà. È ìû æèâåì
â ïîñòîÿííîì îæèäàíèè î÷åðåäíîãî öèêëà, ìàëåíüêîãî åæåä-
íåâíîãî öèêëà, êîòîðûé âëèâàåòñÿ â Âåëèêèé Öèêë, îãðîì-
íûé öèêë ïîâñåäíåâíîñòè.

Ìû íå óòâåðæäàåì, ÷òî ìîæíî îáîéòèñü áåç îïðåäåëåííûõ
ðèòìîâ. Íåêîòîðûå ðèòìû æèçíè ñîâåðøåííî íåîáõîäèìû.
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Ìû íå ìîæåì íå èãðàòü â äåòñòâå, íå ðàñòè, íå ó÷èòüñÿ, íå
ðàáîòàòü íàä ÷åì-ëèáî... Ýòî ñîâåðøåííî åñòåñòâåííî.

Íî äëÿ òîãî, ÷òîáû íå ñòàòü óçíèêîì â òþðüìå âðåìåíè,
íåîáõîäèìî íå âïàäàòü â çàâèñèìîñòü îò ðèòìà, à, íàïðîòèâ,
æèòü â ýòîì ðèòìå è âîñïðèíèìàòü åãî êàê íå÷òî åñòåñòâåííîå.

Äëÿ ýòîãî íàì íåîáõîäèìî ðàçãðàíè÷èòü äâà âðåìåíè,
êîòîðûå ìîæíî îáîçíà÷èòü êàê àêòèâíîå è ïàññèâíîå. Íàçî-
âåì àêòèâíûì òî âðåìÿ, êîãäà ïðîèñõîäèò ýâîëþöèÿ è ðîñò,
à ïàññèâíûì � âðåìÿ, êîãäà ýòîãî íå ïðîèñõîäèò.

Àêòèâíîå âðåìÿ � ýòî íå êîãäà ìíîãî äâèæåøüñÿ, à êîã-
äà íàìíîãî ïðîäâèãàåøüñÿ. Íàìíîãî ïðîäâèãàòüñÿ ìîæíî è
î÷åíü ìåäëåííî. Âñïîìíèì èçâåñòíûå àíåêäîòû î òîì, êòî
áûñòðåå: çàÿö èëè ÷åðåïàõà, � â íèõ, êàê ïðàâèëî, ïîáåæäà-
þò òå, êòî ìåäëåííåå, ïîñêîëüêó îíè îáëàäàþò òàêèìè öåí-
íûìè êà÷åñòâàìè, êàê íåïðåðûâíîñòü, ïîñòîÿíñòâî, ïðîäîë-
æèòåëüíîñòü.

Òàêèì îáðàçîì, äëÿ òîãî ÷òîáû âûðâàòüñÿ èç òèñêîâ âðå-
ìåíè, íóæíî î÷åíü ñèëüíî ýòîãî çàõîòåòü è äîáèòüñÿ âîç-
ìîæíîñòè æèòü ïî-íàñòîÿùåìó àêòèâíûì âðåìåíåì.

* * *

Ðàññìîòðèì åùå îäèí àñïåêò âðåìåíè: âðåìÿ � ýòî âå-
ëèêàÿ ýíåðãèÿ. Ìû, ëþäè, îáëàäàåì ñèëîé è ñïîñîáíîñòüþ
âûáèðàòü, êóäà åå íàïðàâèòü. Íàèáîëåå ðàçóìíî áûëî áû íà-
ïðàâëÿòü íàøó ýíåðãèþ íå íà òî, ÷òî, êàê íàì êàæåòñÿ, ìî-
æåò ïðîäëèòüñÿ äîëãî, à íà òî, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ïîèñòèíå ïðî-
äîëæèòåëüíûì, èëè, ïîëüçóÿñü ôèëîñîôñêîé òåðìèíîëîãè-
åé, íà òî, ÷òî íåñåò íà ñåáå ïå÷àòü âå÷íîñòè. Åñëè ìû ïðèëî-
æèì ñâîþ ýíåðãèþ ê âå÷íîìó, à íå ïðåõîäÿùåìó, íàøå âðåìÿ
áóäåò èñïîëüçîâàíî äåéñòâèòåëüíî ïî ñâîåìó íàçíà÷åíèþ.

Èòàê, åñëè âðåìÿ � ýòî ýíåðãèÿ, òî åå íàäî ðàçóìíî ðàñ-
ïðåäåëÿòü. Ýíåðãèÿ-âðåìÿ ìîæåò ïðèáëèçèòü íàñ ê âå÷íîñ-
òè, ê òåì ãëóáîêèì òàèíñòâàì, êîòîðûå íå ïîäâåðæåíû íèêà-
êèì èçìåíåíèÿì.

Êðîìå àêòèâíîãî âðåìåíè, êîòîðîå åñòü ýâîëþöèÿ, è âðå-
ìåíè-ýíåðãèè, êîòîðîå åñòü âå÷íîñòü, íóæíî âûäåëèòü è äðó-
ãèå åãî àñïåêòû. Âàæíåéøèì èç íèõ ÿâëÿåòñÿ ìîëîäîñòü.
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×òî òàêîå ìîëîäîñòü? Áûòü ìîëîäûì êàê ðàç è îçíà÷àåò
âûðâàòüñÿ èç òþðüìû âðåìåíè. Áûòü ìîëîäûì � çíà÷èò ïî-
ìåñòèòü ñâîå ñîçíàíèå íå â òåëå, óäåë êîòîðîãî � ñòàðèòüñÿ
è äðÿõëåòü, à â âå÷íîì, â òîì, ÷òî ñóùåñòâóåò âñåãäà, ÷òî
ïîçâîëÿåò íàì îñîçíàòü ñåáÿ è ïðîèçíåñòè: «ß åñìü». Âåäü
åñòü ïðååìñòâåííîñòü ìåæäó íàìè â äåòñòâå, ìîëîäîñòè, çðå-
ëîñòè, ñòàðîñòè. Áëàãîäàðÿ ÷åìó ìû ìîæåì îñîçíàâàòü ñåáÿ?
×òî ÿâëÿåòñÿ òîé íèòüþ, íà êîòîðóþ íàíèçàíû áóñèíû ÷å-
òîê, òÿíóùèõñÿ èç ãëóáèí âðåìåíè äî íàøåãî íàñòîÿùåãî?
Èìåííî òàê âîçíèêàåò ìîëîäîñòü áåç âðåìåíè, èìåííî òàê
îòïèðàþòñÿ çàñîâû òþðüìû...

Ýòè òðè ôàêòîðà ìîãóò íàì ïîìî÷ü îñâîáîäèòüñÿ èç òèñ-
êîâ âðåìåíè. Òî, ÷òî ñåãîäíÿ êàæåòñÿ ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæ-
íûì, ÿâëÿëîñü, òåì íå ìåíåå, ïðåäìåòîì èçó÷åíèÿ â äðåâíèõ
Øêîëàõ ìèñòåðèé. È ëþäÿì äðåâíîñòè, õîòÿ è öåíîé áîëü-
øèõ çàòðàò âðåìåíè, óäàâàëîñü (ïðîøó ïðîùåíèÿ çà òàâòî-
ëîãèþ) îâëàäåòü ñïîñîáíîñòüþ óïðàâëÿòü âðåìåíåì.

Êàêèì îáðàçîì? Ïîñðåäñòâîì íåïðåðûâíîé êîíöåíòðà-
öèè ñîçíàíèÿ è âíèìàíèÿ, ñîçíàòåëüíîé, à íå ïî ïðèõîòè
ñóäüáû. Ïî÷åìó ó íàñ òàê ÷àñòî âîçíèêàåò îùóùåíèå, ÷òî
âðåìÿ èãðàåò íàìè è ïåðåñòóïàåò ÷åðåç íàñ? Ïîòîìó ÷òî ìû
æèâåì «ñêà÷êàìè», ïîòîìó ÷òî íàøå ñîçíàíèå çàäåðæèâàåò-
ñÿ íà ëþáîé òî÷êå ëèøü íà íåñêîëüêî ìãíîâåíèé, ïîñòîÿííî
îòâëåêàÿñü íà ìíîãîå. À êàê òîëüêî íàðóøàåòñÿ íåïðåðûâ-
íîñòü íàøåãî âíèìàíèÿ, îíî íà÷èíàåò èñïûòûâàòü íà ñåáå
äàâëåíèå âðåìåíè.

Ïîæàëóé, îäèí èç íàèìåíåå äîñòóïíûõ íàøåìó ïîíèìà-
íèþ ñåêðåòîâ âåëèêèõ ìóäðåöîâ äðåâíîñòè � ýòî êàê ðàç
òàêîå îùóùåíèå íåïðåðûâíîñòè è òàêàÿ ñïîñîáíîñòü êîí-
öåíòðàöèè ñîçíàíèÿ, ïðè êîòîðîé âðåìÿ êàê áû óñïîêàèâà-
åòñÿ, ñòàáèëèçèðóåòñÿ, ñòàíîâèòñÿ àêòèâíûì, ïîñêîëüêó âíè-
ìàíèå ìîæåò îõâàòèòü âñå íåîáõîäèìîå.

Îíè óñêîðÿëè âðåìÿ. Ïðåâðàùàëè áóäóùåå â íàñòîÿùåå.
Óñêîðÿëè ñâîþ ýâîëþöèþ, ñâîþ ñïîñîáíîñòü ïîñòèæåíèÿ,
ïîíèìàíèÿ. È áëàãîäàðÿ ýòîìó äîñòèãàëè òàêîãî âûñî÷àé-
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øåãî óðîâíÿ, êîòîðûé âûçûâàåò íàøå èçóìëåíèå è äàåò íàì
îñíîâàíèå ãîâîðèòü î íèõ êàê î Âåëèêèõ Ñóùåñòâàõ, Âåëè-
êèõ Ó÷èòåëÿõ, Ïîñâÿùåííûõ.

Â ðÿäå òðàäèöèé, êîòîðûå âñå æå äîøëè äî íàñ � õîòÿ è
â îáðûâî÷íîì âèäå è çà÷àñòóþ íåäîñòóïíûìè íàøåìó ïîíè-
ìàíèþ, � ìû ìîæåì âñòðåòèòü óïîìèíàíèÿ î öåðåìîíèÿõ,
ïðîõîäèâøèõ â Äðåâíåì Åãèïòå, â ëàáèðèíòå õðàìà â Àáè-
äîñå. Âñå ýòè öåðåìîíèè èìåëè îòíîøåíèå êî âðåìåíè.

Óëèòêà âñåãäà ñ÷èòàëàñü ñèìâîëîì âðåìåíè, è ÷åëîâåê,
êîòîðûé óãëóáëÿëñÿ â åå òàèíñòâåííûå ñïèðàëè, äîëæåí áûë
ïðîéòè ðÿä èñïûòàíèé, ñâÿçàííûõ ñ íèì. Ïðîéäÿ äî êîíöà
ýòîò ëàáèðèíò, ÷åëîâåê ñòàíîâèëñÿ ñïîñîáíûì ïîñòè÷ü ñìûñë
âðåìåíè.

Èìåííî ýòî ñèìâîëèçèðóåò óëèòêà ñ åå äîìèêîì íà ñïè-
íå, êàê áû íåñóùàÿ ñâîå âðåìÿ çà ïëå÷àìè êàê ãðóç, íî â òî
æå âðåìÿ ñïîñîáíàÿ ïîäíÿòü ñâîè ãëàçà è óñèêè-àíòåííû âûøå
ãîëîâû, âûøå òåëà, âûøå òÿæåëîé è èíåðòíîé ìàòåðèè.

Åùå â Äðåâíåì Åãèïòå ìîëîäûå ó÷åíèêè � ìîëîäûå òîé
ìîëîäîñòüþ, êîòîðàÿ íå áîèòñÿ íè òþðüìû, íè çàñîâîâ, �
ñîáèðàëèñü â õðàìàõ äëÿ ó÷àñòèÿ â öåðåìîíèÿõ, ïîñâÿùåí-
íûõ áîãó âðåìåíè, ÷òîáû ðàçâèâàòü â ñåáå ñïîñîáíîñòü âû-
ðûâàòüñÿ çà ðàìêè îãðàíè÷åíèé.

Ñåãîäíÿ ìû � ïëåííèêè. Øêîëû ìèñòåðèé, èíèöèàòè-
÷åñêèå øêîëû? Î íèõ íè÷åãî íå èçâåñòíî. Ìàãè÷åñêèå öåðå-
ìîíèè? Èõ èëè íåò, èëè î÷åíü ìàëî, ïîñêîëüêó òàêèå ìåðî-
ïðèÿòèÿ ñ÷èòàþòñÿ ñåêòàíòñêèìè.

Ìû ïåðåæèâàåì ñåé÷àñ èñòîðè÷åñêèé ìîìåíò óñêîðåíèÿ
âðåìåíè. Âñå âîêðóã íàñ óñêîðÿåòñÿ. Êàê óòâåðæäàëè ìíîãèå
ìûñëèòåëè è èñòîðèêè, òå÷åíèå æèçíè � ýòî íå ïðîñòî íå-
ïðåðûâíàÿ âîñõîäÿùàÿ ëèíèÿ ýâîëþöèè, ãäå ñåãîäíÿ ëó÷øå,
÷åì â÷åðà, à çàâòðà ëó÷øå, ÷åì ñåãîäíÿ.

Èñòîðè÷åñêîå ðàçâèòèå � íå ïðÿìàÿ ëèíèÿ, à âîñõîäÿ-
ùàÿ ñïèðàëü, íàïîìèíàþùóþ åãèïåòñêóþ óëèòêó, ñïèðàëü,
êîòîðàÿ ïîäíèìàåòñÿ ââåðõ, íî ìåäëåííî, øàã çà øàãîì, âè-
òîê çà âèòêîì.

Â ëþáîé ñïèðàëè � ýòî ïîäòâåðæäàåòñÿ ôèçè÷åñêèìè
èññëåäîâàíèÿìè � ìû ìîæåì îáíàðóæèòü òàê íàçûâàåìûå
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ìîìåíòû âðàùåíèÿ (â îñîáåííîñòè â òî÷êàõ, ãäå ïðåäïîëàãà-
åòñÿ èçìåíåíèå íàïðàâëåíèÿ äâèæåíèÿ), â êîòîðûõ âîçíèêà-
åò íåáîëüøîå óñêîðåíèå. Ýòî òî óñêîðåíèå, òîò èìïóëüñ, êî-
òîðûé íàì íåîáõîäèì, ÷òîáû ïîäíÿòüñÿ åùå íà îäíó ñòóïåíü
â íàøåì èñòîðè÷åñêîì âðàùåíèè.

Àíàëèç òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèò ñåãîäíÿ ïî âñåé çåìëå, íà
âñåõ óðîâíÿõ, ïîçâîëÿåò íàì çàêëþ÷èòü, ÷òî ìû ïåðåæèâàåì
îäèí èç òàêèõ ìîìåíòîâ, è îí, ïî âñåé âèäèìîñòè, îêàæåòñÿ
ïîèñòèíå óæàñåí, åñëè îöåíèòü åãî õîëîäíûì è íåñêîëüêî
ôàòàëèñòè÷íûì âçãëÿäîì.

Â ýòîò ìîìåíò óñêîðåíèÿ ìû óæå íå ìîæåì èãðàòü â ïàñ-
ñèâíîå âðåìÿ, íå ìîæåì îòñèæèâàòüñÿ çà çàñîâàìè òþðüìû �
èíà÷å Èñòîðèÿ ñìåòåò íàñ. Ìû äîëæíû òàê âåñòè ñâîþ ðîëü,
÷òîáû áûòü íàñòðîåííûìè â óíèñîí ñ Èñòîðèåé.

Êàê íàì ýòî óäàñòñÿ? Êàæäûé â ñâîåì âðåìåíè, íà âñåõ
ïëàíàõ, èìååò âîçìîæíîñòü ñäåëàòü ýòî.

* * *

Êàæäûé ÷åëîâåê â ñâîåì ôèçè÷åñêîì âðåìåíè èìååò âîç-
ìîæíîñòü íàèëó÷øèì îáðàçîì èñïîëüçîâàòü ìèíóòû. Êàæ-
äûé ÷åëîâåê â ñâîåì ïñèõîëîãè÷åñêîì âðåìåíè èìååò âîç-
ìîæíîñòü îáíàðóæèòü è ïðîæèòü ëó÷øèå, ñàìûå âîçâûøåí-
íûå ñîñòîÿíèÿ. Êàæäûé ÷åëîâåê â ñâîåì ìåíòàëüíîì âðåìå-
íè èìååò âîçìîæíîñòü ïîëó÷èòü äîñòóï ê çíàíèÿì, èçó÷àòü
çàêîíû è ïîíÿòèÿ, ïîçâîëÿþùèå ðàñøèðèòü ãðàíèöû óçêîé
òþðåìíîé êàìåðû, â êîòîðóþ ìû çàêëþ÷åíû. Êàæäûé ÷åëî-
âåê â ñâîåì äóõîâíîì âðåìåíè èìååò âîçìîæíîñòü èñêàòü è
íàõîäèòü, èñïîëíÿÿ òó çàïîâåäü, êîòîðàÿ ñ äàâíèõ âðåìåí
çâó÷àëà â äðåâíèõ õðàìàõ: «Ïîçíàé ñåáÿ!»

Ó âñåõ íàñ åñòü âîçìîæíîñòü ïðîäëèòü âðåìÿ, ïðîäëèòü
æèçíü è óñêîðèòü ïðîöåññ ýâîëþöèè.

Ó âñåõ íàñ åñòü âîçìîæíîñòü áûòü ìîëîäûìè. Âåäü, íà
ñàìîì äåëå, ìû è òàê ìîëîäû. Îñòàåòñÿ ëèøü èçìåíèòü ñâîå
ñîçíàíèå.

Âñå ìû óïðàâëÿåì âðåìåíåì, à íå âðåìÿ íàìè. Íàì ïðåä-
ñòîèò åùå ñîòâîðèòü ÷óäî � âûéòè çà ïðåäåëû ìàòåðèàëüíî-
ãî âðåìåíè, çà ãðàíèöû öèôåðáëàòà ÷àñîâ, êîòîðûå óêàçûâà-
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ïðîñòîð äóøå, êîòîðàÿ âñåãäà ìîëîäà.

Âûðâàòüñÿ èç òþðüìû íå îçíà÷àåò óíè÷òîæèòü ÷àñû, ïî-
âñåäíåâíóþ æèçíü è íàðóøèòü ñëîæíûé æèçíåííûé ïðîöåññ.
Ýòî çíà÷èò æèòü íå òîëüêî ïî âðåìåíè, îòñ÷èòûâàåìîìó ÷à-
ñàìè, íî è äðóãîé æèçíüþ, â äðóãèõ èçìåðåíèÿõ, â äðóãèõ
âðåìåíàõ. È ÷òîáû êàæäûé äåíü ñîñòîÿë íå èç 24, à èç áåñ-
÷èñëåííîãî ìíîæåñòâà ÷àñîâ.

Íèêîãäà â «Íîâîì Àêðîïîëå», íà íàøèõ êðàòêèõ åæåíå-
äåëüíûõ áåñåäàõ è çàíÿòèÿõ, ìû íå îáåùàëè íè ýêçîòè÷åñêèõ
äèêîâèí, íè ñâåðõúåñòåñòâåííûõ ÷óäåñ, ïîñêîëüêó ìû óáåæ-
äåíû, ÷òî íå áûâàåò ÷óäåñ, íå ñâÿçàííûõ ñ Ïðèðîäîé. Ñ ñà-
ìîãî ìîìåíòà âîçíèêíîâåíèÿ îíè ÿâëÿþòñÿ åå ÷àñòüþ.

Íèêîãäà ìû íå îáåùàëè íè èíèöèàöèé, íè âîçìîæíîñòè
ïðåîáðàçèòü êîãî-òî, ñäåëàòü ÷åëîâåêà äðóãèì îäíèì ïðè-
êîñíîâåíèåì ðóêè.

Åñëè áû òîëüêî ÿ ìîãëà, ÿ íàäåëèëà áû âàñ ìîëîäîñòüþ
ïîëíûìè ïðèãîðøíÿìè. Íî íå ìîëîäîñòüþ þíûõ ëèö è ìëà-
äûõ ãîäîâ, à òîé ìîëîäîñòüþ, òîé ñèëîé, êîòîðàÿ ãîâîðèò
íàì: «×òî ìíå äî âðåìåíè, åñëè ÿ åñòü, åñëè ÿ ñóùåñòâóþ!
×òî ìíå äî òîãî, ÷òî îòìåðÿþò ÷àñû, åñëè ÿ íåïîäâëàñòåí èõ
õîäó, åñëè ìîé îòñ÷åò íà÷àëñÿ çàäîëãî äî òîãî, êàê îíè âîç-
íèêëè!»

Äà áóäåì âñå ìû íåçàâèñèìû îò òèñêîâ âðåìåíè, áåñêî-
íå÷íî ñâîáîäíû, áåñêîíå÷íî ìîëîäû, áåñêîíå÷íî ÷åëîâå÷íû;
äà áóäåì áåñêîíå÷íî ìû!
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Íåïðîñòàÿ ïðîáëåìà, êîòîðóþ ìû õîòèì ðàññìîòðåòü, � ïðî-
òèâîðå÷èå ìåæäó ëþáîâüþ ïëàòîíè÷åñêîé è ñåêñóàëüíîé �
íà ïåðâûé âçãëÿä êàæåòñÿ î÷åíü ñîâðåìåííîé. Îäíàêî, åñëè
ïðîâåñòè ñåðüåçíîå èñòîðè÷åñêîå èññëåäîâàíèå, ìû îáíàðó-
æèì óäèâèòåëüíûé ôàêò: ýòîò âîïðîñ âîçíèê îòíþäü íå ñå-
ãîäíÿ, îí òàê æå ñòàð, êàê ñàì ÷åëîâåê, è, ïîõîæå, âñòàë ïå-
ðåä ëþäüìè â òîò ñàìûé ìîìåíò, êîãäà îíè âïåðâûå íà÷àëè
îñîçíàâàòü ñâîè âçàèìîîòíîøåíèÿ.

Äðóãàÿ íåîæèäàííîñòü, ñ êîòîðîé ìû ñòîëêíåìñÿ, ñîñòî-
èò â òîì, ÷òî íåðàçðåøèìîãî ïðîòèâîðå÷èÿ ìåæäó ïëàòîíè-
÷åñêîé è ñåêñóàëüíîé ëþáîâüþ íå ñóùåñòâóåò, èëè, âî âñÿ-
êîì ñëó÷àå, åãî î÷åíü òðóäíî îáíàðóæèòü.

×òîáû ïîëó÷èòü ïðàâèëüíîå ñ òî÷êè çðåíèÿ ôèëîñîôèè
ïðåäñòàâëåíèå îá ýòîé ïðîáëåìå, íàì íóæíî ñíà÷àëà âûÿñ-
íèòü, ÷òî æå òàêîå ëþáîâü. È â ñàìîì ýòîì âîïðîñå òîæå íåò
íè÷åãî íîâîãî.

×åëîâåê âñåãäà ñòðåìèëñÿ óçíàòü î ëþáâè âñå: ÷òî îíà
òàêîå, ÷òî îíà äàåò ëþäÿì, êàêîâà åå ãëóáèíà, êàêîâ åå ñìûñë.
È ïðåæäå âñåãî, êàê ñâÿçàíû ëþáîâü è ñ÷àñòüå. Äåéñòâèòåëü-
íî ëè, âñòðå÷àÿ ëþáîâü, ìû îäíîâðåìåííî íàõîäèì è ñâîå
ñ÷àñòüå? Ïîõîæå, ÷òî ÷åëîâåê âñåãäà èñêàë ïàíàöåþ îò âñåõ

Ä.Ñ. Ãóñìàí
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áåä, èäåàëüíûé èñòî÷íèê, êîòîðûé ìîã áû ðåøèòü ñðàçó âñå
åãî ïðîáëåìû. È åñëè äåéñòâèòåëüíî ëþáîâü íåðàçðûâíî ñâÿ-
çàíà ñî ñ÷àñòüåì, òî íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî â òîì, ÷òî âî
âñå âðåìåíà ëþäè èñêàëè ëþáîâü.

Äðåâíèå ôèëîñîôû ãîâîðèëè, ÷òî ÷åëîâåê èùåò òî, ÷åãî
íå èìååò: åñëè áû îí îáëàäàë ýòèì, òî íå íóæíî áûëî áû
èñêàòü. È ëþáèò ÷åëîâåê òî, ÷åãî åìó íåäîñòàåò, � çíà÷èò,
òîãî, ÷òî îí ëþáèò, ó íåãî íåò. Îùóùàÿ ñâîþ íåïîëíîòó, ÷å-
ëîâåê òÿíåòñÿ ê òîìó, ÷òî ñ÷èòàåò âàæíûì äëÿ âîññòàíîâëå-
íèÿ ñâîåé öåëîñòíîñòè.

Òåïåðü ìû âïëîòíóþ ïðèáëèæàåìñÿ ê èíòåðåñóþùåé íàñ
òåìå. Åñëè ÷åëîâåê èùåò òî, ÷åãî ó íåãî íåò, è ëþáèò òî, ÷åãî
åìó íå õâàòàåò, ê ñîæàëåíèþ, ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ó íàñ íåò íè
ñ÷àñòüÿ, íè ëþáâè. Ýòî âåëè÷àéøèé ïàðàäîêñ íàøåãî âðåìå-
íè: ÷åì áîëüøå î ÷åì-òî ãîâîðèòñÿ, òåì âåðíåå ýòî óêàçûâàåò
íà îòñóòñòâèå èëè íåõâàòêó òîãî, î ÷åì èäåò ðå÷ü.

Ñåãîäíÿ î ëþáâè â ñàìûõ ðàçíûõ åå àñïåêòàõ íàïèñàíû
ñîòíè ñòðàíèö. Íî êîãäà ìû çàãëÿäûâàåì âíóòðü ñåáÿ, ÷òîáû
óâèäåòü, ñêîëüêî ëþáâè â íàñ ñàìèõ, â ÷åëîâå÷åñòâå, â ìèðå,
ãäå ìû æèâåì, òî ïðèõîäèì ê âûâîäó, ÷òî ëþáâè òàì íåìíî-
ãî: ìíîãî ñëîâ è ìàëî ÷óâñòâà. Íàì íå õâàòàåò ëþáâè, ïîýòî-
ìó ìû èùåì åå è ãîòîâû èäòè ëþáûì ïóòåì � òåì, êîòîðûé
ïðåäëàãàåò ìîäà, èëè òåì, êîòîðûé ñàìè ñ÷èòàåì âåðíûì, �
ëèøü áû âñòðåòèòü ýòó ëþáîâü, ýòî ñ÷àñòüå, êîòîðîãî, ïî íà-
øåìó óáåæäåíèþ, ìû ëèøåíû.

Îáðàùàÿñü ê èñòîðèè, ìû ìîæåì óâèäåòü, ÷òî íà ïðîòÿ-
æåíèè âåêîâ ñìåíÿëîñü ìíîæåñòâî ðàçëè÷íûõ êîíöåïöèé
ëþáâè. Â ðàçíûå âðåìåíà åé äàâàëèñü ðàçíûå îïðåäåëåíèÿ.
Ýòî ñâÿçàíî ñ ãîñïîäñòâîì òåõ èëè èíûõ èäåé â êàæäûé èñ-
òîðè÷åñêèé ïåðèîä, ñ ïîòðåáíîñòÿìè ÷åëîâåêà îïðåäåëåííîé
ýïîõè, ñ óðîâíåì åãî ýâîëþöèè. ×åëîâå÷åñòâî âñåãäà êîëåá-
ëåòñÿ ìåæäó äâóìÿ êðàéíîñòÿìè: ëþáîâüþ äóõîâíîé, êîòî-
ðóþ íàçûâàþò ïëàòîíè÷åñêîé, è ëþáîâüþ ôèçè÷åñêîé, ñåê-
ñóàëüíîé. Îäíàêî îäíîãî ñëîâà «ëþáîâü» îòíþäü íå äîñòà-
òî÷íî, ÷òîáû ðàñêðûòü áåñêîíå÷íîå ìíîæåñòâî îòòåíêîâ îò-
íîøåíèé, êîòîðûå ëåæàò ìåæäó ýòèìè äâóìÿ ïîëþñàìè �
äóõîâíûì è ìàòåðèàëüíûì.
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Ðàçâå ìîæíî îãðàíè÷èòüñÿ îäíèì ñëîâîì? Ðàçâå ìîæåò
åäèíñòâåííîå ñëîâî âûðàçèòü âñå òî, ÷òî ñïîñîáåí ÷óâñòâî-
âàòü ÷åëîâåê, âñþ ãàììó îùóùåíèé è æåëàíèé ëþáÿùåãî?

Ýòî îäíà èç î÷åíü ñåðüåçíûõ ïðîáëåì ñîâðåìåííûõ ÿçû-
êîâ: îíè î÷åíü ñêóäíû â âûðàæåíèè âíóòðåííåé æèçíè, õîòÿ
âåñüìà áîãàòû â îòíîøåíèè âîïðîñîâ ìàòåðèàëüíûõ, òåõíè-
÷åñêèõ èëè íàó÷íûõ. Îíè ñëèøêîì áåäíû, ÷òîáû ïðîíèê-
íóòü â ãëóáèíó ÷åëîâå÷åñêîé äóøè. Â äðåâíèõ ÿçûêàõ äëÿ
îïèñàíèÿ ëþáâè áûëî ñòîëüêî æå ñëîâ, ñêîëüêî ðàçíîîáðàç-
íûõ îòòåíêîâ ÷óâñòâ èñïûòûâàë ÷åëîâåê. Ñåãîäíÿ åñòü òîëü-
êî îäíî ñëîâî, îçíà÷àþùåå òûñÿ÷ó âåùåé. Ðàçâå âîçìîæíî
îäíîçíà÷íî îïðåäåëèòü ëþáîâü? Î÷åâèäíî, ÷òî ðå÷ü èäåò î
ìíîæåñòâå ðàçíûõ îïðåäåëåíèé, î äåñÿòêàõ è ñîòíÿõ àñïåê-
òîâ, êîòîðûå ìû äîëæíû ðàññìàòðèâàòü, êîãäà ãîâîðèì î
ëþáâè.

Îäíàêî ëþáîâü íàñòîëüêî áîãàòà, ÷òî íå ñâîäèòñÿ ê ïðî-
áëåìå ñëîâ è îïðåäåëåíèé; îíà èìååò ñòîëüêî ðàçíûõ îòòåí-
êîâ, ÷òî íàì íå õâàòèò æèçíè, ÷òîáû îõâàòèòü èõ. Íî ìû
ìîæåì ðàññìîòðåòü íåêîòîðûå èäåè, íå îãðàíè÷èâàÿ èõ ðàì-
êàìè îïðåäåëåíèé.

Îòïðàâèìñÿ â öàðñòâî Ìèôîëîãèè, â ýòîò äðåâíèé ìèð,
ãäå ÷åëîâåê óìåë îáùàòüñÿ ñ áîãàìè; âîçüìåì äëÿ ïðèìåðà
àíòè÷íóþ ìèôîëîãèþ, ñòîëü áëèçêóþ ê íàøèì ýòè÷åñêèì è
ýñòåòè÷åñêèì êîíöåïöèÿì. Ïîñìîòðèì, ÷òî íàçûâàëè Ëþáî-
âüþ, èëè Ýðîñîì, äðåâíèå ãðåêè.

Ñîãëàñíî Ïëàòîíó, Ýðîñ � ñàìîå äðåâíåå áîæåñòâî. Òå
ñòàòóè è êàðòèíû, ê êîòîðûì ìû ïðèâûêëè, íå èìåþò ê íåìó
íèêàêîãî îòíîøåíèÿ. Ýðîñ � ýòî íå ñèìïàòè÷íûé àíãåëî-
÷åê, êîòîðûé ïîäñòåðåãàåò ëþäåé, ÷òîáû ïîéìàòü èõ â ñâîè
ñåòè. Ýðîñ � ýòî àðõàè÷åñêîå áîæåñòâî, Ïåðâîçäàííàÿ Ëþ-
áîâü, èçíà÷àëüíàÿ ñèëà âçàèìíîãî ïðèòÿæåíèÿ.

Ìèôîëîãèÿ ãîâîðèò, ÷òî êîãäà ìèðà åùå íå ñóùåñòâîâà-
ëî, êîãäà öàðèë õàîñ, êîãäà âñå íàõîäèëîñü â ïîòåíöèàëå è
íè÷òî åùå íå áûëî ïðîÿâëåíî, � òîãäà ðîäèëñÿ èìïóëüñ,
íåâåðîÿòíàÿ ñèëà, ñïîñîáíàÿ âñå óïîðÿäî÷èòü, âñå îáúåäè-
íèòü, âñåìó äàòü ôîðìó è æèçíü. Ýòà ñèëà è åñòü Ýðîñ, Ëþ-
áîâü, � Ïåðâîçäàííàÿ Ëþáîâü, òîò äðåâíèé Ýðîñ, î êîòîðîì
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ïèñàë Ïëàòîí. È êîãäà Ýðîñ óïîðÿäî÷èë âñþ Âñåëåííóþ, îí
ñòàë ðàñïðîñòðàíÿòü ýòî íà ðàçíûå åå óðîâíè, ñëîâíî ñïóñêà-
ÿñü ïî ñòóïåíÿì îò ñàìîãî âûñîêîãî Íåáà äî ñàìîé êîíêðåò-
íîé, âèäèìîé è îùóòèìîé çåìëè, òîé, íà êîòîðîé íàõîäèìñÿ
ìû. Ýðîñ çàáîòèòñÿ î òîì, ÷òîáû íà êàæäîì óðîâíå Ëþáîâü
âûðàæàëàñü â ñâîåé, îñîáîé ôîðìå, ñîîòâåòñòâóþùåé ýòîìó
óðîâíþ.

Îäíàêî äëÿ îïèñàíèÿ âñåõ óðîâíåé ìû ïîëüçóåìñÿ îä-
íèì è òåì æå ñëîâîì � è êîãäà ãîâîðèì î ìèñòè÷åñêîé
ýêçàëüòàöèè, òîé îñîáîé ëþáâè, êîòîðóþ ÷åëîâåê èñïûòûâà-
åò ê Áîãó, î ïîòðåáíîñòè ïðèîáùèòüñÿ ê Áîæåñòâåííîìó; è
êîãäà ðå÷ü èäåò îá ýñòåòè÷åñêîì âîñòîðãå, êîòîðûé íàïîë-
íÿåò íàñ ÷óâñòâîì ãàðìîíèè; è êîãäà ìû ïåðåäàåì ñòðàñòíîå
ñòðåìëåíèå, ïîáóæäàþùåå íàñ áîëüøå çíàòü è ïðîíèêàòü â
òàéíû Ïðèðîäû. Êðîìå òîãî, ëþáîâüþ ìû íàçûâàåì ñëîæ-
íûå ñî÷åòàíèÿ ðàçëè÷íûõ ÷óâñòâ � óâëå÷åíèÿ, íåæíîñòè,
ïðèâÿçàííîñòè ê äðóãèì ëþäÿì, ê ãîðîäó, ê äîìó, ê êíèãàì,
ê æèâîòíûì.

Èñõîäÿ èç ïðåäñòàâëåíèÿ î ñòóïåíÿõ, ñîçäàííûõ Ýðîñîì
âî Âñåëåííîé, ìîæíî îáíàðóæèòü ðàçëè÷íûå ôîðìû Ëþáâè,
âïëîòü äî òîé, êîòîðóþ ñåé÷àñ íàçûâàþò ñåêñóàëüíîé. Ýòî
ôîðìà ëþáâè ìåæäó îäíèì òåëîì è äðóãèì, ïðîÿâëåíèå íà
óðîâíå ìàòåðèàëüíûõ òåë òÿãè ê åäèíåíèþ è âñåìó òîìó áî-
ãàòñòâó, ÷òî çàêëþ÷àåò â ñåáå Ëþáîâü.

Äðåâíèé Ýðîñ, ãîâîðèò ìèôîëîãèÿ, íèñõîäÿ, âûðàæàåò
ñåáÿ â ðàçíûõ ôîðìàõ, âïëîòü äî ïðåâðàùåíèÿ â òó, ÷òî èç-
âåñòíà íàì ñåãîäíÿ, � Àìóðà ñî ñòðåëàìè, ñïóòíèêà Àôðî-
äèòû, ïîëüçóþùåãîñÿ ìàëåéøåé îïëîøíîñòüþ ëþäåé, ÷òî-
áû âîñïëàìåíèòü ñåðäöà, êîòîðûå íå ñîáèðàëèñü çàãîðàòüñÿ,
è ñîçäàòü âñå òå ïðîáëåìû, êîòîðûìè ïåñòðÿò ñòðàíèöû Èñ-
òîðèè.

Ýòî òî, î ÷åì ïîâåñòâóåò ìèôîëîãèÿ è â ÷åì ñ íåé ñîãëàñ-
íû òðàäèöèîííûå òåîëîãè÷åñêèå è ìîðàëüíûå ó÷åíèÿ. Íî
íàì ïðèäåòñÿ îñòàâèòü äðåâíèõ áîãîâ è âåðíóòüñÿ â íàøó
äåéñòâèòåëüíîñòü.

Ñåãîäíÿ ëþáîâüþ ñ÷èòàþò íåêîå ïñèõîëîãè÷åñêîå áåñïî-
êîéñòâî, êîòîðîå âûðàæàåòñÿ â îñíîâíîì ÷åðåç òåëî è ñåêñ,
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êàê áóäòî ýòî åäèíñòâåí-
íàÿ âîçìîæíîñòü ïðîÿâ-
ëåíèÿ ëþáâè. Òàêàÿ ïðè-
âåðæåííîñòü ê ñåêñóàëü-
íîé ëþáâè òðàêòóåòñÿ
êàê óìåíèå «æèòü ñåãîä-
íÿøíèì äíåì», à âûðàæå-
íèåì «ïëàòîíè÷åñêàÿ ëþ-
áîâü» îáîçíà÷àåòñÿ íå÷òî
îòñòàëîå è ñòàðîìîäíîå.
Ïëàòîíè÷åñêàÿ ëþáîâü
ïîíèìàåòñÿ ñåãîäíÿ êàê
îòêàç îò ñåêñà è ïðèçíàê
ðåãðåññà.

Âñïëåñê ñåêñóàëüíîñ-
òè, êîòîðûé ïðåäñòàâëÿ-
åòñÿ íàì îñíîâíûì ïðè-
çíàêîì ñîâðåìåííîñòè,
ÿâëÿåòñÿ ðåçóëüòàòîì
áîðüáû íîâûõ ïîêîëåíèé
çà ñâîáîäó. Ýòî îñâîáîæ-
äåíèå íà÷àëîñü ñ îòáðà-
ñûâàíèÿ öåííîñòåé, êîòî-
ðûå óòðàòèëè ñâîå çíà÷å-
íèå, ñûãðàëè ñâîþ ðîëü â
ïðîøåäøèõ ïåðèîäàõ Èñ-
òîðèè, íî óæå íè÷åãî íå
äàþò ìîëîäåæè; îòæèâ-
øèõ öåííîñòåé, íà ñìåíó
êîòîðûì äîëæíû ïðèéòè
íîâûå.

Íî ïðîèçîøëî òî, ÷òî
Èñòîðèÿ âèäåëà óæå íå
ðàç: öåííîñòè íå çàìåíè-
ëè, à ëèøü ðàçðóøèëè è îòáðîñèëè âñå, ÷òî áûëî ïðåæäå;
ïîòîì ïîíÿëè, ÷òî íóæíî ÷òî-òî íîâîå, íî íå ñóìåëè íàéòè
ýòîé íîâîé ôîðìû. Â ëþáâè ýòî îñâîáîæäåíèå, êîòîðîå âû-

Àíòîíèî Êàíîâà (1757�1822).
Àìóð è Ïñèõåÿ. Ìðàìîð. Èòàëèÿ
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ðàæàëîñü â îñíîâíîì ÷åðåç ñåêñ, íå çàìåäëèëî ïðåâðàòèòüñÿ
â ðàñïóùåííîñòü. (Ðàñïóùåííîñòüþ ìû íàçûâàåì äåéñòâèÿ,
íå íàïðàâëÿåìûå ðàçóìîì, êîãäà ÷åëîâåê îòäàåò ñåáÿ âî âëàñòü
ñâîèõ æåëàíèé íîâîãî è çàïðåòíîãî.)

Âñïîìíèì çíàìåíèòûé ëîçóíã ðåâîëþöèè 68-ãî ãîäà â
Ïàðèæå: «Çàïðåùàåòñÿ çàïðåùàòü!» ×åì íàñòîé÷èâåå ÷òî-
òî çàïðåùàåòñÿ, òåì áîëåå îíî ïðèâëåêàåò: çàïðåòíûé ïëîä
ñëàäîê.

Íà ñåêñ áûëî ðàíüøå íàëîæåíî òàáó � ñ ýòîãî ìîìåíòà
òàáó áûëî ñíÿòî. Ñâîáîäà ñåêñà, îòìåíà âñåõ îãðàíè÷åíèé
ïðèíåñëà íîâûå ñëîæíîñòè: óòðà÷èâàëàñü öåëü ëþáâè, åå
ñìûñë. Âåäåò ëè ñåêñóàëüíàÿ ëþáîâü ê ñ÷àñòüþ? Èëè äëÿ íåå
âàæíî óäîâëåòâîðåíèå? È ïîíèìàåì ëè ìû ðàçíèöó ìåæäó
ñ÷àñòüåì è óäîâëåòâîðåíèåì?

Ïîÿâëÿþòñÿ íîâûå ïðîáëåìû � íàïðèìåð, âñåâîçìîæ-
íûå ñåêñóàëüíûå îòêëîíåíèÿ, ïîñêîëüêó â óñëîâèÿõ íåîãðà-
íè÷åííîé ñâîáîäû âñå òî, ÷òî áûëî çàïðåùåíî è âñëåäñòâèå
ýòîãî âûãëÿäåëî çàìàí÷èâî, óæå îñóùåñòâëÿåòñÿ â æèçíè.

Íà÷èíàþò íàðóøàòüñÿ çàêîíû Ïðèðîäû: òðàäèöèîííûå
ñåêñóàëüíûå ïðîÿâëåíèÿ ëþáâè ìåæäó ìóæ÷èíîé è æåíùè-
íîé ïåðåñòàþò óñòðàèâàòü ëþäåé. Ýòî âûõîäèò çà ðàìêè áèî-
ëîãè÷åñêèõ íàðóøåíèé â îðãàíèçìå è êàñàåòñÿ óæå îáëàñòè
ïñèõè÷åñêèõ çàáîëåâàíèé. Ïñèõèêà òðåáóåò ñ êàæäûì ðàçîì
âñå áîëåå è áîëåå ñèëüíûõ ýìîöèé. Èìåííî ïîýòîìó ñ êàæ-
äûì äíåì âñå çàìåòíåå ñíèæàåòñÿ âîçðàñò, â êîòîðîì ìîëî-
äåæü õî÷åò èñïûòàòü ýòè ñèëüíûå ýìîöèè. Ðèìëÿíå ãîâîðè-
ëè îá îñîáîì âîçðàñòå, êîòîðûé äàåò þíîøå ïðàâî íà ìóæ-
ñêóþ òîãó; äåâóøêè ñòàíîâèëèñü æåíùèíàìè, êîãäà ýòî áûëî
ïðåäóñìîòðåíî Ïðèðîäîé. Ñåãîäíÿ ýòèõ ãðàíèö óæå íå ñó-
ùåñòâóåò. Ìû ïîðîé ïîðàæàåìñÿ, ñëóøàÿ ðàññóæäåíèÿ äå-
òåé: ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî äåòñòâî äëÿ íèõ � ëèøü íå-
òåðïåëèâîå, ñòðàñòíîå îæèäàíèå òîãî ìîìåíòà, êîãäà ìîæíî
áóäåò ñ ãîëîâîé îêóíóòüñÿ â æèçíü. À æèòü � çíà÷èòü ïðî-
áîâàòü âñå ïîäðÿä, ÷òîáû ê äâàäöàòè ãîäàì ïîñòàðåòü, íî òàê
è íå íàéòè îòâåòà íà âîïðîñ: ÷òî æå äàëüøå?

Ìû ñëîâíî ñòàëè çàëîæíèêàìè àâàíãàðäà â ìîäå è ðåøè-
ëè, ÷òî Ëþáîâü ñ áîëüøîé áóêâû, Ëþáîâü èäåàëüíàÿ, ïðàê-
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òè÷åñêè íåâîçìîæíà; ìû ïûòàåìñÿ çàïîëíèòü òî ìåñòî, êîòî-
ðîå îòâåäåíî åé â íàøåé äóøå è íàøåé æèçíè, èñïîëüçóÿ äëÿ
âîçáóæäåíèÿ âñå ÷òî óãîäíî: ïñèõîëîãè÷åñêèå, ôèçè÷åñêèå,
íàðêîòè÷åñêèå ñðåäñòâà, ôèëüìû, æóðíàëû è äðóãèå ñóððî-
ãàòû. Ìû îòäàåì ýòî ìåñòî ñåêñóàëüíîé ëþáâè, ïðîñòîìó
ñåêñóàëüíîìó óäîâîëüñòâèþ, êîòîðîå äàæå íå íàçûâàåì ëþ-
áîâüþ.

Ýòî áûëà âåëèêàÿ ðåâîëþöèÿ. Íî òåïåðü ïåðåä íàìè âñòàåò
äðóãîé âîïðîñ: à ÷òî æå òàêîå ïëàòîíè÷åñêàÿ ëþáîâü? Èíîã-
äà ñ÷èòàþò, ÷òî ó äðåâíèõ ãðåêîâ äèëåììû, ñâÿçàííîé ñ ïëà-
òîíè÷åñêîé ëþáîâüþ � íàçâàííîé èìåíåì ãðå÷åñêîãî ôèëî-
ñîôà, � íå áûëî âîîáùå. Îäíàêî ýòî íå òàê. Ïðîáëåìû ëþá-
âè è äóàëüíîñòè, êîòîðûå ìû ðàññìàòðèâàåì, ñóùåñòâîâàëè
âñåãäà, è â òîì ÷èñëå â ýïîõó Ïëàòîíà. È ïîñêîëüêó, áóäó÷è
ôèëîñîôîì, Ïëàòîí ïðåäëîæèë ñâîè ðåøåíèÿ ýòîãî âîïðî-
ñà, ñâîè îòâåòû è ïûòàëñÿ óêàçàòü ëþäÿì ïóòü, ïîïðîáóåì
ðàçîáðàòüñÿ â åãî ó÷åíèè.

Ïëàòîí óòâåðæäàë, ÷òî åñëè Ëþáîâü íàõîäèò ñâîå âûðà-
æåíèå íà âñåõ óðîâíÿõ Âñåëåííîé, òî ëîãè÷íî, ÷òî îíà ïðî-
ÿâëÿåòñÿ è íà ôèçè÷åñêîì ïëàíå. Êàê ïðàâèëî, ëþäè óïðî-
ùåííî ñ÷èòàþò, ÷òî ïëàòîíè÷åñêàÿ ëþáîâü àâòîìàòè÷åñêè
îòâåðãàåò âñå îòíîñÿùååñÿ ê ñåêñó. Ýòî çàáëóæäåíèå. Âî âðå-
ìåíà Ïëàòîíà òîæå áûëè ìóæ÷èíû è æåíùèíû, êîòîðûå ñòðå-
ìèëèñü äðóã ê äðóãó, ëþáèëè è ïûòàëèñü âûðàçèòü ñâîþ
ëþáîâü âî âñåõ âîçìîæíûõ ôîðìàõ. Íî åñëè Ëþáîâü ïðîÿâ-
ëÿåòñÿ íà âñåõ ïëàíàõ ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, ïîïû-
òàåìñÿ, ïîäîéäÿ ðàçóìíî, îòäåëèòü âûñîêèå ïîòðåáíîñòè äóøè
îò íèçøèõ èíñòèíêòîâ.

Íå íóæíî äóìàòü, ÷òî èíñòèíêòû � ýòî âñåãäà ïëîõî.
Ðå÷ü èäåò î òîì, ÷òî áîëåå âûñîêîå âñåãäà íóæíî îòäåëÿòü îò
ìåíåå âûñîêîãî; ìû � ëþäè, à çíà÷èò, óæå ïðîøëè ñîñòîÿ-
íèå ðàñòåíèé è æèâîòíûõ, è, ïåðåéäÿ â äðóãîå ñîñòîÿíèå,
ñâîéñòâåííîå ÷åëîâåêó, äîëæíû èìåòü ñâîè îòëè÷èòåëüíûå
ïðèçíàêè. Îñíîâíûì ïðèçíàêîì æèâîòíûõ ÿâëÿþòñÿ èí-
ñòèíêòû; ýòî íå çíà÷èò, ÷òî èõ íåò ó ÷åëîâåêà. Îäíàêî ìû
èìååì è íå÷òî áîëüøåå � òî, ÷òî ïðåâîñõîäèò ýòè èíñòèíê-
òû. Èìåííî îá ýòîì ãîâîðèò Ïëàòîí â ñâîèõ Äèàëîãàõ � î
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ïîèñêå ñïîñîáà âûðàæåíèÿ Ëþáâè, ñâîéñòâåííîãî èìåííî
÷åëîâåêó, ñïîñîáà, êîòîðûé ïîçâîëèë áû åìó íàéòè ÷åëîâå-
÷åñêîå ñ÷àñòüå; íå ñ÷àñòüå æèâîòíîãî, íå ñ÷àñòüå äåðåâà èëè
êàìíÿ, à ïîäëèííîå ñ÷àñòüå ÷åëîâåêà.

Ïëàòîí áûë ðîìàíòèêîì. Îí ãîâîðèò, ÷òî ïîèñê Ëþáâè
è åå ïðîÿâëåíèé, èíîãäà íèçøèõ, èíîãäà âûñøèõ, � îäíà èç
äðåâíåéøèõ ïðîáëåì ÷åëîâå÷åñòâà. Îí ðàññêàçûâàåò, ïîëüçó-
ÿñü êëàññè÷åñêèì ñòèëåì ìèôà (èíîãäà èñòèíà ñëèøêîì âå-
ëèêà, ÷òîáû áûòü âîñïðèíÿòîé èíòåëëåêòóàëüíî), ÷òî ìíîãî
òûñÿ÷ ëåò íàçàä, êîãäà Áîã ñîòâîðèë ìèð, äóøè ëþäåé íà÷à-
ëè ðàçäåëÿòüñÿ, ïîêà íå ñòàëè òûñÿ÷àìè è òûñÿ÷àìè äóø,
æèâóùèõ íà çåìëå. Ýòè ðàçäåëåííûå äóøè ÷óâñòâîâàëè, ÷òî
îíè ÷òî-òî ïîòåðÿëè, ñëîâíî êàæäîé èç íèõ íåäîñòàåò ïîëî-
âèíû. Ýòî ïðåäñòàâëåíèå ëåæèò â îñíîâå ó÷åíèÿ î «äóøàõ-
áëèçíåöàõ» è î çíà÷åíèè Ëþáâè êàê ïîòðåáíîñòè êàæäîãî
÷åëîâåêà âñòðåòèòü òî, ÷òî êîãäà-òî áûëî åãî ÷àñòüþ, à ñåé÷àñ
óòðà÷åíî.

Ëþáîâü ïîíèìàåòñÿ, íè ìíîãî íè ìàëî, êàê ïîèñê óòðà-
÷åííîãî Åäèíñòâà, ïîèñê ãàðìîíèè ïðîòèâîïîëîæíîñòåé è
ãàðìîíèè ïîäîáèÿ. Ïðîòèâîïîëîæíîñòåé � ïîòîìó ÷òî âñåì
íàì íå õâàòàåò ïîëîâèíû, à ïîäîáèÿ � â ñèëó äóõîâíîãî
ðîäñòâà: åñëè äâå äóøè îäíàæäû áûëè îäíèì öåëûì, îíè
èñïûòûâàþò ïîòðåáíîñòü âñòðåòèòüñÿ âíîâü.

Ýòî çâó÷èò ðîìàíòè÷íî, íî åñòü âîëøåáíàÿ ñêàçêà, â êî-
òîðîé ó÷àñòâóåì ìû âñå, õîòÿ îáû÷íî íå ïðèçíàåìñÿ â ýòîì;
âñå ìû èäåì ïî æèçíè, ìå÷òàÿ î òîì, ÷òî îäíàæäû, åñëè ÷óòü-
÷óòü ïîâåçåò, ìû âñòðåòèì ñâîþ äóøó-áëèçíåöà, ñíîâà îáðå-
òåì òó ïîëîâèíó, êîòîðóþ êîãäà-òî óòðàòèëè.

Ïëàòîí ïðåäóïðåæäàåò, ÷òî â ýòîì ïîñòîÿííîì ïîèñêå
íóæíî áûòü îñòîðîæíûìè, ïîñêîëüêó ëþáîâü îáû÷íî ñêðû-
âàåòñÿ ïîä ìàñêàìè; åñòü Ýðîñ íåáåñíûé è åñòü Ýðîñ çåìíîé.
Íåáåñíûé ïîáóæäàåò äóøó èñêàòü è íàõîäèòü äðóãóþ äóøó,
êîòîðàÿ êîãäà-òî ñîñòàâëÿëà ñ íåé îäíî öåëîå. Çåìíîé (è ìû
óáåæäàåìñÿ, ÷òî ýòà ïðîáëåìà ñóùåñòâîâàëà è â ýïîõó Ïëà-
òîíà) èùåò òîëüêî óäîâîëüñòâèÿ, ñåêñóàëüíîãî óäîâëåòâîðå-
íèÿ; îí îñíîâàí íà èíñòèíêòàõ, è åìó àáñîëþòíî íåâàæíî,
êàêèìè ñðåäñòâàìè îí ýòîãî óäîâëåòâîðåíèÿ äîáèâàåòñÿ.
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Íî çåìíîé Ýðîñ, ëþáîâü, êîòîðàÿ ñâÿçàíà ñ òåëîì � òå-
ëîì, óâû, ñòàðåþùèì, áîëåþùèì è óìèðàþùèì, � íå ïðè-
íîñèò ñ÷àñòüÿ. Ïëàòîí áûë î÷åíü òâåðä â ñâîåé ïîçèöèè: Ëþ-
áîâü � ýòî íå÷òî ãîðàçäî áîëüøåå, ÷åì ëþáîâü. Ëþáîâü �
ýòî Ìóäðîñòü, Ëþáîâü � ýòî Ýíåðãèÿ, Ëþáîâü � ýòî Æèçíü
íà âñåõ óðîâíÿõ, êîòîðûå íàì èçâåñòíû, âî âñåì, ÷òî ìû âîñ-
ïðèíèìàåì êàê æèâîå, âêëþ÷àÿ êàìíè. Ïëàòîí (à âìåñòå ñ
íèì è âñå êëàññèêè) óòâåðæäàë, ÷òî ñóùåñòâóåò îñîáàÿ ôîð-
ìà Ëþáâè � Ýíåðãèÿ: íå÷òî æèâåò, ïîòîìó ÷òî â íåì åñòü
Ýíåðãèÿ, åñòü âçàèìîñâÿçü, ðàçóì, ãàðìîíèÿ. Â ñôåðå ïîçíà-
íèÿ åñòü îñîáàÿ ôîðìà Ëþáâè � Ìóäðîñòü, êîòîðàÿ íå çà-
êëþ÷àåòñÿ â æåëàíèè çàïîìíèòü ìàêñèìóì èíôîðìàöèè, íî
ñòàâèò ïåðåä ñîáîé çàäà÷ó ïîçíàòü, ïðîíèêíóòü â òàéíû, ïî-
ñòè÷ü ñóòü âåùåé.

Ýíåðãèÿ, êîòîðàÿ åñòü Ëþáîâü, � ýòî íå ìàòåðèÿ â ñòðî-
ãîì ñìûñëå ñëîâà, è ñîâðåìåííûå ó÷åíûå îáíàðóæèëè ðàç-
íèöó ìåæäó íèìè, õîòÿ ìàòåðèÿ ñïîñîáíà ïåðåõîäèòü â ýíåð-
ãèþ è íàîáîðîò.

È Ìóäðîñòü � ýòî íå èíòåëëåêò, õîòÿ ìîæåò ïîêàçàòüñÿ,
÷òî, ïîëüçóÿñü èíòåëëåêòîì, ìû ñòàíîâèìñÿ ãîðàçäî ìóäðåå.

Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî, åñëè ìû õîòèì ïîíÿòü ýòî îñîáîå ïðåä-
ñòàâëåíèå Ïëàòîíà î Ëþáâè, íóæíî ñíà÷àëà îñîçíàòü, ÷òî
Ýíåðãèÿ, ñèëà âàæíåå, ÷åì ìàòåðèÿ, à ãëóáîêàÿ Ìóäðîñòü
âàæíåå ïðîñòîãî íàêîïëåíèÿ èíôîðìàöèè.

Ïëàòîí ïðåäëàãàåò ñèñòåìó öåííîñòåé, êîòîðàÿ îêàçûâà-
åòñÿ àêòóàëüíîé è ñåãîäíÿ: ÷òîáû ïðèéòè ê ñóòè Ëþáâè,
îáúÿñíÿåò îí ñâîèì ó÷åíèêàì, íå íàäî ïðèäàâàòü áîëüøîãî
çíà÷åíèÿ òîìó, ÷òî ìû íàõîäèìñÿ íà çåìëå, âî âëàñòè ìàòå-
ðèè è åå çàêîíîâ; â ýòîì íåò íè÷åãî ïëîõîãî, åñëè òîëüêî ìû
ñóìååì íàéòè ëåñòíèöó ê Íåáó. Íå òîëüêî Ïëàòîí, íî è ìíî-
ãèå äðóãèå ôèëîñîôû îáúÿñíÿëè, êàê ýòîãî ìîæíî äîñòè÷ü è
â ÷åì çàêëþ÷àåòñÿ òàéíà.

Ñíà÷àëà íàñ ïðèâëåêàåò òåëåñíàÿ êðàñîòà, íî, ñîçåðöàÿ
åå, ìû ïîíåìíîãó îòêðûâàåì äëÿ ñåáÿ íå÷òî áîëåå âàæíîå:
êðàñîòà òåëà èñõîäèò èç ÷åãî-òî áîëåå ãëóáîêîãî è òîíêîãî.
Íå ïðîèñõîäèëî ëè òàêîå ñ êàæäûì èç íàñ? Ðàçâå ìû íå
âñòðå÷àëèñü ñ ýòîé ÷àðóþùåé çàãàäêîé? Êòî ìîæåò òî÷íî
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îïðåäåëèòü, êîãäà ÷åëîâåê êðàñèâ? Ìû íèêîãäà íå ñìîæåì
ïðèéòè ê ñîãëàñèþ îòíîñèòåëüíî êàíîíîâ êðàñîòû � êàíî-
íîâ, êîòîðûå ïîçâîëÿëè áû ñ óâåðåííîñòüþ ñêàçàòü, êàêîé
÷åëîâåê êðàñèâ, à êàêîé íåò.

Åñëè ãîâîðèòü êîðîòêî, ìû íàçûâàåì ÷åëîâåêà êðàñèâûì,
êîãäà îí îáëàäàåò ÷åì-òî, ÷òî áîëüøå ÷åì ïðîñòî òåëî, áîëü-
øå ÷åì ÷åðòû ëèöà, ôèãóðà, öâåò âîëîñ èëè ãëàç; ýòî êðàñè-
âàÿ äóøà, êîòîðàÿ îòðàæàåòñÿ â åãî îáëèêå.

Ìû ìîæåì óâèäåòü, âñëåä çà Ïëàòîíîì, ÷òî åñòü íå òîëü-
êî ïðåêðàñíûå äóøè, íî è ïðåêðàñíûå äåéñòâèÿ, åñòü æåñòû,
ïîñòóïêè, ÷óâñòâà, êîòîðûå âîñõèùàþò íàñ. È ìû äîãàäûâà-
åìñÿ, ÷òî êðàñîòà âûøå òåëà è äàæå âûøå äóøè, ÷òî åñòü
äåéñòâèÿ, ïîñòóïêè, ýíåðãèÿ, æèçíü, êîòîðûå òàêæå íåñóò
êðàñîòó.

Ìû ìîæåì âîñïðèíèìàòü êðàñîòó, êîòîðàÿ çàëîæåíà â
çàêîíàõ Ïðèðîäû: êàê âñå â íèõ ãàðìîíè÷íî è ñîâåðøåííî!
Ìû ìîæåì íàïðàâèòü ñâîþ ëþáîâü íà íàóêó èëè èñêóññòâî.
À ñäåëàâ åùå îäèí øàã, ìû ñîéäåìñÿ âî ìíåíèÿõ ñ ïëàòîíè-
êàìè è íåîïëàòîíèêàìè: åñëè îñòàâèòü â ñòîðîíå òåëà, äóøè,
äåéñòâèÿ, çàêîíû è íàóêó, òî ìû ïðèäåì ê Ïðåêðàñíîìó, ê
÷èñòîé Èäåå, ê àáñòðàêòíîé Êðàñîòå, áåñïðèìåñíîé è áåçóï-
ðå÷íîé.

Ñîãëàñíî Ïëàòîíó, Ïðåêðàñíîå òîæäåñòâåííî Ñïðàâåäëè-
âîñòè, Áëàãó, Èñòèíå; è Ëþáîâü íóæäàåòñÿ â òîì, ÷òî ïðå-
êðàñíî, ñïðàâåäëèâî, èñòèííî, îíà èùåò Ïðåêðàñíîå è ïðî-
ÿâëÿåòñÿ ÷åðåç íåãî.

Ýòî è åñòü ïëàòîíè÷åñêàÿ ëþáîâü � âñòðåòèòü íåäîñòà-
þùóþ ÷àñòü äóøè â äðóãîì ÷åëîâåêå, â ÷åëîâåêå, êîòîðûé
ïðåäñòàâëÿåò äëÿ íàñ âñå äîáðîå, âñå ïðåêðàñíîå, âñå ïîäëèí-
íîå, âñå ñïðàâåäëèâîå.

Åñëè ïðèíÿòü ýòó òî÷êó çðåíèÿ, òî ìåíÿþòñÿ ìíîãèå êîí-
öåïöèè, â òîì ÷èñëå, íàïðèìåð, êîíöåïöèÿ ðîæäåíèÿ ïîòîì-
ñòâà. Äà, ðîæäåíèå ìîæåò áûòü öåëüþ Ëþáâè, íî ðîæäàòüñÿ
ìîãóò íå òîëüêî íîâûå òåëà, íî è ìíîãîå äðóãîå � èäåè,
÷óâñòâà, äîñòîèíñòâà. È òîãäà ýòà Ëþáîâü, î êîòîðîé ãîâîðèò
Ïëàòîí, óæå íå áóäåò âîñïðèíèìàòüñÿ êàê íå÷òî íåâîçìîæ-
íîå èëè ïðîòèâîïîëîæíîå ñåêñóàëüíîé ëþáâè � îíà çàñèÿ-
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åò êàê áåñöåííîå ñîêðîâèùå, êîòîðîå ñòàíåò íàøèì, åñëè ìû
îñìåëèìñÿ ïîéòè ïî ïóòè, âåäóùåìó ê íåìó.

Öèêëû Èñòîðèè � èíòåðåñíàÿ âåùü; æèçíü âñåãäà áóäåò
ó÷èòåëåì äëÿ ÷åëîâåêà, äàâàÿ åìó âñå íîâûå è íîâûå óðîêè.
Ñåãîäíÿ ìîëîäîå ïîêîëåíèå ïðèãîòîâèëî íàì ñþðïðèç. Ìíî-
æåñòâî êîíãðåññîâ, âñòðå÷, ëåêöèé, ñòàòèñòè÷åñêèõ îïðîñîâ
ïîêàçàëè, ÷òî ìîëîäåæü ñíîâà âäîõíîâëÿåò ïëàòîíè÷åñêàÿ
ëþáîâü, ðîìàíòèêà îòíîøåíèé è âåðíîñòü. È ìîëîäåæü óæå
îñìåëèâàåòñÿ ãîâîðèòü îá ýòîì.

Ñåãîäíÿ ïëàòîíè÷åñêîå ãîðàçäî ñîâðåìåííåå ñåêñóàëüíî-
ãî. Ìîëîäûå ñíîâà ñòàíîâÿòñÿ «êîíñåðâàòèâíûìè», ó íèõ íà-
÷èíàþò ïðåîáëàäàòü êàçàëîñü áû äàâíî çàáûòûå öåííîñòè.
Ñåêñóàëüíàÿ ðåâîëþöèÿ óòðàòèëà ñâîå çíà÷åíèå, ïîñêîëüêó
ïîñëåäñòâèÿ åå áûëè óæàñíû, è ñåãîäíÿ ìû åùå ïîæèíàåì
ýòè ïëîäû. Ýòî êðàõ áðàêà, ìàññîâûå ðàçâîäû, ñàìûå ðàçíûå
ïðîÿâëåíèÿ òîñêè � ïîòîìó ÷òî, õîòÿ íèêòî â ýòîì íå ïðè-
çíàåòñÿ, âñå õîòÿò ëþáèòü ïî-íàñòîÿùåìó. Â ðåçóëüòàòå ñî-
âðåìåííàÿ ìîëîäåæü ñíîâà ñîâåðøàåò ðåâîëþöèþ, îòêàçûâà-
ÿñü îò çàâîåâàíèé ñòàðîé è ïðîâîçãëàøàÿ íîâóþ � ðå-ýâî-
ëþöèþ; îíà âíîâü ïîâîðà÷èâàåò êîëåñî Èñòîðèè è ñìîòðèò
íà ìèð ïî-äðóãîìó.

Äåëî äàæå íå â òîì, ÷òî, êàê óòâåðæäàþò íåêîòîðûå, íî-
âàÿ ðåâîëþöèÿ ìîëîäåæè ïðîâîçãëàøàåò öåëîìóäðèå � õîòÿ
ýòî è ìîãëî áû ñòàòü ðåàêöèåé íà âîëíó èçëèøåñòâ è èçâðà-
ùåíèé; ïðîñòî íà÷àëñÿ ïîèñê ÷åãî-òî ãëóáîêîãî, ñòàáèëüíî-
ãî, ñíîâà ñòàëî âàæíî ëþáèòü îäíîãî ÷åëîâåêà, ïðåäñòàâëÿþ-
ùåãî äëÿ íàñ áåçóñëîâíóþ öåííîñòü. Ëþäÿì íåîáõîäèìî, ÷òî-
áû ýòà ëþáîâü áûëà ïðî÷íîé, ÷òîáû îíà áûëà è ñåé÷àñ, è
çàâòðà, è âñþ æèçíü; è íå ñòîëü âàæíî, ÷òî ìû ïîñòàðååì
ðÿäîì ñ ÷åëîâåêîì, êîòîðîãî ëþáèì, � âåäü èçíàøèâàåòñÿ
òåëî, íî íå Ëþáîâü.

Âîò òàêîå âåëèêîå îòêðûòèå ïðèøëî ê íàì íà èñõîäå
ÕÕ âåêà � êàê áû â îòâåò íà ïðîâîçãëàøåíèå ñâîáîäû ñåê-
ñóàëüíîé ëþáâè, � ÷òîáû âåðíóòü íàñ ê Ïëàòîíó.

Âíîâü ìû ïðèõîäèì ê âûâîäó, ÷òî ñåêñóàëüíàÿ ëþáîâü �
ýòî ñëåäñòâèå èëè ôîðìà âûðàæåíèÿ, íî îòíþäü íå îòïðàâ-
íàÿ òî÷êà îòíîøåíèé ìåæäó äâóìÿ äóøàìè, äâóìÿ ëþäüìè.
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Âíîâü îêàçûâàåòñÿ, ÷òî ñåêñóàëüíàÿ ëþáîâü ÿâëÿåòñÿ äîïîë-
íåíèåì ãîðàçäî áîëåå èíòèìíîãî è áîëåå ðåàëüíîãî ñîþçà,
÷òî ïñèõîëîãè÷åñêîå ïðåâûøàåò áèîëîãè÷åñêîå. Ñåãîäíÿ äëÿ
íàñ ãîðàçäî âàæíåå ïîíèìàíèå ìåæäó äâóìÿ ëþäüìè, êîòî-
ðûå ìîãóò âåñòè äèàëîã, ïðîÿâëÿòü âíèìàíèå, íåæíîñòü, äðóæ-
áó, äåëèòü ãîðå è ðàäîñòü.

È åñëè ìû ïðèøëè ê òîìó, ÷òî ïñèõîëîãè÷åñêîå âûøå
áèîëîãè÷åñêîãî, òî íàñ íå äîëæíî óäèâëÿòü, ÷òî íàñòàíåò
âðåìÿ, êîãäà äóõîâíîå ïðåâçîéäåò ïñèõîëîãè÷åñêîå; ÷òî íåæ-
íîñòü, âçàèìîïîíèìàíèå, óìåíèå îáùàòüñÿ äàäóò íàì âîç-
ìîæíîñòü ñäåëàòü øàã ê ñîþçàì, êîòîðûå íåïîäâëàñòíû âðå-
ìåíè. Ïðè âîçðîæäåíèè äóõîâíîãî ëþäè, ïîìèìî ïðî÷åãî,
îáíàðóæèâàþò, ÷òî åñòü áåññìåðòèå, ÷òî ïëîäîòâîðíîñòü ñî-
ñòîèò â òîì, ÷òîáû äàâàòü æèçíü, ÷òî � â êîíöå êîíöîâ � â
êàæäîì èç íàñ ïóëüñèðóåò áåññìåðòíàÿ Æèçíü.

Ãîâîðÿ î ïëàòîíè÷åñêîé ëþáâè, êîòîðàÿ âêëþ÷àåò â ñåáÿ
è äóõîâíîå, è ôèçè÷åñêîå, ìîæíî âñïîìíèòü åùå íå÷òî î÷åíü
âàæíîå: òîò, êòî ëþáèò, îáîãàùàåòñÿ, ïîòîìó ÷òî èùåò òî,
÷åãî íå èìååò, è ïûòàåòñÿ âåðíóòü òî, ÷åãî åìó íåäîñòàåò.
Ãîâîðÿ î ïëàòîíè÷åñêîé ëþáâè, ìîæíî äîáàâèòü ê ýòîìó åùå
îäèí äðåâíèé ñîâåò: «Ïóñòü òîò, êòî ëþáèò, ïîìíèò: Ëþáîâü
îäàðÿåò áîæåñòâåííûì, èáî ëþáÿùåãî ñîïðîâîæäàåò Ýðîñ».
Áîã æèâåò âíóòðè êàæäîãî, êòî ñïîñîáåí ëþáèòü.

Ïóñòü ïîìíèò ëþáÿùèé, ïóñòü ïîìíèò êàæäûé èç íàñ: â
íàñ åñòü íå÷òî Áîæåñòâåííîå � âåëèêèé Ýðîñ, Ëþáîâü ñ áîëü-
øîé áóêâû.

Ìàäðèä, íîÿáðü 1985 ã.
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Íåäàâíî ìîå âíèìàíèå ïðèâëåêëî íàçâàíèå ñòàòüè â îäíîì
èç æóðíàëîâ: «Æåíùèíû íàñòóïàþò». Âîçìîæíî, òàê îíî è
åñòü. Ýòè ïðîñòûå ñëîâà íàïîìèíàþò î äîëãîé èñòîðèè áîðü-
áû æåíùèíû çà ñâîè ïðàâà, çà äîñòîéíîå ìåñòî â îáùåñòâå.
Íî âñå æå ÿ íå ïåðåñòàþ ñïðàøèâàòü ñåáÿ, ïðàâèëüíûì ëè
ïóòåì ìû èäåì, íå ïîòåðÿëè ëè ìû åãî ñóòü. Èáî êàæäûé
ðàç, ãîâîðÿ î ïðàâàõ æåíùèíû, ìû òðåáóåì äëÿ íåå ëó÷øèõ
ýêîíîìè÷åñêèõ óñëîâèé, áîëüøå âàðèàíòîâ êàðüåðû, áîëåå
íàäåæíîé ðàáîòû, áîëüøåãî óâàæåíèÿ... Íî ïðè ýòîì âñåãäà
ïîäðàçóìåâàåòñÿ åå ôèçè÷åñêîå ìåñòî â îáùåñòâå, óëó÷øå-
íèå âíåøíèõ óñëîâèé æèçíè, êàê áóäòî êðîìå ýòîãî åé íè÷å-
ãî íå íóæíî. Ïîýòîìó ÿ è íå ïåðåñòàþ çàäàâàòü âîïðîñ: ïðà-
âèëüíûì ëè ïóòåì ìû èäåì? Âåäü î÷åíü ÷àñòî çàáûâàþò î
òîì, ÷òî ïîìèìî äîëæíîñòè è óâàæåíèÿ íóæíî ïîçàáîòèòüñÿ
è î äóøå æåíùèíû. Íåñìîòðÿ íà âåëèêèå ñðàæåíèÿ çà ïðàâà
æåíùèí, î êîòîðûõ ðàññêàçûâàåò èñòîðèÿ, îñîáåííî ïîñëåä-
íèõ âåêîâ, ìíîãèå æåíñêèå âîïðîñû è â íàøå âðåìÿ òàê è
îñòàþòñÿ íåðåøåííûìè. Æåíùèíà ïî-ïðåæíåìó íåäîâîëüíà
ñâîèì ìåñòîì â îáùåñòâå, óñëîâèÿìè òðóäà, çàðàáîòíîé ïëà-
òîé. Äàæå åñëè ãîâîðèòü î ïðîñòûõ ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøå-
íèÿõ, ìîæíî âñïîìíèòü ìíîãî÷èñëåííûå ñëó÷àè æåñòîêîãî

Ä.Ñ. Ãóñìàí

ÄÓØÀ ÆÅÍÙÈÍÛ
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îáðàùåíèÿ ñ æåíùèíîé, î êîòîðûõ åæåäíåâíî ñîîáùàþò ñðåä-
ñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè âñåãî ìèðà.

Åñëè æåíùèíà äåéñòâèòåëüíî äîëæíà çàâîåâàòü ñâîå ìå-
ñòî â îáùåñòâå, âñòàåò âîïðîñ, ñðàæàåòñÿ ëè îíà çà òî, ÷òî
êîãäà-òî èìåëà è ïîòîì óòðàòèëà, èëè çà òî, ÷åì â èñòîðèè
÷åëîâå÷åñòâà òàê íèêîãäà è íå îáëàäàëà? Ìíå âñå æå êàæåò-
ñÿ, ÷òî ðå÷ü èäåò î òîì, ÷òîáû âíîâü çàâîåâàòü ïðàâà, êîãäà-
òî åþ óòðà÷åííûå, � òîëüêî íóæíî ïîíÿòü, êàê ýòî ïðîèçîø-
ëî, êîãäà è ïî÷åìó...

Äàæå áåãëûé îáçîð èñòîðèè ïîêàçûâàåò, ÷òî âñåãäà ñó-
ùåñòâîâàëè óäèâèòåëüíûå æåíùèíû, êîòîðûå ñìîãëè ïî-
òðÿñòè ñâîþ ýïîõó ñèëîé äóõà, óìà è êðàñîòû, ñóìåëè ïðî-
ÿâèòü ìóæåñòâî è ðåøèòåëüíîñòü, êîãäà îò íèõ òðåáîâàëîñü
ïðåîäîëåòü óñëîâèÿ è ïðåäðàññóäêè ñâîåãî âðåìåíè. ß íå
èìåþ â âèäó òîëüêî êîíêðåòíûå ëè÷íîñòè, íî âñïîìèíàþ
òàêæå, ÷òî ñóùåñòâîâàëè öåëûå öèâèëèçàöèè, ïðåäîñòàâèâ-
øèå æåíùèíå âîçìîæíîñòü çàíÿòü â æèçíè îáùåñòâà î÷åíü
âàæíîå ìåñòî, ìåñòî, ïðèíàäëåæàùåå åé ïî ñïðàâåäëèâîñòè.
È ýòî áûëè íå òîëüêî îáùåñòâà, èçâåñòíûå íàì êàê ìàòðèàð-
õàëüíûå, íî òàêæå ìíîãèå äðóãèå, îñíîâàííûå íà ïàòðèàðõà-
òå, íî íåñìîòðÿ íà ýòî ïîçâîëèâøèå æåíùèíå ñûãðàòü ðåøà-
þùóþ ðîëü, ðîëü íîñèòåëÿ êóëüòóðû.

Ñåãîäíÿ ïîÿâëÿåòñÿ âñå áîëüøå êíèã, èñòîðè÷åñêèõ è
ïîëóèñòîðè÷åñêèõ ðîìàíîâ, êîòîðûå âîçâðàùàþò íàñ ê äðåâ-
íèì öèâèëèçàöèÿì ìàòðèàðõàòà, ãäå æåíùèíà âñåãäà ãëàâåí-
ñòâîâàëà, ãäå æåíñêèå áîæåñòâà áûëè âåðõîâíûìè â ïàíòåî-
íàõ, ãäå âñå âðàùàëîñü âîêðóã ýòîé öåíòðàëüíîé ôèãóðû, ÿäðà,
ñïëà÷èâàþùåãî âîêðóã ñåáÿ âñå ÷åëîâå÷åñêèå ñóùåñòâà è èõ
ñóäüáû.

Ðå÷ü íå èäåò î òîì, ÷òî â òå äàëåêèå âðåìåíà æåíùèíà
ïðèñâàèâàëà ñåáå âñþ âëàñòü, îñòàâëÿÿ ìóæ÷èíå âòîðè÷íóþ,
óíèçèòåëüíóþ äëÿ íåãî ôóíêöèþ. Ïðîñòî îíà èãðàëà ïðåîá-
ëàäàþùóþ ðîëü, îíà áûëà öåíòðîì æèçíè, è áëàãîäàðÿ åå
óñèëèÿì âñå ëþäè îáúåäèíÿëèñü âîêðóã îäíîé îñè. Ìîæåò
áûòü, èìåííî ýòî óòðà÷åíî ñåãîäíÿ. Óòðà÷åíà ðîëü öåíòðà,
îñè, ÿäðà, ñåðäöà è èñòî÷íèêà âäîõíîâåíèÿ, î êîòîðîì ðàñ-
ñêàçûâàëè äðåâíèå ìèôû Ãðåöèè è Ðèìà. Îíè ãîâîðèëè îá
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óäèâèòåëüíîé è çàãàäî÷íîé áîãèíå Îãíÿ. Îíà ïðîÿâëÿåòñÿ
âåçäå è âî âñåì: â öåíòðå Çåìëè, â îãíå, ãîðÿùåì íà àëòàðå è
â äîìàøíåì î÷àãå, â öåíòðå äîìà è â öåíòðå õðàìà... è âñå ýòî
Æåíùèíà. Ýòî îãîíü æèçíè, èìåþùèé ìàãè÷åñêîå ñâîéñòâî
ïðèòÿãèâàòü è îáúåäèíÿòü.

Êàê æå ïîëó÷èëîñü, ÷òî ïîñòåïåííî æåíùèíà ñòàëà òå-
ðÿòü ñâîþ èíäèâèäóàëüíîñòü, ñâîþ íàñòîÿùóþ ðîëü? Ïðè-
÷èíîé òîìó îáñòîÿòåëüñòâà æèçíè, âûäâèãàâøèå íà ïåðâûé
ïëàí òî ïñèõîëîãè÷åñêèå ôàêòîðû, òî ðåëèãèîçíûå, ëèáî ñî-
÷åòàâøèå èõ âñå... Ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ïðè÷èíà ñîñòîÿëà â òîì,
÷òî ñî âðåìåíåì ñòàëè ïðèäàâàòü ñëèøêîì áîëüøîå çíà÷å-
íèå îòðèöàòåëüíûì êà÷åñòâàì æåíñêîé ïðèðîäû, âûíîñèòü
èõ íà ïåðåäíèé ïëàí. Îòðèöàòåëüíûå êà÷åñòâà åñòü ó âñåõ, è
ó ìóæ÷èí, è ó æåíùèí. Íî ñëèøêîì ÷àñòî ñòàëè óòâåðæ-
äàòü, ÷òî æåíùèíà ïàññèâíà, èìååò ìàëî òâîð÷åñêèõ ñïîñîá-
íîñòåé è î÷åíü ñèëüíîå ÷óâñòâî ñîáñòâåííè÷åñòâà; ÷òî îíà íå
âûõîäèò èç äîìà, åé íóæíû ïîêîé è íåïîäâèæíîñòü; ÷òî îíà
ïîñòîÿííî ìàíèïóëèðóåò äðóãèìè, ÷òîáû ïîëó÷èòü òî, ÷åãî
ïîæåëàåò; ÷òî îíà ÷åðåñ÷óð ÷óâñòâèòåëüíà, ýìîöèîíàëüíà,
íåïîñòîÿííà; ÷òî ïðè òàêîé ïñèõèêå åé íåëüçÿ äîâåðÿòü ñåðü-
åçíûå äåëà, òðåáóþùèå óïîðñòâà è òåðïåíèÿ, èáî êòî çíà-
åò � âäðóã íà ïîëïóòè åé íàäîåñò è îíà âñå áðîñèò, ÷òîáû
çàíÿòüñÿ ÷åì-òî äðóãèì...

Ñ òî÷êè çðåíèÿ ðåëèãèè � â åå ïîâåðõíîñòíîì, íå ýçî-
òåðè÷åñêîì ïîíèìàíèè, � æåíùèíà ñòàëà ÷óòü ëè íå ñèì-
âîëîì çëà. Êàê æå ìû óìóäðèëèñü, äîðîãèå äàìû, çàñëó-
æèòü ýòîò «ïî÷åòíûé» òèòóë ãðåøíèöû è èñêóñèòåëüíèöû?
È âñå ýòî íà÷àëîñü ñ ïðîñòîãî ðåáðà? Íàäî ïðèçíàòüñÿ, ÷òî
èç ìàëîãî ìû ñ âàìè ñîòâîðèëè äîñòàòî÷íî ìíîãî. Ñàìîå
èíòåðåñíîå, ÷òî âñå ýòî âíåäðèëîñü â ïîäñîçíàíèå íå òîëüêî
ìóæ÷èí, íî è âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà. È ÷òî ëþáîïûòíî: êîãäà
æåíùèíà ìîëîäà è êðàñèâà, îíà ñòàíîâèòñÿ ïðåäìåòîì âîæ-
äåëåíèÿ, íî â òî æå âðåìÿ åå îòâåðãàþò è îïàñàþòñÿ, ïîòîìó
÷òî æåëàþò åå òàéêîì, ñêðûòíî. Ìîëîäàÿ è êðàñèâàÿ, îíà
ñòàíîâèòñÿ èñêóñèòåëüíèöåé, ñèìâîëîì çëà! Âîò åñëè îíà
ñïîêîéíî ñèäèò äîìà, çàáîòèòñÿ î äåòÿõ è çàíèìàåòñÿ õî-
çÿéñòâîì, òî âîñïðèíèìàåòñÿ âñåìè ïîëîæèòåëüíî. Ïîæè-
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ëàÿ æåíùèíà, êîòîðàÿ óæå íå ìîæåò íèêîãî îáîëüñòèòü ñâî-
èìè ÷àðàìè, òàêæå íè äëÿ êîãî íå ïðåäñòàâëÿåò îïàñíîñòè,
ó íåå óæå ìîæíî ïîïðîñèòü ñîâåòà, è ê íåé îòíîñÿòñÿ íîð-
ìàëüíî. Íî ýòî íåñïðàâåäëèâî. Æåíùèíà âñåãäà îñòàåòñÿ
îäíîé è òîé æå.

Âñëåäñòâèå âñåãî ýòîãî æåíùèíà ïîðîé íà÷èíàåò ñîìíå-
âàòüñÿ â ñâîåé èíäèâèäóàëüíîñòè, îíà òåðçàåò ñåáÿ âîïðîñà-
ìè: «õîðîøàÿ ÿ èëè ïëîõàÿ? ïðàâèëüíî ëè ÿ ïîñòóïàþ? ÷òî
åùå ÿ ìîãó ñäåëàòü?». Ïîäîáíûå âîïðîñû çàñòàâëÿþò åå åùå
áîëüøå òåðÿòü ñâîþ èíäèâèäóàëüíîñòü � è êðóã çàìûêàåò-
ñÿ. Íàõîäÿñü â õóäøèõ óñëîâèÿõ, ÷åì ìóæ÷èíà, îíà ðåøàåò
ñðàæàòüñÿ ñ íèì çà ñâîè ïðàâà. Òàê íà÷èíàåòñÿ ìó÷èòåëüíàÿ
áîðüáà, óæå íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîêàçàòü ñâîè äîñòîèíñòâà è
ñïîñîáíîñòè, à äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîñîðåâíîâàòüñÿ ñ ìóæ÷èíîé
çà òî ìåñòî â îáùåñòâå, êîòîðîå çàíèìàåò îí.

Ýòà äîëãàÿ áîðüáà, îñîáåííî îñòðàÿ â òå÷åíèå ïîñëåäíèõ
äâóõ âåêîâ, îòíþäü íå ïîìîãëà æåíùèíå âåðíóòü óâåðåí-
íîñòü â ñåáå, à íàîáîðîò, ñäåëàëà åå åùå áîëåå ñëàáîé, åùå
áîëåå ðàíèìîé. Êàêèìè ñïîñîáàìè îíà ïûòàåòñÿ ñîñòÿçàòü-
ñÿ ñ ìóæ÷èíîé? Ñòàðàÿñü çàâîåâàòü òàêîå æå ïîëîæåíèå â
ñîöèàëüíîé ñôåðå, òàêèå æå îòâåòñòâåííûå äîëæíîñòè, çàð-
ïëàòó, óñïåõ... Æåíùèíà ñîðåâíóåòñÿ ñ ìóæ÷èíîé, íî â òî
æå âðåìÿ îíà íóæäàåòñÿ â åãî ïîðó÷èòåëüñòâå, â îäîáðåíèè
ñâîèõ øàãîâ... Æåíùèíû-ïîáåäèòåëüíèöû, âûäåëÿþùèåñÿ â
îáùåñòâå, îáû÷íî äîñòèãàþò óñïåõà èìåííî òîãäà, êîãäà ïî-
ëó÷àþò ïîääåðæêó îò îäíîãî èëè íåñêîëüêèõ ìóæ÷èí, êîòî-
ðûå ðó÷àþòñÿ çà íèõ è ñîäåéñòâóþò èõ ïðîäâèæåíèþ ïî ñî-
öèàëüíîé ëåñòíèöå: «Òû ñïîñîáíàÿ, ïîòîìó ÷òî òåáå óäàëîñü
ïðîíèêíóòü â îáùåñòâî ìóæ÷èí; òû ïåðñïåêòèâíàÿ, ïîòîìó
÷òî ìû ïðèíèìàåì òåáÿ â ñâîè ðÿäû, ïîçâîëÿåì ðàáîòàòü
ðÿäîì ñ íàìè; òû õîðîøàÿ, ïîòîìó ÷òî ìû äîâåðèëè òåáå
áîëüøóþ îòâåòñòâåííîñòü, ïîòîìó ÷òî, íàäî ïðèçíàòüñÿ, ó
òåáÿ åñòü òàëàíò...» Íà ñàìîì äåëå ýòî ñîðåâíîâàíèå ïîðîæ-
äàåò çàâèñèìîñòü, èáî íà âñåì åãî ïðîòÿæåíèè æåíùèíà
íóæäàåòñÿ â òîì, ÷òîáû â íåé ïðèçíàëè ìóæñêèå êà÷åñòâà, è
ïðè÷åì ñäåëàòü ýòî äîëæíû ñàìè ìóæ÷èíû. Îíî çàñòàâëÿåò
åå ïîñòåïåííî óòðà÷èâàòü ñâîè èñòèííûå êà÷åñòâà, ïîñêîëü-
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êó îíà äîëæíà ñðàæàòüñÿ, ðàáîòàòü, çàâîåâûâàòü, ñïîðèòü êàê
ìóæ÷èíà, à íå êàê æåíùèíà. Îíà âåäåò ñåáÿ íå òàê, êàê ñâîé-
ñòâåííî åé, à ïûòàåòñÿ äåëàòü âñå òàê, êàê ýòî ñäåëàë áû
ìóæ÷èíà.

Ëþáîïûòíî, ÷òî ìíîãèå ñîöèîëîãè óæå ïðèõîäÿò ê âû-
âîäó, ÷òî íàøà æåíùèíà-ïîáåäèòåëüíèöà, êîòîðîé óäàëîñü
çàâîåâàòü âñå, î ÷åì îíà ìå÷òàëà, � ïðåñòèæíóþ ðàáîòó, õî-
ðîøóþ çàðïëàòó, óâàæåíèå è ïðèçíàíèå, � â îäèí ïðåêðàñ-
íûé äåíü çàäàåò ñåáå âîïðîñ: «À äëÿ ÷åãî ìíå âñå ýòî? È ÷òî
ìíå äåëàòü òåïåðü?..» Íåñìîòðÿ íà âñå ñâîè ïðîôåññèîíàëü-
íûå óñïåõè îíà ïðîäîëæàåò ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ íåóäîâëåòâî-
ðåííîé, óñòàâøåé... Îíà âèäèò, ÷òî âñå áîëåå è áîëåå îòäàëÿ-
åòñÿ îò ñåìüè, åé õîòåëîñü áû áîëüøå âðåìåíè ïðîâîäèòü ñ
äåòüìè, åñëè îíè ó íåå åñòü... Îòñþäà è âîïðîñû, ïðîçâó÷àâ-
øèå â íà÷àëå: èäåò ëè æåíùèíà ïî ïðàâèëüíîìó ïóòè? Äåé-
ñòâèòåëüíî ëè åå ïðåäíàçíà÷åíèå â òîì, ÷òîáû ïîñòîÿííî
ñîðåâíîâàòüñÿ ñ ìóæ÷èíîé è ïûòàòüñÿ ñòàòü ïîõîæåé íà íåãî,
èëè îíà äîëæíà âîçðîäèòü ñâîþ ïîäëèííóþ ïðèðîäó, ñâîè
åñòåñòâåííûå æåíñêèå êà÷åñòâà?

Ìíîãî ãîâîðèòñÿ î ðàâåíñòâå ìåæäó ìóæ÷èíîé è æåí-
ùèíîé, íî âåäü ïîíÿòèå ðàâåíñòâà � ýòî ïàëêà î äâóõ êîí-
öàõ. Ðàçâå ìû îäèíàêîâû âî âñåì? Ãîâîðÿ î ðàâåíñòâå, ÿ èìåþ
â âèäó íå ýòî. Ðå÷ü èäåò î ðàâåíñòâå â óñëîâèÿõ, èáî ìû
âñå � è ìóæ÷èíû, è æåíùèíû � â ïåðâóþ î÷åðåäü ÷åëîâå-
÷åñêèå ñóùåñòâà, è â ýòîì ñìûñëå âñå ìû íóæäàåìñÿ â îäèíà-
êîâûõ óñëîâèÿõ äëÿ ïðîÿâëåíèÿ âñåõ íàøèõ ñòðåìëåíèé è
ïîòåíöèàëîâ. Æåíùèíà òàêæå íóæäàåòñÿ â øàíñàõ è óñëîâè-
ÿõ, ÷òîáû ïðîÿâëÿòü ñåáÿ � òàêîé, êàêàÿ îíà åñòü, òàêîé,
êàêîé îíà äîëæíà ñòàòü â æèçíè. Â ýòîì ñìûñëå � äà, ÿ
äóìàþ, ÷òî äîëæíî ñóùåñòâîâàòü ðàâåíñòâî; íî ýòî íå îçíà-
÷àåò, ÷òî ìû äîëæíû ñòàòü ðàâíû � òî åñòü îäèíàêîâû � ïî
õàðàêòåðó, ñâîéñòâàì è îáðàçó æèçíè.

Ê êîíöó XX âåêà ïîïûòêè äîñòè÷ü ðàâåíñòâà ìåæäó ìóæ-
÷èíîé è æåíùèíîé ïðèâåëè ê ïîëíîé íåðàçáåðèõå. Èõ ÷åð-
òû íàñòîëüêî ïåðåìåøàëèñü, ÷òî óæå íåïðîñòî ïîíÿòü, êòî
åñòü êòî. Ïðè÷åì ÿ íå èìåþ â âèäó âíåøíèé âèä, èáî îí óæå
ñòàë âåñüìà îòíîñèòåëüíûì (èíîãäà íàäî äîëãî è âíèìàòåëü-
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íî âñìàòðèâàòüñÿ, ïðåæäå ÷åì îáðàòèòüñÿ ê ÷åëîâåêó «ñåíüî-
ðà», «ñåíüîð» èëè «ïðîñòèòå, ïîæàëóéñòà»). Ïðè÷èíà ïóòà-
íèöû â ÷åì-òî áîëåå ãëóáîêîì: ñòèðàÿ ãðàíèöû ìåæäó õà-
ðàêòåðèñòèêàìè òîé è äðóãîé íàòóðû, ìû ñòàíîâèìñÿ ïîõî-
æè äðóã íà äðóãà êàê äâå êàïëè âîäû.

Ñåãîäíÿ ìóæ÷èíå î÷åíü ñëîæíî ïîíÿòü, â ÷åì ñîñòîèò
ñóòü åãî ìóæñêîé ïðèðîäû, à æåíùèíå � êàêîâû åå æåíñêèå
êà÷åñòâà. Êðèòåðèè ðàçìûòû, îòñþäà è âîçíèêàåò ïóòàíèöà:
åñëè ìóæ÷èíû èëè æåíùèíû íå èìåþò â êà÷åñòâå òî÷êè îò-
ñ÷åòà ïðîòèâîïîëîæíûé, äîïîëíÿþùèé èõ ïîë, òî èì î÷åíü
òðóäíî îïðåäåëèòü ñâîéñòâà èõ ñîáñòâåííîé èíäèâèäóàëü-
íîñòè. Èáî íàø óì è íàøè ìåõàíèçìû ìûøëåíèÿ âñåãäà ðà-
áîòàþò ïî ïðèíöèïó äóàëüíîñòè: ìû ïîíèìàåì, ÷òî òàêîå
áåëîå, ñðàâíèâàÿ åãî ñ ÷åðíûì; ìû ïîíèìàåì, ÷òî òàêîå äåíü,
ñðàâíèâàÿ åãî ñ íî÷üþ; ãîâîðÿ î äîáðå, ìû äîëæíû ñîîòíåñ-
òè åãî ñ ïîíÿòèåì çëà. È òàê âñåãäà: ìû ðàññóæäàåì, ñðàâíè-
âàÿ ïðîòèâîïîëîæíûå, íî äîïîëíÿþùèå äðóã äðóãà õàðàêòå-
ðèñòèêè.

Â íàøè äíè â îáùåñòâå íå õâàòàåò òî÷åê îòñ÷åòà äëÿ
òîãî, ÷òîáû îïðåäåëèòü ñâîéñòâà æåíñêîé è ìóæñêîé ïðè-
ðîäû. È ìíå êàæåòñÿ, äåëî íå â òîì, ÷òî æåíùèíà íå ìîæåò
íàéòè ñâîåãî ìåñòà â îáùåñòâå, äåëî â áîëüøîé íåîïðåäå-
ëåííîñòè â öåííîñòÿõ. Ìíîãèå çàïóòàííûå ïðåäñòàâëåíèÿ è
ïðåäïîëîæåíèÿ ìåøàþò íàéòè ìåñòî â îáùåñòâå òàêæå è
ìóæ÷èíå. Ñâîåãî ìåñòà íå íàõîäÿò íè ìîëîäûå, íè äåòè, íè
âçðîñëûå, íè ñòàðèêè... Ïðîáëåìà âûõîäèò äàëåêî çà ïðåäå-
ëû âçàèìîîòíîøåíèé ìóæ÷èíû è æåíùèíû. Êàæäîìó ÷åëî-
âåêó ñåãîäíÿ òðóäíî íàéòè äîñòîéíûå êðèòåðèè è ñèñòåìó
öåííîñòåé, êîòîðàÿ ïîçâîëèëà áû åìó ïî ñïðàâåäëèâîñòè
çàíÿòü ñâîå ìåñòî â îáùåñòâå. Íå äóìàþ, ÷òî ýòî ïðîáëåìà
âíåøíåãî ðàâåíñòâà: íà ñàìîì äåëå ìû ñòðåìèìñÿ ê ðàâåí-
ñòâó äðóãîãî ïëàíà, îñíîâûâàþùåìóñÿ íà ãîðàçäî áîëåå ãëó-
áîêèõ ýëåìåíòàõ.

Â ñîâðåìåííîì îáùåñòâå ìíîãî ãîâîðÿò î ôåìèíèçìå;
÷àñòî è æåíñêèé ïðàçäíèê, è ìíîãèå ïîïûòêè áîðüáû æåí-
ùèí çà ñâîè ïðàâà ðàññìàòðèâàþò êàê ïðîÿâëåíèÿ ôåìèíèñò-
ñêîãî äâèæåíèÿ.
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×òî ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ôåìèíèñòñêèå äâèæåíèÿ, äåé-
ñòâóþùèå áåçóñëîâíî ñ áëàãèìè íàìåðåíèÿìè? Ýòî äâè-
æåíèÿ ïðåäúÿâëåíèÿ ïðàâ, âñå áîëåå è áîëåå îñòðûõ òðå-
áîâàíèé â ïîëüçó æåíùèí, äîëãèå âåêà îòîäâèãàâøèõñÿ íà
âòîðîé ïëàí, äîëãèå âåêà âûíóæäåííûõ æèòü â çàâèñèìîñòè
îò êîãî-òî: åñëè åñòü ìóæ÷èíà-çàùèòíèê, áóäü òî ìóæ èëè
ñûí, òîãäà âñå õîðîøî, íî åñëè òàêîãî ìóæ÷èíû íåò � æåí-
ùèíà «íå ñîñòîÿëàñü», òàê æå êàê è åñëè íåò êîãî-òî, êòî
ñîäåðæàë áû åå. Êàê ëîãè÷åñêîå ñëåäñòâèå âñåãî ýòîãî âîç-
íèêëè ôåìèíèñòñêèå äâèæåíèÿ, óäàðÿþùèåñÿ â äðóãóþ
êðàéíîñòü. Îòñòàèâàÿ ñâîè ïðàâà, æåíùèíû õîòÿò ñòàòü ïî-
õîæèìè íà ìóæ÷èí è âñòóïàþò ïîðîé â íàñòîÿùèå ñðàæå-
íèÿ ñ ñèëüíûì ïîëîì. Íåêîòîðûå ôåìèíèñòñêèå äâèæåíèÿ
èç áîðöîâ çà ïðàâà æåíùèí ïðåâðàùàþòñÿ â áîðöîâ ïðîòèâ
«ìóæñêîãî øîâèíèçìà» èëè «ìóæ÷èí-ñàìöîâ». È âñå âåð-
òèòñÿ âîêðóã òîãî, êòî âçÿë âåðõ, êòî ïðåóñïåë, êîìó ïîñâÿ-
ùåíî áîëüøå ñòðàíèö ãàçåò è æóðíàëîâ, êòî âûçâàë ê ñåáå
áîëüøå âíèìàíèÿ. Íà ìîé âçãëÿä, äëÿ ìíîãèõ ôåìèíèñò-
ñêèõ äâèæåíèé, âûäâèãàþùèõ ñåãîäíÿ ñâîè èäåè âî âñåì
ìèðå, ïîäîáíûå áèòâû çàðàíåå ïðîèãðàíû: äàæå è çàâîåâà-
íèÿ èõ íåñòàáèëüíû, èáî çàâèñÿò îò ñèþìèíóòíûõ ìíåíèé
è òî÷åê çðåíèÿ.

Èñòèííîå çàâîåâàíèå æåíùèíû ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû âíîâü
îòêðûòü äëÿ ñåáÿ áîãàòñòâà ñâîåé äóøè. Åñëè ïðîáóæäåíèå
äóøè æåíùèíû ñòàíåò îñíîâíûì êðèòåðèåì â åå áîðüáå çà
ñîáñòâåííîå äîñòîèíñòâî, åñëè áëàãîäàðÿ ýòîìó îíà íà÷íåò
ïðîáèâàòü ïóòè, âåäóùèå ê ïðîÿâëåíèþ åå èñòèííîé ïðèðî-
äû, òî ãîðàçäî ëåã÷å áóäåò îïðåäåëèòü, â ÷åì ñîñòîèò ñóòü
äóøè ìóæ÷èíû, è, âîçìîæíî, èñ÷åçíóò ïîâîäû ê ñîðåâíîâà-
íèþ ìåæäó íèìè. Ðå÷ü óæå íå èäåò î òîì, ÷òîáû äîêàçàòü,
÷òî æåíùèíû ñïîñîáíû äåëàòü òó æå ðàáîòó, ÷òî è ìóæ÷èíû.
Ìû íå âåðèì, ÷òî ñóùåñòâóåò ÷èñòî ìóæñêàÿ èëè ÷èñòî æåí-
ñêàÿ ðàáîòà. ×åòêî äîêàçàíî, ÷òî âñå ìîãóò äåëàòü âñå, ñ áîëü-
øèì èëè ìåíüøèì óñïåõîì. Íèêòî � íè ìóæ÷èíû, íè æåí-
ùèíû � íå ìîæåò ìîíîïîëèçèðîâàòü òó èëè èíóþ ðàáîòó,
ïðîñòî ó íèõ ðàçíûå ïîäõîäû ê îäíîìó è òîìó æå äåëó. Îíè
ïî-ðàçíîìó ïðîÿâëÿþò ñâîè ÷óâñòâà, èäåè è âçãëÿäû, ïîòî-
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ìó ÷òî èìåííî äóøà âñåãäà ïîäñêàçûâàåò, êàê íóæíî ïîäîé-
òè ê ïðîáëåìå.

Ýòî ïðèâîäèò íàñ ê âîïðîñó î òîì, ÷òî òàêîå Äóøà. ß íå
áóäó îïðåäåëÿòü äóøó ñ ðåëèãèîçíî-òåîëîãè÷åñêîé òî÷êè
çðåíèÿ, à ïîïûòàþñü âçãëÿíóòü íà íåå ñ òî÷êè çðåíèÿ ïñèõî-
ëîãè÷åñêîé: äóøà � ýòî öåëîñòíàÿ è ïîèñòèíå âíóòðåííÿÿ
ñóùíîñòü. Îíà îáëàäàåò ýíåðãèåé, êîòîðàÿ ìîæåò îïèðàòüñÿ
íà ìàòåðèàëüíûå ôîðìû, íî â òî æå âðåìÿ ñïîñîáíà ïîä-
íÿòüñÿ ê íåáåñíîìó, ê ìåòàôèçè÷åñêîìó, ê âåëèêèì ìå÷òàì è
âåëèêèì èäåàëàì. È â äóøå æåíùèíû, è â äóøå ìóæ÷èíû
åñòü ýëåìåíòû, íþàíñû, ñîñòîÿíèÿ íà ïåðâûé âçãëÿä ðàçëè÷-
íûå, íî íå ïðîòèâîñòîÿùèå, à äîïîëíÿþùèå äðóã äðóãà. Îíè
ìîãóò ïðåêðàñíî ñî÷åòàòüñÿ, è èìåííî ïîýòîìó èñ÷åçàþò âñå
ïîâîäû ê ñîðåâíîâàíèþ ìåæäó íèìè.

Â äóøå êàæäîé æåíùèíû åñòü ÷òî-òî îò ìóæñêîé ïðèðî-
äû, à â äóøå êàæäîãî ìóæ÷èíû � ÷òî-òî îò æåíñêîé. Îïè-
ñûâàÿ â îáùèõ ÷åðòàõ ñâîéñòâà ìóæñêîé è æåíñêîé íàòóðû,
ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî äóøà ìóæ÷èíû åñòåñòâåííî òÿíåòñÿ ê
ïðîÿâëåíèþ âîâíå, â òî âðåìÿ êàê æåíùèíà ïî ñóòè ñâîåé
ãîðàçäî áîëåå îáðàùåíà ê ñâîèì âíóòðåííèì ïåðåæèâàíèÿì.
Äóøà ìóæ÷èíû íóæäàåòñÿ â äåéñòâèè, ñòðåìèòñÿ ê ðîñòó,
ðàçâèòèþ, ðàñøèðåíèþ, òÿíåòñÿ ê ïðèêëþ÷åíèÿì è ïðîáè-
âàíèþ íîâûõ ïóòåé. Æåíùèíà ñòðåìèòñÿ ê òîìó, ÷òîáû õðà-
íèòü, óêðåïëÿòü, óïðî÷èâàòü, çàùèùàòü. Äóøà ìóæ÷èíû èì-
ïóëüñèâíà. Äóøà æåíùèíû ñòðåìèòñÿ ñîõðàíèòü âñå, ÷òî åå
îêðóæàåò, âñå, ÷òî åé äîðîãî. Ìóæ÷èíà ñ ãîëîâîé ïîãðóæàåò-
ñÿ â òâîð÷åñòâî. Æåíùèíà íàõîäèòñÿ â ïîñòîÿííîì ïîèñêå
ïðàêòè÷íîé, ôóíêöèîíàëüíîé ñòîðîíû âåùåé. Ðå÷ü íå èäåò
î òîì, ÷òî åé íå õâàòàåò òâîð÷åñêèõ ñïîñîáíîñòåé, � íàïðî-
òèâ, èõ ó íåå ïðåäîñòàòî÷íî. Òîëüêî æåíùèíà, äàæå êîãäà
òâîðèò, âñåãäà çàäàåòñÿ âîïðîñàìè «ïî÷åìó?», «ðàäè ÷åãî?».
Îñíîâíîé èìïóëüñ âñåìó, ÷òî äåëàåò ìóæ÷èíà, ïðèäàþò åãî
ìûñëè è èäåè, à æåíùèíå � èíòóèöèÿ... Êàê ïðåêðàñíî áûëî
áû îáúåäèíèòü äóøó ìóæ÷èíû è äóøó æåíùèíû, èáî òîãäà
ìû áû äîñòèãëè ãàðìîíè÷íîãî ñî÷åòàíèÿ ìåæäó äåéñòâèåì
âîâíå è âíóòðåííèì ñîçåðöàíèåì, ìåæäó ïðîáèâàíèåì ïó-
òåé, ðàçâèòèåì, ðîñòîì � è ñîõðàíåíèåì òîãî, ÷òî ðàñòåò è
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ðàçâèâàåòñÿ. Âìåñòå ñ èìïóëüñîì ê äåéñòâèþ ìû ìîãëè áû
ïîëó÷èòü ñèëó, ïîçâîëÿþùóþ îõðàíÿòü è çàùèùàòü ýòîò èì-
ïóëüñ. Ìû ìîãëè áû ñ ãîëîâîé ïîãðóæàòüñÿ â òâîð÷åñòâî è â
òî æå âðåìÿ íàõîäèòü ïðàêòè÷åñêîå ïðèìåíåíèå òîìó, ÷òî
ñîçäàåì. Ìû èìåëè áû ïðåêðàñíûå ìûñëè è èäåè, êîòîðûå
ïðè ýòîì áûëè áû îáîñíîâàíû è ïîäêðåïëåíû èíòóèöèåé...
Ê ñîæàëåíèþ, â äåéñòâèòåëüíîñòè äåëî îáñòîèò ñîâñåì íå
òàê. Íàì åùå íå óäàåòñÿ äîéòè äî ãàðìîíè÷íîãî ñî÷åòàíèÿ
ìåæäó ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé, íå ïîëó÷àåòñÿ óñòðàíèòü äóõ
ñîïåðíè÷åñòâà è äîñòè÷ü ñîãëàñèÿ; ìû åùå íå ïðèøëè ê òîìó,
÷òîáû ìóæ÷èíû è æåíùèíû ðàáîòàëè ñîîáùà, äîïîëíÿÿ äðóã
äðóãà, è ÷òîáû âñå ïîíÿëè, ÷òî è òå è äðóãèå íóæíû òàêèìè,
êàêèå îíè åñòü, èáî îíè ÿâëÿþòñÿ ïîëîâèíàìè åäèíîãî ÷åëî-
âå÷åñòâà.

Ïîïûòàåìñÿ ñôîðìóëèðîâàòü íåñêîëüêî ïðîñòûõ ïðàê-
òè÷åñêèõ ñîâåòîâ äëÿ æåíùèí. Â ïåðâóþ î÷åðåäü, æåíùèíà
íå äîëæíà ïûòàòüñÿ ñòàòü ïîõîæåé íà ìóæ÷èí. Íåò íåîáõî-
äèìîñòè ïðåâðàùàòüñÿ â ìóæ÷èíó, ÷òîáû ñòàòü âåëèêèì, ñòàòü
ãåðîåì; åñòü æåíùèíû, êîòîðûå ìîãóò ñòàòü âåëèêèìè âîè-
íàìè, íî äëÿ ýòîãî îíè ïðåæäå âñåãî äîëæíû îòêðûòü äëÿ
ñåáÿ, â ÷åì ñîñòîèò èõ ñðàæåíèå, ãäå èõ ïîëå áèòâû, êàêèì
îðóæèåì îíè ðàñïîëàãàþò è ñ êàêèì âðàãîì áîðþòñÿ. Áîëü-
øàÿ îøèáêà æåíùèí çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îíè ïûòàþòñÿ
ïîäðàæàòü ãåðîÿì-ìóæ÷èíàì è âñòóïàþò â áèòâó, êîòîðàÿ
äëÿ íèõ íåñâîéñòâåííà. Ìíîãî ëåò íàçàä îò ñâîåãî ó÷èòåëÿ,
ïðîôåññîðà Ëèâðàãè, îñíîâàòåëÿ «Íîâîãî Àêðîïîëÿ», ÿ ïî-
ëó÷èëà öåííûé ñîâåò. Ïîìíþ, òîãäà ÿ ïðèñóòñòâîâàëà íà î÷å-
ðåäíîì çàíÿòèè ïî ðèòîðèêå, ãäå ìû ó÷èëèñü èñêóññòâó ïóá-
ëè÷íîãî âûñòóïëåíèÿ. ß ñëóøàëà åãî, ëþáîâàëàñü èçÿùåñòâîì
åãî ðå÷è è äâèæåíèé è, êîãäà ïîäîøëà ìîÿ î÷åðåäü ãîâî-
ðèòü, ïåðâûì äåëîì ñòàëà ïîäðàæàòü åìó. ß ïðîñòî ñìîòðåëà
íà òî, ÷òî îí äåëàë, è òî÷ü-â-òî÷ü êîïèðîâàëà åãî. Ïîñëå
çàíÿòèÿ îí îòâåë ìåíÿ â ñòîðîíó è ñêàçàë: «Òàê òû íèêîãäà
íå íàó÷èøüñÿ õîðîøî ãîâîðèòü, èáî âìåñòî òîãî, ÷òîáû áûòü
ñàìîé ñîáîé, òû ñòàëà ëèøü òîëüêî êîïèåé òîãî, ÷òî äåëàþ
ÿ. ß ìîãó îáúÿñíèòü òåáå íåêîòîðûå ðàçãîâîðíûå òåõíèêè,
íî äëÿ èñòèííîãî èñêóññòâà ðå÷è èõ íåäîñòàòî÷íî. Òû äîëæ-
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íà ãîâîðèòü òàê, êàê òû ÷óâñòâóåøü, âûðàæàòü ñåáÿ òàêîé,
êàêàÿ òû åñòü. Òû äîëæíà ïðîáóäèòü âñå, ÷òî åñòü â òåáå. Òû
íèêîãäà íå áóäåøü ãîâîðèòü òàê, êàê ìîãó ÿ, íî çàòî áóäåøü
ãîâîðèòü òàê, êàê ñìîæåøü òîëüêî òû è íèêòî äðóãîé...» Äåé-
ñòâèòåëüíî, ÿ íèêîãäà íå ìîãëà äîñòè÷ü åãî óðîâíÿ, åãî ãëó-
áèíû, èáî ó ìåíÿ íå áûëî åãî îñàíêè, åãî ñèëû âäîõíîâåíèÿ,
åãî ãîëîñà. Ìîè ìûñëè âûñòðàèâàëèñü èíà÷å, õîòÿ ìû ãîâî-
ðèëè îá îäíîì è òîì æå. Êîãäà ÿ âñå ýòî ïîíÿëà, ìíå ñðàçó
ñòàëî ëåã÷å � ÿ ïðîñòî ñòàðàëàñü áûòü ñàìîé ñîáîé, è äåëî
ïîøëî íà ëàä.

Îñíîâíîå, ÷òî äîëæíà óìåòü æåíùèíà, � ýòî ïðèíÿòü
ñåáÿ òàêîé, êàêàÿ îíà åñòü. Áûòü æåíùèíîé � íå ïðîêëÿòèå,
à ñîâñåì íàîáîðîò. Èñòîðèÿ ïîêàçàëà íàì áåñêîíå÷íî ìíîãî
ïðèìåðîâ óäèâèòåëüíûõ, ïðåêðàñíûõ æåíùèí, âåëèêèõ ãå-
ðîèíü â ïîëíîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà. À ñêîëüêî ãåðîèíü íåèç-
âåñòíûõ êàæäûé äåíü ïðîõîäÿò ÷åðåç ñâîè ìàëåíüêèå ñðàæå-
íèÿ ñ òàêèì âíóòðåííèì äîñòîèíñòâîì è òàêîé ñèëîé, ÷òî
èì ìîæíî ïîçàâèäîâàòü!

Âòîðîé ñîâåò æåíùèíàì � íå çàáûâàòü î òîì, ÷òî èõ
èíäèâèäóàëüíîñòü ìíîãîãðàííà. Æåíùèíà íå ÿâëÿåòñÿ òîëüêî
ìàòåðüþ, òîëüêî ñóïðóãîé � â íåé æèâóò òàêæå ëþáèìàÿ è
ëþáÿùàÿ, æðèöà, áîãèíÿ, ãåðîèíÿ è õóäîæíèöà... Âñå ýòî
ïðåêðàñíî ñî÷åòàåòñÿ â åå âíóòðåííåì ìèðå, è îíà íå äîëæíà
îòðåêàòüñÿ îò ñâîèõ âíóòðåííèõ ïîòåíöèàëîâ â ïîëüçó êàêî-
ãî-òî îäíîãî êà÷åñòâà, äàþùåãî åé âîçìîæíîñòü çàíÿòü âûäà-
þùååñÿ ìåñòî â îáùåñòâå � âûäàþùååñÿ òîëüêî â ïîíèìà-
íèè ñàìîãî îáùåñòâà. Ê ñîæàëåíèþ, ñåãîäíÿ òåðÿåòñÿ ñàìîå
öåííîå, ÷òî åñòü â æåíñêîé èíäèâèäóàëüíîñòè.

Åñëè æåíùèíà åùå íå îòêðûëà äëÿ ñåáÿ, â ÷åì ñîñòîèò åå
èíäèâèäóàëüíîñòü, òî îíà äîëæíà åå èñêàòü. Íåêîòîðûå ñî-
öèîëîãè ãîâîðÿò, ÷òî äëÿ òîãî, ÷òîáû âñòðåòèòüñÿ ñ ñàìèì
ñîáîé, íåîáõîäèìî ñîâåðøèòü ïóòåøåñòâèå âíóòðè ñîáñòâåí-
íîé äóøè. Íóæíî ïðèíÿòü ñåáÿ êàê æåíùèíó; ñîâñåì íå îáÿ-
çàòåëüíî ñòðîèòü ñâîþ ñóäüáó íà îñíîâå ïîñòîÿííîãî ñîðåâ-
íîâàíèÿ ñ ìóæ÷èíàìè. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, æåíùèíà íå äîë-
æíà çàâèñåòü îò ìóæ÷èí. Âî âðåìÿ âñòðå÷è ñ ñîáîé îíà äîë-
æíà ïðîíèêíóòü â ñàìûå ãëóáîêèå óãîëêè ñâîåé äóøè, íå-
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ñìîòðÿ íà òî ÷òî ïîðîé ýòî ìîæåò áûòü î÷åíü áîëåçíåííî �
âåäü îíà ìîæåò óçíàòü î ñåáå ìíîãî òàêîãî, ÷òî åé íå î÷åíü
ïîíðàâèòñÿ. Íî òîëüêî îñîçíàâ òàêèå âåùè, ìîæíî èõ èñ-
ïðàâëÿòü. Äîõîäÿ äî ãëóáèí ñîáñòâåííîé äóøè, ìîæíî òàê-
æå îòêðûòü äëÿ ñåáÿ âåëèêèå öåííîñòè; è òîëüêî îñîçíàâ èõ,
ìîæíî óêðåïèòü èõ è óìíîæèòü.

×òî òàêîå äóøà æåíùèíû? Êàêîé äîëæíà áûòü äóøà,
ñðàæàþùàÿñÿ çà òî, ÷òîáû âíîâü çàíÿòü ñâîå íàñòîÿùåå ìåñ-
òî, íå òîëüêî â îáùåñòâå, íî òàêæå è â èñòîðèè? Ïî÷òè âî
âñåõ öèâèëèçàöèÿõ äðåâíîñòè, îñîáåííî â òåõ, êîòîðûå îòâî-
äèëè æåíùèíå âàæíóþ ðîëü, äóøå æåíùèíû ïðèïèñûâàëè
÷åòûðå îñíîâíûå õàðàêòåðèñòèêè, íå ïîòåðÿâøèå ñâîåãî çíà-
÷åíèÿ è â íàøå âðåìÿ.

Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî äóøà æåíùèíû � ýòî æèçíü, ýíåð-
ãèÿ, ëþáîâü è ìóäðîñòü. Áëàãîäàðÿ ýòèì ÷åòûðåì êà÷åñòâàì,
ÿâëÿþùèìñÿ åå ïîäëèííûì îðóæèåì, æåíùèíà ìîæåò ñòàòü
èäåàëüíîé ãåðîèíåé è ïîáåäèòåëüíèöåé âî âñåõ ñâîèõ ñðàæå-
íèÿõ. Äóøà æåíùèíû � ýòî æèçíü âî âñåõ çíà÷åíèÿõ ýòîãî
ñëîâà íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ñàìà æåíùèíà ìîæåò äàâàòü
æèçíü, íî ïîòîìó, ÷òî îíà ñïîñîáíà ó÷èòü æèòü, ñïîñîáíà
áûòü âåëèêîé íàñòàâíèöåé. Îíà ìîæåò ðàñòèòü, íàïðàâëÿòü,
âäîõíîâëÿòü... Â åå ðóêàõ � âîçìîæíîñòü äàòü æèçíü è ïîä-
äåðæèâàòü åå. Áîëüøîé çíàòîê ñîâðåìåííûõ ìèôîâ Äæîçåô
Êýìïáåëë ãîâîðèë: ñàìîå ãëàâíîå � ÷òîáû æåíùèíà ìîãëà
äàâàòü æèçíü � òåëó, äóøå, îáùåñòâó, öèâèëèçàöèè; åñëè æå
åé íå ïðåäîñòàâëÿåòñÿ òàêîé âîçìîæíîñòè, îíà òåðÿåò ñìûñë
ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ.

Æåíùèíå íóæíî âäîõíóòü âî âñå æèçíü áëàãîäàðÿ îñî-
áîé ôîðìå ýíåðãèè, êîòîðîé îíà îáëàäàåò è êîòîðàÿ ÿâëÿåò-
ñÿ îäíèì èç ñâîéñòâ åå äóøè. Ýòà ýíåðãèÿ íå èìïóëüñèâíàÿ,
ñêîðåå îíà ïðîÿâëÿåòñÿ êàê âûíîñëèâîñòü è ïîñòîÿíñòâî.
Óäèâèòåëüíî, ñêîëüêî ìîæåò âûíåñòè æåíùèíà, è òàê æå
óäèâèòåëüíî åå áåñêîíå÷íîå òåðïåíèå! Â ýòîì åå âåëèêîå îðó-
æèå, è íå ïîòîìó, ÷òî îíà óãíåòåíà, à ïîòîìó, ÷òî îíà íåâåðî-
ÿòíî âûíîñëèâà. Ïîæàëóé, âåðíî, ÷òî æåíùèíà íå îáëàäàåò
áîëüøîé ôèçè÷åñêîé âûíîñëèâîñòüþ, íî çàòî ó íåå åñòü îã-
ðîìíàÿ âûíîñëèâîñòü ïñèõîëîãè÷åñêàÿ; â ýòîì èñòî÷íèê åå
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ýíåðãèè, êîòîðóþ îíà ìîæåò ïåðåäàâàòü ÷åðåç ñâîå ñïîêîé-
ñòâèå, ÷åðåç ñèëó, ïðîáóæäàþùóþñÿ â íåé, êîãäà îíà ñòàëêè-
âàåòñÿ ñ áîëüþ è ïðåîäîëåâàåò òðóäíîñòè.

Æåíùèíà � ýòî ëþáîâü. ß çíàþ, ÷òî âñå ìû, ìóæ÷èíû è
æåíùèíû, óìååì ëþáèòü. Íî ìóæ÷èíà âêëþ÷àåò ëþáîâü â
ñâîþ æèçíü, à äëÿ æåíùèíû ëþáîâü ñòàíîâèòñÿ âñåé æèç-
íüþ. ×òî òàêîå ëþáîâü æåíùèíû? Åñëè ðå÷ü èäåò î ëþáâè
«ñ ìàëåíüêîé áóêâû», òî îíà áûñòðî ïðåâðàùàåòñÿ â ëþáîâü
ýãîèñòè÷åñêóþ, â íåé ïðåîáëàäàåò ÷óâñòâî ñîáñòâåííè÷åñòâà;
ñòðàõ íå áûòü ëþáèìîé ñòàíîâèòñÿ äëÿ æåíùèíû âàæíåå,
÷åì âîçìîæíîñòü ëþáèòü ñàìîé, à ñòðàõ íå áûòü îöåíåííîé
ïî äîñòîèíñòâó ñòàíîâèòñÿ äëÿ íåå âàæíåå, ÷åì âîçìîæíîñòü
ïî ñïðàâåäëèâîñòè îöåíèòü äîñòîèíñòâà äðóãèõ ëþäåé. Íî
åñëè ëþáîâü ïðîáóæäàåò äóøó æåíùèíû, òàêàÿ ëþáîâü ïðå-
âðàùàåòñÿ â ñèëó, îáúåäèíÿþùóþ âñå è âñåõ, îíà ñòàíîâèòñÿ
îãíåì � òåïëîì äîìàøíåãî î÷àãà, îãíåì, îòìå÷àþùèì ñî-
êðîâåííûé öåíòð Çåìëè è ñîêðîâåííûé öåíòð õðàìà.

Æåíùèíà îáúåäèíÿåò, ñïëà÷èâàåò, ãàðìîíèçèðóåò è ñâÿ-
çûâàåò ìåæäó ñîáîé äóøè ëþäåé, îíà âíîñèò ñîãëàñèå òóäà,
ãäå öàðÿò ðàçäîð è íåïîíèìàíèå. Ëþáîâü æåíùèíû � ýòî
ùåäðîñòü, ýòî âåëèêàÿ ñïîñîáíîñòü ê îòäà÷å. Ýòî ñïîñîáíîñòü
÷óâñòâîâàòü ãàðìîíèþ, öåíèòü ïðåêðàñíîå, ñðàæàòüñÿ çà ñïðà-
âåäëèâîñòü. Æåíùèíà � ýòî ëþáîâü, è æåíùèíà � ýòî ìóä-
ðîñòü, èáî îíà îáëàäàåò î÷åíü õîðîøèì ïðàêòè÷åñêèì óìîì
è ëîãèêîé. Îíà óìååò ðàñïîçíàâàòü, îíà ìîæåò âñå ïîñòà-
âèòü íà ñâîè ìåñòà, îöåíèòü ïî ñïðàâåäëèâîñòè. È åñëè ìû
ñïðîñèì, ïî÷åìó îíà äåëàåò ÷òî-òî, îíà âñåãäà ñìîæåò ýòî
îáúÿñíèòü.

Æåíùèíà îáëàäàåò åùå îäíîé âåëèêîé ñèëîé, î êîòîðîé
íèêîãäà íå äîëæíà çàáûâàòü, � ýòî åå èíòóèöèÿ. Îíà äóìà-
åò, ÷óâñòâóÿ. ß çíàþ, ÷òî çà÷àñòóþ òàêèì ñïîñîáîì ìûøëå-
íèÿ ïðåíåáðåãàþò, ÷òî îí íå âíóøàåò áîëüøîãî äîâåðèÿ. Íî
âî âíóòðåííåì ìèðå æåíùèíû ëþáàÿ åå èäåÿ âñåãäà îáúåäè-
íÿåòñÿ ñ ñîîòâåòñòâóþùèìè ÷óâñòâàìè. Òàêîé ïîäõîä ïîðîæ-
äàåò èíòóèöèþ, è æåíùèíà äåéñòâèòåëüíî ïîëó÷àåò ñïîñîá-
íîñòü ïðåä÷óâñòâîâàòü âåùè è ñîáûòèÿ, ïðåäâèäåòü èõ; â ýòîì
ñîñòîèò åå ñèëà è åå ìóäðîñòü. Ýòó ñïîñîáíîñòü ìû íàçûâàåì
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èìåííî èíòóèöèåé, à íå ïðîñòûì óãàäûâàíèåì: æåíùèíà íå
ãàäàåò, îíà ïðîñòî «çíàåò».

Â äðåâíèõ öèâèëèçàöèÿõ ñóùåñòâîâàëî òàêîå ïîíÿòèå,
êàê æåíñêèå Èíèöèàöèè. Ìû ðàñïîëàãàåì ñåãîäíÿ ëèøü âåñü-
ìà ðàñïëûâ÷àòîé, ñîìíèòåëüíîé è íåïðîâåðåííîé èíôîð-
ìàöèåé îá ýòèõ òàèíñòâàõ, è ïîòîìó æåíñêèå Èíèöèàöèè
÷àñòî ïðåäñòàâëÿþòñÿ íàì â âèäå ñòðàííûõ îáðÿäîâ è ðèòóà-
ëîâ, ïåðåïîëíåííûõ äåìîíè÷åñêèìè îáðàçàìè. Íà ñàìîì æå
äåëå âåëèêàÿ æåíñêàÿ Èíèöèàöèÿ âñåãäà ñîñòîÿëà â ïðîöåñ-
ñå ïðîáóæäåíèÿ è çàâîåâàíèÿ æåíùèíîé ñâîåé ñîáñòâåííîé
äóøè. Â ìèôàõ âñåõ âåëèêèõ ðåëèãèé ãåðîé äîëæåí áûë ïðî-
áóäèòü è çàâîåâàòü ñâîþ äóøó ìóæ÷èíû, à ãåðîèíÿ � ñâîþ
äóøó æåíùèíû. Åñòü ìèôû, â êîòîðûõ ãîâîðèòñÿ, ÷òî ñó-
ùåñòâóþò äâà âèäà áîðüáû: îäíà äëÿ ìóæ÷èí, äðóãàÿ äëÿ
æåíùèí.

Òàê, â ìèôàõ î Ãåðàêëå ãåðîé, êîòîðûé â ñâîèõ ñòðàí-
ñòâèÿõ ïî ñâåòó äîëæåí ñîâåðøèòü äâåíàäöàòü ïîäâèãîâ è
âûéòè ïîáåäèòåëåì èç âñåõ èñïûòàíèé, ïðîõîäèò ÷åðåç òðóä-
íîñòè è ïðåïÿòñòâèÿ, õàðàêòåðíûå èìåííî äëÿ ìóæñêîé ïðè-
ðîäû (õîòÿ ìíîãèå èç íèõ ñâîéñòâåííû è äëÿ æåíñêîé).

Íî åñòü â ìèôîëîãèè èñòîðèÿ òèïè÷íî æåíñêàÿ � ìèô
î Ïåðñåôîíå, î÷àðîâàòåëüíîé þíîé äåâóøêå, î÷åíü ïðè-
âÿçàííîé ê ñâîåé ìàòåðè Äåìåòðå, Âåëèêîé áîãèíå, ìàòåðè
âñåõ áîãîâ. Îäíàæäû íà ãëàçàõ ó Âåëèêîé áîãèíè ïðîèñõîäèò
ñòðàøíîå ñîáûòèå: åå äî÷ü ïîõèùàåò Àèä, áîã ïîäçåìíîãî
ìèðà, æèâóùèé â òåìíûõ ãëóáèíàõ çåìëè. Íà ìåñòå, ãäå Ïåð-
ñåôîíà èãðàëà ñî ñâîèìè ïîäðóãàìè, âäðóã îòêðûâàåòñÿ áîëü-
øàÿ ðàñùåëèíà, èç êîòîðîé ïîÿâëÿåòñÿ êîëåñíèöà Àèäà. Äå-
âóøêà èñ÷åçàåò, ñïóñêàåòñÿ â öàðñòâî Àèäà. Ýòî è åñòü ìèô î
æåíùèíå � âåäü íà ñàìîì äåëå Ïåðñåôîíó íèêòî íå ïîõè-
ùàåò, îíà ñàìà äîëæíà ñîéòè â ïîäçåìíûé ìèð. Ñèìâîëè÷åñ-
êèé ñìûñë ìèôà â òîì, ÷òî æåíùèíà äîëæíà ïîãðóçèòüñÿ â
ãëóáèíû ñâîåé ñîáñòâåííîé äóøè, ñâîåãî âíóòðåííåãî ìèðà;
â ýòîì «íèñõîæäåíèè âîâíóòðü» è çàêëþ÷àåòñÿ åå Èíèöèà-
öèÿ. Æåíùèíà íóæäàåòñÿ â ïîãðóæåíèè âíóòðü ñàìîé ñåáÿ.
Îíà íóæäàåòñÿ â òîì, ÷òîáû èñêàòü è íàéòè ñîêðîâåííûå
çåðíà «ïîäçåìíîãî ìèðà», ìèðà Ìèñòåðèé è òàèíñòâ, ìèðà
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÷óäåñ è âîëøåáñòâà. Äåìåòðà â îò÷àÿíèè èùåò ñâîþ äî÷ü, íî
âñå ïîèñêè òùåòíû: îíà âåðíåòñÿ íà ïîâåðõíîñòü çåìëè òîëü-
êî òîãäà, êîãäà äëÿ ýòîãî ïðèäåò âðåìÿ. Êîãäà Ïåðñåôîíà
âîçâðàùàåòñÿ, îíà îáíèìàåò ñâîþ ìàòü, ðàäóÿñü íîâîé âñòðå-
÷å. Íî èìåííî òîãäà Äåìåòðà îñîçíàåò, êàê ñèëüíî èçìåíè-
ëàñü åå äî÷ü. Ýòî óæå íå þíàÿ, íàèâíàÿ è íåîïûòíàÿ äåâóø-

Äåìåòðà, Òðèïòîëåì è Ïåðñåôîíà.
Ðåëüåô èç Ýëåâñèíà. Îê. 440 ã. äî í.ý.

Àôèíû, Íàöèîíàëüíûé àðõåîëîãè÷åñêèé ìóçåé
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êà, à ïðåêðàñíàÿ äàìà, èñòèííàÿ æåíùèíà. Âåðíóâøèñü èç
ïîäçåìíîãî ìèðà, îíà ïðèíîñèò ñ ñîáîé ñîêðîâåííûå çåðíà
ìóäðîñòè, êîòîðóþ óæå íèêîãäà íå çàáóäåò. Â öàðñòâå Àèäà
îíà ñòàëà èñòèííîé äî÷åðüþ Âåëèêîãî Îòöà. Âåðíóâøèñü
âíîâü íà çåìëþ, îíà ñòàíîâèòñÿ èñòèííîé äî÷åðüþ ñâîåé
Âåëèêîé Ìàòåðè. Òåïåðü îíà èìååò Îòöà è Ìàòü, Âåëèêîãî
áîãà è Âåëèêóþ áîãèíþ. Îíà âûèãðûâàåò âåëèêóþ âîéíó. Îíà
áîëüøå íå ñîñòÿçàåòñÿ ñ ìóæ÷èíîé, èáî óæå çíàåò ñâîþ ñèëó,
ñâîþ ñîáñòâåííóþ ñóòü. Èçó÷åíèå ìíîãîãðàííîé ñèìâîëèêè
ýòîãî ìèôà åùå ðàç ïîäòâåðæäàåò, ÷òî ìíîãèå èç èñòîðèé,
êîòîðûå ìû ÷àñòî ñ÷èòàåì äåòñêèìè ñêàçêàìè, âûäóìêàìè,
íå èìåþùèìè íèêàêîãî ñìûñëà, îòðàæàþò ãëóáîêèå ó÷åíèÿ
î äóøå ìóæ÷èíû è äóøå æåíùèíû, îá óíèâåðñàëüíûõ àðõå-
òèïàõ � ïðåäñòàâëåíèÿ ãîðàçäî áîëåå çíà÷èìûå, ÷åì òå ñòå-
ðåîòèïû, âçãëÿäû è ïðåäðàññóäêè, êîòîðûå ÷àñòî îãðàíè÷è-
âàþò íàøå ïîíèìàíèå âåùåé.

Óæå ïðèøëî âðåìÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû æåíùèíà èìåëà íå
òîëüêî îäèí ïðàçäíèê â ãîäó, ïîñâÿùåííûé åé, íî ñòàëà õî-
çÿéêîé ñàìîé ñåáå � êàæäûé äåíü, êàæäûé ìåñÿö, êàæäûé
ãîä. Íàñòàëî âðåìÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû îíà ñòàëà ãëàâíûì äåé-
ñòâóþùèì ëèöîì â ñâîåé æèçíè, îáðåëà óâåðåííîñòü â òîì,
÷òî ìîæåò äåëàòü ìíîãîå èìåííî áëàãîäàðÿ ñâîèì ñîáñòâåí-
íûì êà÷åñòâàì è äîñòîèíñòâàì. Îñîáåííî âàæíî, ÷òîáû îíà
áûëà ãëàâíûì äåéñòâóþùèì ëèöîì âî âñåì òîì, ÷òî ïîìî-
æåò åé ñòàòü ëó÷øå, áëàãîðîäíåå, âî âñåì, ÷òî ïîìîæåò åé ñ
êàæäûì ðàçîì áðàòü âñå íîâûå âûñîòû. Æåíùèíà äîëæíà
áûòü öåíòðîì âåçäå, ãäå åñòü ëþáîâü, ùåäðîñòü è îòäà÷à, èáî
åñëè îíà ÷òî-òî ïðîñèò, òî òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû îòäàâàòü, à
åñëè ÷åãî-òî òðåáóåò, òî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îäíîâðåìåííî
âñåãäà ïðîòÿãèâàåò ðóêó ïîìîùè. Åñëè æåíùèíà ðàñêðîåòñÿ
äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî ñóìååò îòäàâàòü æèçíü, ýíåðãèþ, ëþ-
áîâü è ñâîþ îñîáóþ, òîíêóþ ìóäðîñòü, òî îíà ñòàíåò èñòèí-
íîé äàìîé, ïîäëèííîé õîçÿéêîé ñàìîé ñåáå. È òîãäà äëÿ òîãî,
÷òîáû ïî÷óâñòâîâàòü ýòî, åé íå íóæíî áóäåò æäàòü î÷åðåä-
íîãî Âîñüìîãî ìàðòà � êàæäûé äåíü ñòàíåò äëÿ íåå åùå
îäíîé âîçìîæíîñòüþ ïðîÿâèòü ñâîþ äóøó äàìû, ñîçäàâàÿ
óãîëêè ãàðìîíèè è ñ÷àñòüÿ, âäîõíîâëÿþùèå âñåõ, â òîì ÷èñ-
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ëå è ìóæ÷èí. È òîãäà, íàâåðíîå, ìîæíî áóäåò ó÷ðåäèòü åùå
îäèí ïðàçäíèê � Ìåæäóíàðîäíûé äåíü ÷åëîâåêà, ÷òîáû íà-
ñëàäèòüñÿ îòíîøåíèÿìè âçàèìîïîíèìàíèÿ, ìèðà è ñîãëàñèÿ,
ñîçäàííûìè îáùèìè óñèëèÿìè ìóæ÷èí è æåíùèí, êîãäà óæå
ïðîáóäèòñÿ äóøà æåíùèíû è � ïî÷åìó áû è íåò? � äóøà
ìóæ÷èíû.
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Òàì äèâíûå âå÷íî öâåòóùèå ëóãà è òåíèñòûé
ëåñ ïðèíèìàþò â ñâîè îáúÿòèÿ òîëïû êðàñàâèö,
âîñêëèöàþùèõ: «Ýâîý!»

Àíòè÷íûé àíîíèìíûé ôðàãìåíò

Îáðûâêè ïàïèðóñà, îáóãëåííûå ëîñêóòû õîëñòèíû, èñòëåâ-
øèå ïåðãàìåíòû, îêàìåíåâøèå ðàêóøêè, êåðàìè÷åñêèå ñîñó-
äû èëè ïðîñòî ÷åðåïêè � âîò âñå, ÷òî îñòàëîñü îò äàâíî
èñ÷åçíóâøåãî ìèðà, ïîãðóçèâøåãîñÿ â ðåêó çàáâåíèÿ. Ñëîâ-
íî áåçìîëâíûå ñâèäåòåëè, îíè íàïîìèíàþò íàì î òîì, ÷òî
êîãäà-òî äàâíî ñóùåñòâîâàë ìèð, äàëåêèé, çàòåðÿííûé â ãëó-
áèíàõ âðåìåíè, î êîòîðîì ìû íè÷åãî íå çíàåì. È â òî æå
âðåìÿ ïîäñîçíàòåëüíî ìû ÷óâñòâóåì, ÷òî îí î÷åíü áëèçîê
íàì, õîòÿ äëÿ íàñ îí îñòàåòñÿ çàãàäêîé.

Åñëè ìû ïðèíèìàåì, ÷òî Âðåìÿ è Ïðîñòðàíñòâî � ýòî
èçìåðåíèÿ, âíóòðè êîòîðûõ ìû ñóùåñòâóåì, òî ýòè èçìåðå-
íèÿ ïîçâîëÿþò íàì ïîíÿòü, ÷òî òàêîå «áëèçêîå» è ÷òî òàêîå
«äàëåêîå». Ìû ïîëó÷àåì âîçìîæíîñòü ñðàâíèâàòü ðàññòîÿ-
íèÿ âî âðåìåíè ñ ðàññòîÿíèÿìè â ïðîñòðàíñòâå è îáíàðóæè-
âàåì, ÷òî åñëè è íå âî âñåì, òî âî ìíîãîì îíè ñîèçìåðèìû.
Ëþäè, êîòîðûå êîãäà-òî äàâíî âîïëîùàëè â ñâîèõ ðèñóíêàõ

Ââåäåíèå ê êíèãå «Òåàòð Ìèñòåðèé Äðåâíåé Ãðåöèè».

Õ.À. Ëèâðàãà

ÒÅÀÒÐ ÌÈÑÒÅÐÈÉ
ÄÐÅÂÍÅÉ ÃÐÅÖÈÈ



Òåàòð â Ýïèäàâðå, ñîçäàííûé Ïîëèêëèòîì â III â. äî í.ý.
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è äðóãèõ òâîðåíèÿõ âñå áîãàòñòâà âíóòðåííåãî è âíåøíåãî
ìèðà, óøëè óæå î÷åíü äàëåêî. Íî òå æå ñàìûå çàãàäî÷íûå
êîñìè÷åñêèå çàêîíû, êîòîðûå êîãäà-òî ðàçâåëè íàñ, äàþò íàì
âîçìîæíîñòü âñòðåòèòüñÿ âíîâü. Ðóêîâîäèìûå ýòèìè çàêî-
íàìè, ïîäîáíî íåáåñíûì òåëàì, âðàùàþùèìñÿ ïî ñâîèì îð-
áèòàì, ìû íåóêëîííî èäåì äîðîãàìè Ñóäüáû ê òåì âðåìåíàì
è ê òåì ìåñòàì, ãäå îäíàæäû óæå ïîáûâàëè.

Ìû � ïóòåøåñòâåííèêè.
È ïîñëå äîëãèõ ñòðàíñòâèé, îáîãàùåííûå âïå÷àòëåíèÿ-

ìè, õîòü è ïîêðûòûå øðàìàìè � ñëåäàìè áåñ÷èñëåííûõ
ïðèêëþ÷åíèé, ìû èäåì íàâñòðå÷ó òîìó, îò ÷åãî óøëè. Ìû
æàæäåì íîâûõ äàëåé, íàøè óñòàâøèå ãëàçà âñìàòðèâàþòñÿ
â ëèíèþ ãîðèçîíòà, à ïåðåñîõøèå ãóáû øåï÷óò: «Âåðíåìñÿ
äîìîé!»

Çàêàí÷èâàåòñÿ åùå îäèí öèêë ñóùåñòâîâàíèÿ, è ìû âíîâü
äîëæíû ñòîëêíóòüñÿ ëèöîì ê ëèöó ñ íàøèì âíóòðåííèì
ìèðîì, ñ òîé ãëóáîêîé, èíòèìíîé ðåàëüíîñòüþ, êîòîðóþ ñî-
çäàëè ìû ñàìè ñâîèìè äîñòèæåíèÿìè è ñâîèìè îøèáêàìè, ê
êîòîðîé ìû òàê ñòðåìèëèñü è êîòîðîé â òî æå âðåìÿ òàê
áîÿëèñü. Ïðîäîëæàÿ èäòè äàëüøå, óñêîðÿÿ øàã, èñïûòûâàÿ
îäíîâðåìåííî ñèëüíóþ íàäåæäó è ñâÿùåííûé ñòðàõ ïåðåä
ãðÿäóùèì, ìû îñîçíàåì, ÷òî èìåííî ñåé÷àñ íàì íåîáõîäèìî
âíîâü âñòðåòèòüñÿ ñ ñàìèìè ñîáîé... Äëÿ òîãî ÷òîáû æèòü
äàëüøå. ×òîáû âîçðîäèòüñÿ è íà÷àòü âñå ñíà÷àëà. ×òîáû áëà-
ãîäàðÿ íàøåìó âîçðîæäåíèþ âåñü îêðóæàþùèé ìèð ìîã âîç-
ðîäèòüñÿ, îùóòèòü ñâÿùåííîå äûõàíèå íîâîé ìîëîäîñòè.
×òîáû â íàñ è â äðóãèõ ëþäÿõ âíîâü ïðîáóäèëàñü äàâíî óñ-
íóâøàÿ äóøà ðåáåíêà...

Ïîãðóæåíèå â ãëóáèíû ñâîåãî âíóòðåííåãî ìèðà, â òî,
÷òî äëÿ íàñ ÿâëÿåòñÿ ïîâñåäíåâíûì è â òî æå âðåìÿ âûõîäèò
çà ïðåäåëû ïðîñòðàíñòâà è âðåìåíè, äàëî âîçìîæíîñòü ïîäå-
ëèòüñÿ ñ ÷èòàòåëÿìè íåêîòîðûìè äðåâíèìè çíàíèÿìè, êîòî-
ðûå äëÿ ìíîãèõ ñòàëè ëèøü ïûëüþ âåêîâ. Íàì êàæåòñÿ, ÷òî
ýòè çíàíèÿ íå óìåðëè, ÷òî â íèõ ñîäåðæàòñÿ æèâûå ñåìåíà,
èç êîòîðûõ â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ìîãëè áû ïðîðàñòè ðîñòêè
íîâîãî, ëó÷øåãî ìèðà, áîëåå åñòåñòâåííîãî, áîëåå áîæåñòâåí-
íîãî è áîëåå ÷åëîâå÷íîãî.
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Â ñâîèõ ôèëîñîôñêèõ ïîèñêàõ ìû îñòàíîâèëè âíèìàíèå
íà òîì, ÷òî â äåéñòâèòåëüíîñòè ÿâëÿåòñÿ ãëóáîêîé ÷àñòüþ
íàñ ñàìèõ, � íà Òåàòðå. À â ðàìêàõ Òåàòðà ìû çàèíòåðåñîâà-
ëèñü òåì, ÷òî ñåãîäíÿ íàçûâàåòñÿ «Òåàòð Äðåâíåé Ãðåöèè».
Óãëóáëÿÿñü â èçó÷åíèå ýòîé òåìû, ìû, ñëîâíî óñòàâøèå ñòðàí-
íèêè, íå óòðàòèâøèå ïîñëå äîëãîãî ïóòè íè ñêðîìíîñòè äóøè,
íè âåðû â óñïåõ, ñòàëè îñîçíàâàòü, êàê ìàëî çíàåì î ñîá-
ñòâåííîì ïðîøëîì. Îò÷àñòè ïðè÷èíîé òîìó ÿâëÿåòñÿ ñêóä-
íîñòü èñòî÷íèêîâ, íî íà ñàìîì äåëå ìû ïðîñòî íå õîòåëè èëè
íå ñóìåëè óáåðå÷ü ñâîå ïðîøëîå îò çàáâåíèÿ, íàéòè äëÿ íåãî
âåðíûå îáúÿñíåíèÿ.

Â äåòñòâå íàñ ó÷èëè, ÷òî òåàòð ïî ñðàâíåíèþ ñ äåéñòâè-
òåëüíîñòüþ � âñåãî ëèøü âûäóìêà, êîïèÿ, áîëåå èëè ìåíåå
èñêàæåííî ïåðåäàþùàÿ ñóòü îðèãèíàëà. Ýòî ëîæü! Òåàòð �
ýòî âûñøàÿ Ðåàëüíîñòü, íå ñòèñíóòàÿ ðàìêàìè ïðîñòðàíñòâà
è âðåìåíè. Îí ÿâëÿåòñÿ ÷åëîâå÷åñêèì òâîðåíèåì òîëüêî ïî
ôîðìå. Íî ñàì äóõ Òåàòðà, åãî ñîêðîâåííàÿ ñóòü � ãëóáîêî
ìåòàôèçè÷åñêàÿ. Èìåííî ïîýòîìó ìû íàçûâàåì åãî Òåàòðîì
Ìèñòåðèé, èáî ñâîèìè êîðíÿìè îí óõîäèò â äðåâíåéøèå
Ìèñòåðèè; îí âîçíèê êàê áîëåå äîñòóïíàÿ ôîðìà, ÷åðåç êî-
òîðóþ ìîãëè áû ïåðåäàâàòüñÿ äðåâíèå ìåòàôèçè÷åñêèå çíà-
íèÿ. Âåðíåå, ñàì ãðå÷åñêèé òåàòð, ðàñöâåò êîòîðîãî ïðèõî-
äèòñÿ íà V âåê äî í.ý., ïðîèçîøåë èç Ìèñòåðèé Ýëåâñèíà,
êîòîðûé áûë áëèçîê Àôèíàì â êóëüòóðíîì è ãåîãðàôè÷åñ-
êîì îòíîøåíèè.

Ñëåäóÿ ïðèíöèïó åñòåñòâåííîãî óñòðîéñòâà Âñåëåííîé,
åäèíîé è òðèåäèíîé îäíîâðåìåííî, Òåàòð äåëèòñÿ íà Òðàãå-
äèþ, Äðàìó è Êîìåäèþ. Êàê áû â ïîäòâåðæäåíèå ýòîé ïðè-
÷àñòíîñòè Òåàòðà ê òàéíå ìèðîóñòðîéñòâà åãî îòíîñèëè ê
«òàéíûì ÿâëåíèÿì», êîòîðûå íåëüçÿ áûëî ðàçãëàøàòü, è òîëü-
êî Àðèñòîòåëü îñòàâèë î íåì íåêîòîðûå ðàçúÿñíåíèÿ, âåñüìà
òóìàííûå. Ðóêîâîäñòâóÿñü èìè è ãîðàçäî áîëåå ðàííèìè
èñòî÷íèêàìè, ìû ìîæåì ñêàçàòü, ÷òî òðàãåäèÿ � ýòî òåàò-
ðàëüíîå äåéñòâî, ãäå ãëàâåíñòâóþò Ñóäüáà è áîãè, óïðàâëÿþ-
ùèå ïîñòóïêàìè ëþäåé.

Ñàìè ëþäè ïîäâëàñòíû òàèíñòâåííîìó çàêîíó � Äèêå
(èíäóñû íàçûâàþò åãî Êàðìà). Ñîãëàñíî ýòîìó çàêîíó, êàæ-
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äîå äåéñòâèå ïîðîæäàåò ñîîòâåòñòâóþùèå åìó ñëåäñòâèÿ,
ïîýòîìó âñÿ ñóäüáà ÷åëîâåêà ïðîòåêàåò â ðóñëå öåëîñòíîé,
êîìïëåêñíîé ñèñòåìû íåïðåêëîííûõ ìîðàëüíûõ çàêîíîâ,
óïðàâëÿþùèõ êàê Ïðèðîäîé, òàê è ëþäüìè. Òàêèì îáðàçîì,
ïîñòóïêè ÷åëîâåêà âïèñûâàþòñÿ â ìîäåëè, ñîçäàííûå ñàìîé
Ïðèðîäîé. Ïîýòîìó çëîóïîòðåáëåíèå ñâîáîäîé, âûõîäÿùåå
çà ðàìêè ýòèõ ìîäåëåé è óíèâåðñàëüíîãî ïîðÿäêà, ñ÷èòàëîñü
ãðåõîì, «âïàäåíèåì â êðàéíîñòü», îòñòóïëåíèåì îò êîñìè-
÷åñêèõ çàêîíîâ. Â äðåâíîñòè, òàê æå êàê è ñåãîäíÿ, êðîâíûå
óçû áûëè î÷åíü ïðî÷íûìè è îêàçûâàëè áîëüøîå âëèÿíèå íà
æèçíü ÷åëîâåêà. Òàê êàê îíè âêëþ÷àþò â ñåáÿ ìíîãèå ïñèõî-
ëîãè÷åñêèå è êóëüòóðíûå ýëåìåíòû, îñòàâëÿþùèå ãëóáîêèé
îòïå÷àòîê íà ñóäüáå è ëè÷íîñòè òåõ, êòî ñâÿçàí ðîäñòâåííû-
ìè îòíîøåíèÿìè, ÷àñòî ëþäè ñòàíîâèëèñü æåðòâàìè óñëî-
âèé, ïðîäèêòîâàííûõ ñåìüåé èëè ãðóïïîé, ê êîòîðîé îíè
ïðèíàäëåæàëè.

Äðàìà îòëè÷àåòñÿ òåì, ÷òî â òåàòðàëüíîì äåéñòâèè ïðå-
âðàòíîñòè è íåîæèäàííîñòè, èñõîäÿùèå îò áîãîâ è ñàìîé
Ñóäüáû, ïåðåïëåòàþòñÿ ñ ïðåâðàòíîñòÿìè è ïîâîðîòàìè ÷å-
ëîâå÷åñêîé æèçíè. Îäíàêî â äðàìå, êàê ïðàâèëî, íå âîçíèêà-
åò ñèòóàöèé èñêëþ÷èòåëüíûõ è ýêñòðåìàëüíûõ, êîòîðûå çàò-
ðàãèâàëè áû çàêîíû áûòèÿ íàñòîëüêî ãëóáîêî è ñèëüíî, ÷òî
ïðîèçîøåäøèå ñîáûòèÿ ñòàíîâèëèñü áû íåïîïðàâèìûìè.
Öåíà áîëè è óñèëèé íå òàê óæ âûñîêà. Ñîãëàñíî ãðå÷åñêèì è
ðèìñêèì êîììåíòàòîðàì êëàññè÷åñêîé ýïîõè, ýòî îáû÷íîå
ñîñòîÿíèå öèâèëèçîâàííîãî ÷åëîâå÷åñòâà, èëè, èíà÷å ãîâîðÿ,
÷åëîâå÷åñòâà íå âàðâàðñêîãî. Õîòÿ ãðåêè ñ÷èòàëè «âàðâàð-
ñêèì» âñå, ÷òî íå áûëî ãðå÷åñêèì, íî â äàííîì ñëó÷àå îíè
ïîäðàçóìåâàëè ïîä âàðâàðñòâîì òî, ÷òî ïîíèìàþò ïîä ýòèì
âñå: ãðóáîñòü, íåâåæåñòâî, îòñóòñòâèå êóëüòóðû è êîíòðîëÿ
íàä ñîáñòâåííûìè äåéñòâèÿìè, ýìîöèÿìè è ìûñëÿìè.

Íàêîíåö, êîìåäèÿ � áîëåå ïîâåðõíîñòíàÿ ôîðìà òåàò-
ðàëüíîãî äåéñòâèÿ, â êîòîðîé ïðåîáëàäàåò ïîäõîä ê æèçíè
êàê ê èãðå. Íè ãëóáîêèå ôèëîñîôñêèå âîïðîñû, íè øèðîòà
ïîçíàíèé íå ñïîñîáíû ïîìåøàòü ëåãêîìó âîñïðèÿòèþ æèç-
íè, íî è íå ìîãóò ïðèäàòü åé áîëåå ãëóáîêèé ñìûñë, âûçâàòü
â ÷åëîâåêå íåîáõîäèìûé ïðîöåññ î÷èùåíèÿ. Ëþäè æèâóò,
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ðîæäàþòñÿ è óìèðàþò, èõ äíè ïðîõîäÿò çàóðÿäíî, â áóäíè÷-
íûõ, íåçíà÷èòåëüíûõ çàáîòàõ. Â êîìåäèè âñåãäà ïðîèñõîäÿò
çàáàâíûå ñèòóàöèè, è ðàçðåøàþòñÿ îíè âåñüìà ëåãêîìûñëåí-
íî è ïðîñòî. Áîãè, êîòîðûå ïðèñóòñòâóþò íåèçìåííî, îãðà-
íè÷èâàþòñÿ òåì, ÷òî âûñìåèâàþò ÷åëîâå÷åñêóþ ãëóïîñòü, à
ëþäè, â ñâîþ î÷åðåäü, âûñìåèâàþò äðóã äðóãà. Ñóäüáà èõ
íàïðàâëÿåò, íî íåçàìåòíî äëÿ íèõ ñàìèõ, ïîòîìó ÷òî ïîñòóï-
êè ëþäåé, äåòñêèå è íåçðåëûå, íå ìîãóò óãðîæàòü íè ðàâíî-
âåñèþ Ïðèðîäû, íè äóõîâíîé Ñóùíîñòè äåéñòâóþùèõ ëèö.

Â Òåàòðå Ìèñòåðèé ýòè òðè ñîñòàâíûå ÷àñòè ñîîòâåòñòâó-
þò òîìó, ÷òî Ïëàòîí íàçûâàë Trino Logos (Òðîè÷íûé Ëîãîñ).
Òðàãåäèÿ â ýòîì êîíòåêñòå ÿâëÿåòñÿ ôîðìîé, â êîòîðîé ðàç-
íîîáðàçíûìè ïóòÿìè ïðîÿâëÿåòñÿ Áîæåñòâåííàÿ Âîëÿ. Â
êàêîì-òî ñìûñëå îíà ñòàíîâèòñÿ îòðàæåíèåì Íåáà, îáèòàëè-
ùà áîãîâ. Õîòÿ åãî çàêîíû òðóäíî ïîíÿòü è âåñüìà ñëîæíî
ïðèìåíèòü â æèçíè, òåì íå ìåíåå ÷åðåç òðàãåäèþ ýòî Íåáî
ñòàíîâèòñÿ âûñøåé ðåàëüíîñòüþ ñóùåñòâîâàíèÿ, âûçûâàþ-
ùåé â äóøàõ ëþäåé ñâÿùåííûé òðåïåò. Äðàìà � ýòî âìåñòè-
ëèùå Ëþáâè è Ïîçíàíèÿ, ñîáñòâåííîãî æèçíåííîãî îïûòà
ëþäåé èç ïëîòè è êðîâè, îáðå÷åííûõ ñòðàäàòü è íàñëàæäàòü-
ñÿ èç-çà ñâîåé ñïîñîáíîñòè ÷óâñòâîâàòü è ìûñëèòü. Êîìå-
äèÿ � ýòî ìèð ôîðì è èõ âçàèìîîòíîøåíèé, ñ åãî áëåñêîì è
òåíÿìè. Ýòî îáìàí÷èâûé ìèð îòðàæåíèé è îòçâóêîâ, ïî êî-
òîðîìó áðîäÿò ÷åëîâå÷åñêèå ñóùåñòâà, ðàñòåðÿííûå, íî ñ÷àñò-
ëèâûå â ñâîåì íåâåäåíèè. Èõ ñ÷àñòüå ïðîïèòàíî ñìåõîì è
ñëåçàìè. Îíè îòäàþò ïðåäïî÷òåíèå îáûäåííîé æèçíè è ïî-
òîìó îáäåëåíû ñïîñîáíîñòüþ ÷óâñòâîâàòü Âå÷íîå, Òðàíñöåí-
äåíòíîå.

Ýòî äåëåíèå ãðå÷åñêîãî òåàòðà ðåàëüíî è óçíàâàåìî; íî
âìåñòå ñ òåì î÷åâèäíî, ÷òî ðàçíûå àâòîðû èñòîëêîâûâàþò
åãî ïî-ðàçíîìó â çàâèñèìîñòè îò ñâîåãî ìèðîâîççðåíèÿ, îò
òåìû, êîòîðóþ îíè èññëåäóþò, îò ïñèõîëîãè÷åñêèõ è ôèçè-
÷åñêèõ óñëîâèé, â êîòîðûõ ðàçâèâàåòñÿ äåéñòâèå.

Òåàòð Ìèñòåðèé ïî ñâîåé ñóòè ïåäàãîãè÷åí. Â ëþáîì èç
æàíðîâ íàñ âñåãäà ÷åìó-òî ó÷àò. Ïî-îñîáîìó ýòî ïðîèñõîäèò
â òðàãåäèè, ïðèçâàííîé çàñòàòü çðèòåëÿ âðàñïëîõ, çàâëàäåòü
åãî âíèìàíèåì òàê, ÷òîáû îí ïåðåñòàë áûòü ïðîñòî çðèòåëåì,
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à ïîñòåïåííî âêëþ÷àëñÿ â äåéñòâèå, êàê áû òîæå ñòàíîâÿñü
åãî àâòîðîì èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, ó÷àñòíèêîì, æèâî çàèíòå-
ðåñîâàííûì â ðàçâèòèè ñîáûòèé.

Ìû ñîïðèêàñàåìñÿ ñ òåàòðîì, î÷åíü îòëè÷íûì îò ïðè-
âû÷íîãî äëÿ íàñ òåàòðà êîíöà ÕÕ âåêà. Êëàññè÷åñêèé Òåàòð
íåñåò â ñåáå íå÷òî ìèñòè÷åñêîå è ðåëèãèîçíîå. Â èäåàëå îí
ïðèçâàí áûë äîáèâàòüñÿ òîãî, ÷òîáû çðèòåëü âûõîäèë èç òå-
àòðà èíûì, íåæåëè âîøåë. Ýòî â íåêîòîðîì ñìûñëå Àëõè-
ìè÷åñêèé Òåàòð, ïîòîìó ÷òî èìåííî ÷åðåç ìàãè÷åñêîå òåàò-
ðàëüíîå äåéñòâèå ïðîèñõîäèëà ãëóáîêàÿ òðàíñôîðìàöèÿ âñåõ,
êòî â íåì ó÷àñòâîâàë. Ïðåäñòàâëåíèå íå èìåëî öåëüþ óáëà-
æèòü ïóáëèêó, à åñëè ýòî è ïðîèñõîäèëî, òî áûëî âòîðîñòå-
ïåííûì.

Ê íåñ÷àñòüþ, ìàòåðèàë, êîòîðûì ìû ðàñïîëàãàåì, î÷åíü
áåäåí è îáðûâî÷åí. Ïîñëå ïàäåíèÿ Ðèìñêîé èìïåðèè âñå
êóëüòóðíûå ôîðìû àíòè÷íîãî ìèðà ñòàëè ïðåñëåäîâàòüñÿ, èáî
ñ÷èòàëèñü äüÿâîëüñêèìè. Ïîñëåäíèå áîëåå èëè ìåíåå çíà÷è-
òåëüíûå îñòàòêè, õðàíèâøèåñÿ â òàéíûõ áèáëèîòåêàõ Êîí-
ñòàíòèíîïîëÿ, áûëè èçúÿòû è óíè÷òîæåíû ó÷àñòíèêàìè ×åò-
âåðòîãî êðåñòîâîãî ïîõîäà, êîòîðûå èç-çà ñåêòàíòñêîãî ôà-
íàòèçìà çàáûëè î ñâîåé ìèññèè è ïðåäàëèñü âçàèìíîé âðàæ-
äå, íåíàâèäÿ äðóã äðóãà áîëüøå, ÷åì ìóñóëüìàí. Âîçìîæíî,
èìåííî â Êîíñòàíòèíîïîëå ïàë òîò ïîñëåäíèé çàíàâåñ, êîòî-
ðûé îòäåëèë íàñ îò íàøåãî ïðîøëîãî è íàøèõ ñîáñòâåííûõ
êîðíåé, íå îñòàâèâ íàì èíîãî âûõîäà, ÷åì çàíîâî âûäóìû-
âàòü ìèð èñêóññòâà, íà ñåé ðàç íååñòåñòâåííûé, èñêàæåííûé,
ëèøåííûé êîðíåé.
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Ðîæäåíèå òåàòðà ïðîèçîøëî â òîò ìîìåíò, êîãäà ÷åëîâåê ñòàë
çàäóìûâàòüñÿ î ïðè÷èíàõ ñîáñòâåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, î âàæ-
íîñòè ñâîèõ âçàèìîîòíîøåíèé ñ äðóãèìè ëþäüìè è ñ ïðèðî-
äîé, î çàãàäêàõ âðåìåíè è îáî âñåì, ÷òî ñ íèì ïðîèñõîäèò. Ñ
äðåâíèõ âðåìåí ïåðåä ÷åëîâåêîì âñòàâàëî ìíîæåñòâî âîïðî-
ñîâ, íà êîòîðûå îí íå íàõîäèë îòâåòà. Òåàòð ðîäèëñÿ âñëåä-
ñòâèå íåîáõîäèìîñòè âîññîçäàòü, ïîâòîðèòü íåêîòîðûå ñî-
áûòèÿ è ñèòóàöèè, óæå ïðîèçîøåäøèå â ðåàëüíîé æèçíè,
äëÿ òîãî ÷òîáû âíîâü ïîïûòàòüñÿ íàéòè â íèõ ãëóáîêèé ñìûñë.

Ïëàòîí ãîâîðèë, ÷òî ëþáîå èñêóññòâî ÿâëÿåòñÿ îòðàæåíè-
åì îäíîé íåáåñíîé, àðõåòèïàëüíîé Èäåè. Êàæäîå ïðîèçâåäåíèå
èñêóññòâà, êîòîðîå ìû ñîçäàåì â ìèðå ìàòåðèè, ÿâëÿåòñÿ ïî-
ïûòêîé óëîâèòü ýòó èçíà÷àëüíóþ Èäåþ, Àðõåòèï, âîïëîòèòü åå
â êîíêðåòíîé ôîðìå. Èíîãäà íàì óäàåòñÿ ïðèáëèçèòüñÿ ê íåé,
óâèäåòü ÿñíî è âîñïðîèçâåñòè ïðåäåëüíî ÷åòêî. ×àñòî Àðõåòèï
îñòàåòñÿ äàëåêèì è íåäîñòóïíûì, êàæåòñÿ ðàñïëûâ÷àòûì è èñ-
êàæåííûì. Íî åñëè âåðíóòüñÿ ê èñêóññòâó, â äàííîì ñëó÷àå ê
òåàòðó, ñàìîé ãëàâíîé âñåãäà ÿâëÿåòñÿ Èäåÿ, îòðàæàþùàÿ åãî
ñóòü è ñìûñë åãî ñóùåñòâîâàíèÿ, è âûòåêàþùèé èç íåå âîïðîñ:
â ÷åì ñîñòîèò Àðõåòèï òåàòðà, êàêîé ïðèíöèï ãàðìîíèè îòðà-
æàåòñÿ â ýòîì òâîð÷åñòâå? Îòâåò ïðîñò: òåàòð, êàê è ëþáîé âèä
èñêóññòâà, îòðàæàåò çàêîíû è ãàðìîíèþ ñàìîé æèçíè.

Ä.Ñ. Ãóñìàí

ÈÍÈÖÈÀÒÈ×ÅÑÊÈÉ
ÒÅÀÒÐ

Ëåêöèÿ
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Òåàòð âñåãäà ïðåáûâàåò â ïîèñêàõ ãëóáîêîãî ñìûñëà è çàêî-
íîâ, óïðàâëÿþùèõ ÷åëîâå÷åñêîé æèçíüþ, ïûòàåòñÿ âîññòàíî-
âèòü äàâíî óòðà÷åííûå ñâÿçè ìåæäó çåìíûì è Íåáåñíûì, ÷åëî-
âå÷åñêèì è Áîæåñòâåííûì. Íàðÿäó ñ ñàìûìè ðàçíîîáðàçíûìè
ïðîáëåìàìè æèçíè â íåì âñåãäà ïðèñóòñòâóþò ýëåìåíòû âîç-
âûøåííîãî: Áîã è áîãè, ãåðîè, Ñóäüáà. Òàêîé ïîäõîä èçíà÷àëü-
íî ïðåäïîëàãàåò íàëè÷èå ãàðìîíèè, è òåàòð ïðèçâàí âîññòàíî-
âèòü åå. Ìíîãèå ïèñàòåëè, èñòîðèêè, ôèëîñîôû îáðàùàëè íàøå
âíèìàíèå íà òî, ÷òî ëþäè äðåâíîñòè, òå, êòî ó÷àñòâîâàëè â ïåð-
âûõ òåàòðàëüíûõ ïðåäñòàâëåíèÿõ, áûëè ãîðàçäî áëèæå ê áîãàì,
÷åì ìû ñ âàìè. Íåêîòîðûå ãîâîðÿò, ÷òî îíè ìîãëè âîñïðèíè-
ìàòü, ïî÷èòàòü áîãîâ è æèòü èìè èìåííî áëàãîäàðÿ ñâîåé óòîí-
÷åííîñòè, ïðîíèöàòåëüíîñòè, îäàðåííîñòè è ÷èñòîòå. Äðóãèå óò-
âåðæäàþò, ÷òî ýòà áëèçîñòü ê áîãàì áûëà, íàîáîðîò, ëèøü ñëåä-
ñòâèåì ñëåïîé âåðû, íåâåäåíèÿ è ñòðàõà. Êòî èç íèõ ïðàâ, â
äàííîì ñëó÷àå íå òàê âàæíî. Âàæíî òî, ÷òî äðåâíèå íàðîäû
îùóùàëè ñòîëü ñèëüíóþ áëèçîñòü ê áîãàì, ÷òî ýòî ÷óâñòâî ïî-
çâîëÿëî ëþäÿì æèòü ïðàêòè÷åñêè â ïîñòîÿííîì êîíòàêòå ñ íèìè.
Ïîýòîìó íàñ íå äîëæíî óäèâëÿòü òî, ÷òî â ïåðâûõ òåàòðàëüíûõ
ïðåäñòàâëåíèÿõ � åñëè èõ ìîæíî òàê íàçûâàòü, âåäü òîãäà íå
áûëî íè òåàòðîâ, íè ñöåí, íè äåêîðàöèé, íè îñâåùåíèÿ, � âñå
áûëî ñâÿçàíî ñ ìàãè÷åñêèì ìèðîì áîãîâ. Ïåðâûå òåàòðàëüíûå
ïðåäñòàâëåíèÿ áûëè ðåëèãèîçíûìè â ñàìîì ãëóáîêîì ñìûñëå
ýòîãî ñëîâà, òàê êàê ñâÿçûâàëè ÷åëîâåêà ñ âûñøåé ðåàëüíîñòüþ,
ñ ðåàëüíîñòüþ Áîæåñòâåííîãî. Â äðåâíîñòè íå áûëî íè îäíîãî
íàðîäà, êîòîðûé íå èìåë áû ýòèõ èñêîííûõ áîæåñòâåííûõ Ìè-
ñòåðèé, ýòèõ ïåðâûõ ñâÿùåííûõ òàèíñòâ, ïðèíèìàâøèõ ôîðìó
òåàòðà, êîòîðûå ÿâëÿëèñü ïîïûòêîé âîñïðîèçâåñòè íà çåìëå òî,
÷òî êîãäà-òî äàâíî ïðîèñõîäèëî íà Íåáå.

Êàê äåéñòâîâàëè áîãè, êàêóþ ðîëü îíè èãðàëè â âåëèêîé
äðàìå ñîòâîðåíèÿ Âñåëåííîé è êàêèì îáðàçîì ìû, ëþäè,
ìîæåì âîñïðîèçâåñòè ýòî, äà åùå â ìàãè÷åñêîé ôîðìå? Íà
÷åì îñíîâûâàëñÿ äðåâíèé òåàòð, åñëè äëÿ ïðåäñòàâëåíèé îí
íå íóæäàëñÿ íè â êàêîé ñöåíå è íè â êàêèõ äåêîðàöèÿõ êðî-
ìå òåõ, êîòîðûå äàâàëà ñàìà Ïðèðîäà? Îí îñíîâûâàëñÿ íà
âîñïðîèçâåäåíèè äåéñòâèé, íà ìàãèè äåéñòâèÿ. Â êàêîì-òî
ñìûñëå ìàãèÿ ïðèñóòñòâóåò âî âñåì, ÷òî íàñ îêðóæàåò, è âî
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âñåì, ÷òî ìû äåëàåì: â ôèãóðàõ, ïîðîæäàåìûõ íàøèìè ìûñ-
ëÿìè, â îáðàçå Áîæåñòâà, íàðèñîâàííîì íàìè èñõîäÿ èç ñâî-
èõ, ÷åëîâå÷åñêèõ ìåðîê, â çíàêàõ èìåíè, êîòîðîå ìû ïèøåì,
è â çâóêàõ ïðîèçíîñèìîãî âñëóõ. Ìàãèÿ âîçíèêàåò è êîãäà
ìû ÷èòàåì, òàê êàê áëàãîäàðÿ áóêâàì, íàïèñàííûì èëè íàïå-
÷àòàííûì íà áóìàãå, â íàøåì óìå ðîæäàþòñÿ èíòåðåñíûå è
êðàñèâûå îáðàçû. Ñóùåñòâóåò ìíîãî ôîðì ìàãèè, íî èçî âñåõ
íèõ ëþäè äðåâíîñòè îòäàâàëè ïðåäïî÷òåíèå ìàãèè äåéñòâèÿ.
Ðèñîâàòü, ÷èòàòü, ïèñàòü � ýòî îäíî; èãðàòü � ýòî íå÷òî
ñîâñåì äðóãîå. Âîñïðîèçâîäÿ îïðåäåëåííîå äâèæåíèå, àêòåð
ïðîáóæäàë çàãàäî÷íûå èñêîííûå ìàãè÷åñêèå ñèëû ñàìîé
Âñåëåííîé, ñîòâîðåíèå êîòîðîé òàêæå íà÷èíàëîñü ñ îäíîãî
ïåðâîíà÷àëüíîãî äâèæåíèÿ, ðîäèâøåãîñÿ âíóòðè åäèíîãî
âåëèêîãî Àáñîëþòà. Êîãäà ê ýòèì äâèæåíèÿì, âîñïðîèçâî-
äèìûì àêòåðàìè äðåâíîñòè, äîáàâëÿëàñü ìàãèÿ ñëîâà, ìàãèÿ
çâóêà ñ ïðèñóùåé åé ñèëîé ïðèçûâàíèÿ Áîæåñòâåííîãî, òî
ïîëó÷àëèñü ïåðâûå òåàòðàëüíûå ïðåäñòàâëåíèÿ, íå èìåâøèå
èíîé ñöåíû è èíûõ äåêîðàöèé, êðîìå ëåñà, ëóãà, íåáà.

Â òåàòðàëüíûõ ïðåäñòàâëåíèÿõ äðåâíèõ íàðîäîâ äëÿ ðàçûã-
ðûâàíèÿ äåéñòâèé èñïîëüçîâàëèñü ðàçíûå ôîðìû, â îñíîâíîì
ïåñíîïåíèÿ, ê êîòîðûì äîáàâëÿëèñü òàíöû è èãðà íà ìóçû-
êàëüíûõ èíñòðóìåíòàõ. Â òå÷åíèå ìíîãèõ ýïîõ âñÿêèé ðàç, êîã-
äà ÷åëîâåê èñïûòûâàë ïîòðåáíîñòü ìàãè÷åñêèì ñïîñîáîì âîé-
òè â êîíòàêò ñ òåì Âûñøèì, Íåáåñíûì ìèðîì, ïðèñóòñòâèå
êîòîðîãî îí ÷óâñòâîâàë, íî íå ìîã îáúÿñíèòü, îí äåëàë ýòî ñ
ïîìîùüþ ïåñíîïåíèé, ñîïðîâîæäàÿ èõ äâèæåíèÿìè è æåñòà-
ìè. Ê ïåñíîïåíèÿì äîáàâëÿëñÿ òàíåö, à ê òàíöó � çâó÷àíèå
ìóçûêàëüíîãî èíñòðóìåíòà. Ñâÿùåííûå òàíöû çàíèìàëè âàæ-
íîå ìåñòî â æèçíè ÷åëîâåêà. Èìè ñîïðîâîæäàëèñü âñå çíà÷è-
òåëüíûå ñîáûòèÿ. Êîãäà ÷åëîâåê ðîæäàëñÿ, âîêðóã íåãî òàíöå-
âàëè; êîãäà îí äîñòèãàë íóæíîãî âîçðàñòà, ÷òîáû ó÷àñòâîâàòü â
æèçíè îáùèíû, ýòî ñîáûòèå òàêæå ñîïðîâîæäàëè òàíöàìè.
Òàíöàìè ïðàçäíîâàëèñü áðàêîñî÷åòàíèÿ, à êîãäà ÷åëîâåê óìè-
ðàë, åãî äóøó òàíöåì ñîïðîâîæäàëè â ìèð èíîé.

Âñå âàæíûå èçìåíåíèÿ è âåõè â ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè îò-
ìå÷àëèñü òåì, ÷òî ñåãîäíÿ ìû íàçûâàåì òàíöåì; íî â òå äàëå-
êèå âðåìåíà òàíåö íåñ â ñåáå ãîðàçäî áîëåå ãëóáîêîå ñîäåð-
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æàíèå è ñìûñë. Èì ñîïðîâîæäàëèñü ñâÿùåííûå äåéñòâèÿ,
÷åðåç íåãî ïðîÿâëÿëèñü ãëóáîêèå çàêîíû Ïðèðîäû, óïðàâëÿ-
þùèå òàêæå ÷åëîâå÷åñêèì òåëîì è åãî äâèæåíèÿìè. Äðåâ-
íèå æðåöû ñ ïîìîùüþ òàíöà âñòóïàëè â êîíòàêò ñ áîãàìè.
Ìîæíî äàæå ñêàçàòü, ÷òî æðåöû áûëè ïåðâûìè, ñàìûìè äðåâ-
íèìè àêòåðàìè â ìèðå. Êàæäûé ðàç, êîãäà îíè âûçûâàëè
îáðàçû áîãîâ, ïðîñÿ ó íèõ çàùèòû, ïîêðîâèòåëüñòâà è áëàãî-
ñëîâåíèÿ, êàæäûé ðàç, êîãäà îíè ïðèçûâàëè íåìíîãî áîëüøå
ñâåòà, ÷òîáû â òåìíîòå ìîæíî áûëî âûáðàòü ïóòü, ïî êîòîðî-
ìó èäòè â æèçíè, îíè òâîðèëè òåàòðàëüíîå äåéñòâî. Ýòî áûë
íå ïðîñòîé òåàòð, à òåàòð èíèöèàòè÷åñêèé � îí îòêðûâàë
òàèíñòâåííûå äâåðè, íåâèäèìûå äëÿ îáûêíîâåííûõ ãëàç.
Áëàãîäàðÿ ñâîåé ìóäðîñòè è ãëóáîêîìó çíàíèþ çàêîíîâ Ïðè-
ðîäû, ïåðåõîäÿ ïîðîã ýòèõ äâåðåé, æðåöû âñòóïàëè â êîí-
òàêò ñ òåìè áîæåñòâåííûìè ïåðñîíàæàìè, ðîëè êîòîðûõ èã-
ðàëè â òåàòðàëüíîì ïðåäñòàâëåíèè.

Õîòÿ çàðîæäåíèå òåàòðà â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà, êàê ïðà-
âèëî, ñâÿçûâàåòñÿ ñ ãðå÷åñêîé öèâèëèçàöèåé, ìîæíî ñìåëî óò-
âåðæäàòü, ÷òî íå áûëî íàðîäà, êîòîðûé íå èìåë áû ñâîåé òåàò-
ðàëüíîé òðàäèöèè, èäóùåé èç ãëóáèíû âåêîâ, è âåçäå ìû íà-
áëþäàåì îäèí è òîò æå ïðîöåññ, îäíè è òå æå ýòàïû ðàçâèòèÿ
ýòîé òðàäèöèè. Âíà÷àëå áûë òåàòð áåç ñöåíû è áåç ñòåí, î÷åíü
ïðîñòîé, åñòåñòâåííûé, ìàãè÷åñêèé è èíèöèàòè÷åñêèé � â òîì
ñìûñëå, ÷òî îí äàâàë âîçìîæíîñòü âñòóïèòü â êîíòàêò ñ çàãà-
äî÷íûìè çàêîíàìè Ïðèðîäû, êîòîðûå ÷åëîâåê âñåãäà âîñïðè-
íèìàë êàê ÷àñòü âåëèêîãî Òàèíñòâà ñóùåñòâîâàíèÿ. Âî âñåõ
êóëüòóðàõ ïðîèñõîäèëà ïîñòåïåííàÿ òðàíñôîðìàöèÿ æðåöîâ â
àêòåðîâ, èçîáðàæàþùèõ ñèòóàöèè íå òîëüêî ñâÿùåííîãî ïëàíà,
íî òàêæå è ïëàíà ÷åëîâå÷åñêîãî. Îò ïåðñîíàæåé, òàíöåâ, ïåñíî-
ïåíèé, ñëîâ, ðå÷èòàòèâîâ, ìèìèêè è æåñòîâ èñêëþ÷èòåëüíî ðå-
ëèãèîçíîãî õàðàêòåðà ïðîèñõîäèò ïåðåõîä ê ïðåäñòàâëåíèÿì, â
êîòîðûõ ïåðåïëåòàþòñÿ ìåæäó ñîáîé òåìû, èìåþùèå îòíîøå-
íèå è ê ãåðîÿì, è ê ëþäÿì; è òàê èç äðåâíåéøåãî èíèöèàòè÷åñ-
êîãî òåàòðà ðîæäàåòñÿ òåàòð, ïî ñâîåìó ñîäåðæàíèþ ñòîÿùèé
ãîðàçäî áëèæå ê ÷åëîâåêó è åãî ïðîáëåìàì, íî íåñìîòðÿ íà ýòî
íå óòðàòèâøèé ñâîåé èçíà÷àëüíîé ôóíêöèè ñâÿçè ñ áîæåñòâåí-
íûì ìèðîì.
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Â ßïîíèè èñïîêîí âåêîâ ñóùåñòâîâàë ðåëèãèîçíûé òåàòð.
Ñîãëàñíî ëåãåíäàì, îí ïîÿâèëñÿ, êîãäà áîãèíÿ ñîëíöà, ïîññî-
ðèâøèñü ñî ñâîèì áðàòîì, ìîãóùåñòâåííûì áîãîì âîéíû, áå-
æàëà îòî âñåõ è ñïðÿòàëàñü â ïåùåðå, îñòàâèâ ÷åëîâå÷åñòâî ïî-
ãðóæåííûì â ãëóáîêóþ òüìó. Óâèäåâ ýòî, ïåðåä ïåùåðîé ñîáè-
ðàþòñÿ âñå áîãè Ïðèðîäû, ïûòàÿñü âåðíóòü åå ðàñïîëîæåíèå. Â
òåàòðàëüíîé ôîðìå, ñ ïîìîùüþ ïåñíîïåíèé, òàíöåâ è ìóçûêè
îíè ïûòàþòñÿ ïîêàçàòü áîãèíå, ÷òî íåò íèêîãî êðàñèâåå è ëó÷-
øå åå. Íå âûäåðæàâ, áîãèíÿ âûõîäèò èç ïåùåðû ïîñìîòðåòü
ïðåäñòàâëåíèå ñâîèõ áîæåñòâåííûõ ñîáðàòüåâ, è ëþäÿì, æèâó-
ùèì âî ìðàêå, âíîâü âîçâðàùàåòñÿ ñâåò ñîëíöà. Ñ òåõ ïîð ëþäè
ïûòàëèñü ïîäðàæàòü áîãàì � âåäü åñëè áîãè èãðàþò ðîëè, ïîþò
è òàíöóþò, äëÿ òîãî ÷òîáû ðàçáóäèòü äóøó âñåãî ñóùåãî è ïðè-
âåñòè â äâèæåíèå îïðåäåëåííûå ìîãóùåñòâåííûå ïðèíöèïû è
ñèëû Ïðèðîäû, òî ïî÷åìó áû è ëþäÿì íå äåëàòü òîãî æå? Òàê
ðîæäàåòñÿ â ßïîíèè ðåëèãèîçíûé òåàòð. Åãî ïðåäñòàâëåíèÿ ïðî-
õîäèëè â õðàìàõ, à èíîãäà â àòðèóìàõ (ïîðòèêàõ) èëè ïîä îò-
êðûòûì íåáîì, â çàâèñèìîñòè îò òîãî, íàñêîëüêî ãëóáîêèì áûëî
èõ ñîäåðæàíèå è êàêóþ ÷àñòü ñâÿùåííûõ Ìèñòåðèé îíè îòðà-
æàëè. Ýòè ïðåäñòàâëåíèÿ âñåãäà íîñèëè öåðåìîíèàëüíûé õà-
ðàêòåð è áûëè î÷åíü òîðæåñòâåííûìè. Òåêñò â íèõ ïðîèçíî-
ñèëñÿ ìåäëåííî, íî âíÿòíî è òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû âèáðàöèè
êàæäîãî ñëîâà è êàæäîãî çâóêà âñòóïàëè â ðåçîíàíñ; ñèìâîëè-
÷åñêèå ïîçèöèè òåëà è æåñòû òî÷íî ñîîòâåòñòâîâàëè êàíîíó;
øàãè è äâèæåíèÿ áûëè çàìåäëåííûìè è âåëè÷åñòâåííûìè. Òàê
ïîñòåïåííî, èãðàÿ â äðåâíåì òåàòðå, ëþäè îñìåëèâàëèñü ãîâî-
ðèòü ñ áîãàìè.

Äðóãàÿ ïðèò÷à ðàññêàçûâàåò, ÷òî â Èíäèè òåàòð ðîäèëñÿ
áëàãîäàðÿ áîãó Áðàõìå, êîòîðûé, èìåÿ ÷åòûðå ëèöà, îáëàäàë
ñïîñîáíîñòüþ ñìîòðåòü îäíîâðåìåííî â ÷åòûðåõ íàïðàâëå-
íèÿõ (ïîýòîìó òàêæå ãîâîðèòñÿ, ÷òî ÷åòûðå Âåäû ñâÿçàíû ñ
÷åòûðüìÿ ëèöàìè Áðàõìû). Áðàõìà ñûãðàë ãëàâíóþ ðîëü â
âåëè÷àéøåì ìèñòè÷åñêîì òåàòðàëüíîì ïðåäñòàâëåíèè, ðàñ-
ñêàçûâàþùåì î ñîòâîðåíèè áåñêîíå÷íîé Âñåëåííîé. Â ñâîþ
ðîëü îí âëîæèë âñþ äóøó è âñþ ñèëó, è â ðåçóëüòàòå ýòîãî
ïðåäñòàâëåíèÿ ðîäèëñÿ íàø ìèð. Áðàõìà äîëãî õðàíèë ñâîþ
òàéíó, íî âïîñëåäñòâèè ðàññêàçàë î íåé åäèíñòâåííîìó ÷åëî-
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âåêó � ìóäðîìó ñòàðöó ïî èìåíè Áõàðàòà. Âäîõíîâëåííûé
ýòèì, Áõàðàòà â ñâîþ î÷åðåäü íà÷èíàåò ðàçðàáàòûâàòü è ðàç-
âèâàòü ðàçëè÷íûå òåàòðàëüíûå ñòèëè, ïûòàÿñü âîñïðîèçâåñ-
òè òå Ìèñòåðèè è òàèíñòâåííûå çíàíèÿ, êîòîðûå åìó áûëè
ïåðåäàíû. Ñ òåõ ïîð â Èíäèè ñóùåñòâîâàëè ðåëèãèîçíûå òå-
àòðàëüíûå ïðåäñòàâëåíèÿ, ðàññêàçûâàþùèå î ñîòâîðåíèè ìèðà
è îá îïðåäåëåííûõ áîæåñòâåííûõ ïåðñîíàæàõ, êîòîðûå áûëè
íàïðÿìóþ ñâÿçàíû ñ ÷åëîâåêîì è åãî ñóäüáîé.

Â Òèáåòå âñåãäà ñóùåñòâîâàë òàèíñòâåííûé ñâÿùåííûé
òåàòð, òàêæå ñâÿçàííûé ñ áîãàìè. Â íåì íå èñïîëüçîâàëèñü
äåêîðàöèè: ãëàâíûì áûëî íå ñîçäàâàòü äëÿ çðèòåëåé òó èëè
èíóþ âíåøíþþ èëëþçèþ, à, íàîáîðîò, ïðîáóæäàòü â íèõ âíóò-
ðåííèå îáðàçû, èäåè, ìîìåíòû èíòóèöèè. Ïîýòîìó îñíîâíîé
àêöåíò äåëàëñÿ íà äâèæåíèÿõ àêòåðà, íà åãî ñëîâàõ è íà òîì,
÷òîáû âî âðåìÿ ïðåäñòàâëåíèÿ êàæäûé çðèòåëü ìîã ïî÷óâ-
ñòâîâàòü ÷òî-òî â ñâîåé äóøå.

Íåëüçÿ íå óïîìÿíóòü î Ãðåöèè, îá èñòîêàõ òîãî, ÷òî ñå-
ãîäíÿ ìû íàçûâàåì òåàòðîì, î åãî ñîêðîâåííîé ñóòè è ãëóáî-
êîì ñìûñëå. Ãðå÷åñêèé òåàòð íà÷èíàëñÿ íå ñ ïðåäñòàâëåíèé
â èçóìèòåëüíî ïîñòðîåííûõ òåàòðàëüíûõ çäàíèÿõ, à ñî ñâÿ-
ùåííûõ òàíöåâ, ñîïðîâîæäàâøèõñÿ çâóêàìè ìàãè÷åñêèõ
ìóçûêàëüíûõ èíñòðóìåíòîâ. Ñîãëàñíî ëåãåíäå, êîãäà íîâî-
ðîæäåííîãî Çåâñà íóæíî áûëî óáåðå÷ü îò ãíåâà åãî îòöà
Êðîíà, ïîæèðàâøåãî ñâîèõ äåòåé, âîêðóã ðåáåíêà, ñïðÿòàí-
íîãî íà îñòðîâå Êðèò, êðèòÿíå òàíöåâàëè æèâîé, ðàäîñòíûé
òàíåö, ñîïðîâîæäàÿ åãî çâóêàìè òðåùîòîê è äðóãèõ ãðîìêèõ
èíñòðóìåíòîâ, ÷òîáû çàãëóøèòü ïëà÷ ìàëü÷èêà. Òàíåö êðè-
òÿí áûë îñîáûì âèäîì òåàòðà. Êîãäà â âåëèêèõ õðàìàõ îðà-
êóëîâ âåðõîâíûé æðåö ïðåäñêàçûâàë ñóäüáó èëè ïåðåäàâàë
âîëþ áîãîâ, îí íå äåëàë ýòî ïðîèçâîëüíî, íèêîãäà íå îòâå÷àë
íà âîïðîñ ñðàçó. Äëÿ òîãî ÷òîáû îòâåòèòü, åìó íóæíî áûëî
ñîçäàòü îñîáóþ àòìîñôåðó ñ öåëûì ðÿäîì òåàòðàëüíûõ è äå-
êîðàòèâíûõ ýëåìåíòîâ, ÷òîáû òîò, äëÿ êîãî ïðåäíàçíà÷àëñÿ
îòâåò, õîòÿ áû íà ìãíîâåíèå ìîã îùóòèòü ñåáÿ íà Íåáå, à íå
íà çåìëå. Ïîýòîìó â õðàìå âñåãäà êóðèëñÿ ëàäàí; ñâîå ñëîâî
æðåö ïðîèçíîñèë ìåäëåííî, ãëóáîêèì, íî ÷èñòûì äðàìàòè-
÷åñêèì ãîëîñîì.
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Èñïîêîí âåêîâ æðåöû Ãðåöèè äåðæàëè â ãëóáîêîé òàéíå
âñå, ÷òî êàñàëîñü ìàãè÷åñêèõ ðåëèãèîçíûõ ïðåäñòàâëåíèé, è
âñåãäà âíèìàòåëüíî ñëåäèëè çà òåì, ÷òîáû ýòî èñêóññòâî íå áûëî
äîñòóïíî íåïîñâÿùåííûì, à ïåðåäàâàëîñü îò îäíîãî ïîêîëåíèÿ
æðåöîâ ê äðóãîìó. Ïîýòîìó âñå ñâÿçàííîå ñ èíèöèàòè÷åñêèìè
Ìèñòåðèÿìè òùàòåëüíî ñêðûâàëîñü è îõðàíÿëîñü. Òîëüêî â
îñîáûõ ñëó÷àÿõ è â ÷åñòü îñîáûõ ïðàçäíèêîâ ê ýòèì ðåëèãèîç-
íûì ìàãè÷åñêèì ïðåäñòàâëåíèÿì äîïóñêàëèñü ïðîñòûå ëþäè.

Îáùåïðèíÿòî ìíåíèå, ÷òî òðàãåäèÿ ðîäèëàñü â Ãðåöèè. Êàê
îáúÿñíÿë Àðèñòîòåëü, êîòîðûé, îäèí èç íåìíîãèõ, ñîáðàë ìíî-

Òàíöîð èç òðàäèöèîííîãî
èíäèéñêîãî òåàòðà Êàòõàêàëè
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ãî ìàòåðèàëîâ íà ýòó òåìó, ñëîâî «òðàãåäèÿ» ïðîèñõîäèò îò äâóõ
ãðå÷åñêèõ ñëîâ � «îäà, ïåñíîïåíèå» è «êîçåë». Ïåðâûì èñïîë-
íèòåëÿì ïåñíîïåíèé, ïåâöàì õîðîâ, òåì, êòî âïåðâûå ó÷àñòâî-
âàë â ñîñòÿçàíèÿõ Îëèìïèéñêèõ èãð, âñåãäà â çíàê áëàãîäàðíî-
ñòè äàðèëè êîçëà êàê ñèìâîë Äèîíèñà � áîæåñòâà, êîòîðîìó
ëþäè ïîñâÿùàëè ïëîäû ñâîåé äóøè, âåëèêîãî áîãà æèçíè, ýí-
òóçèàçìà, ïëîäîðîäèÿ è âå÷íîãî âîçîáíîâëåíèÿ.

Íà ñàìîì æå äåëå êîðíè òðàãåäèè óõîäÿò ãîðàçäî ãëóá-
æå. Çà òûñÿ÷ó ëåò äî òîãî, êàê Ýñõèë ïèñàë ñâîè ïðîèçâåäå-
íèÿ, â Åãèïòå óæå ñóùåñòâîâàëè òåàòðàëüíûå ïðåäñòàâëåíèÿ.
Â íèõ ðàññêàçûâàëîñü î òðàãåäèè Îñèðèñà, ðàñòåðçàííîãî íà
êóñêè ñîáñòâåííûì áðàòîì, î òðàãåäèè Èñèäû, â îò÷àÿíèè
ðàçûñêèâàþùåé îñòàòêè òåëà ñâîåãî ñóïðóãà ïî âñåìó Åãèï-
òó, ÷òîáû âíîâü îáúåäèíèòü èõ è âåðíóòü åìó æèçíü. Ýòè
òàèíñòâåííûå ðåëèãèîçíûå ïðåäñòàâëåíèÿ � Ìèñòåðèè �
ïðîèñõîäèëè çà çàêðûòûìè äâåðÿìè õðàìîâ, â íèõ ó÷àñòâî-
âàëè òîëüêî æðåöû. Ëèøü ðàç â ãîä äâåðè õðàìà îòêðûâà-
ëèñü è â ïðåäñòàâëåíèÿõ ó÷àñòâîâàë âåñü íàðîä, ñîñòðàäàÿ
Îñèðèñó, óìèðàþùåìó â ìóêàõ è âîñêðåñàþùåìó ê âå÷íîé
æèçíè, è Èñèäå, áåçóòåøíî èùóùåé ñâîåãî ñóïðóãà.

Íåäàâíèå èññëåäîâàíèÿ ó÷åíûõ, çàíèìàþùèõñÿ ïåðåâî-
äîì òåêñòîâ ïàïèðóñîâ, ïîêàçàëè, ÷òî íà òûñÿ÷ó ëåò ðàíüøå,
÷åì â Ãðåöèè ïîÿâèëñÿ òåàòð, â Åãèïòå óæå ñóùåñòâîâàëî
íàñòîÿùåå òåàòðàëüíîå ïðîèçâåäåíèå èç òðåõ äåéñòâèé, êîòî-
ðîå ðàññêàçûâàëî î áîãå Ãîðå, îòûñêèâàþùåì è ïîáåæäàþ-
ùåì óáèéöó ñâîåãî îòöà. Â íåì áûëè ïðåäóñìîòðåíû äàæå
ïåðåðûâû, êîòîðûå çàïîëíÿëèñü òàíöàìè.

Íî êàê áû òî íè áûëî, èìåííî ãðå÷åñêîé òðàãåäèè ìû áëà-
ãîäàðíû çà òî, ÷òî îíà íàèáîëåå ÿðêî îòðàæàëà â ñâîèõ ïðîèç-
âåäåíèÿõ ãëóáîêèé ñìûñë, êîòîðûé âêëàäûâàëè â òåàòð ëþäè
âñåõ íàðîäîâ è âñåõ âðåìåí. Òåàòðàëüíîå ïðîèçâåäåíèå âñåãäà
íà÷èíàëîñü ïåñíîïåíèÿìè è òàíöàìè âîêðóã àëòàðÿ Äèîíèñà �
áîãà, êîòîðûé ìåíüøå, ÷åì âñå îñòàëüíûå áîæåñòâà, ïîääàâàëñÿ
îáúÿñíåíèÿì è îïèñàíèÿì, êîòîðîãî òðóäíåå âñåãî áûëî èçîá-
ðàçèòü â êàêîé-ëèáî ôîðìå. Äèîíèñà íàçûâàëè áîãîì ýíòóçèàç-
ìà. Ïðè àíàëèçå ýòîãî ïîíÿòèÿ ìû ïîëó÷àåì En-Theos � Áîãà
â íàñ ñàìèõ, Áîãà, âõîäÿùåãî â äóøó âñåõ èùóùèõ. Ïîýòîìó
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ñèëà Äèîíèñà ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî îí ìîã âûçâàòü ó ÷åëîâåêà
îñîáîå ñîñòîÿíèå äóøè, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó òîò ÷óâñòâîâàë Áîãà
âíóòðè ñàìîãî ñåáÿ íå ïîòîìó, ÷òî óâèäåë åãî, óñëûøàë åãî ãî-
ëîñ è åãî èìÿ èëè ìûñëåííî ïðèçâàë åãî îáðàç. ×åëîâåê ÷óâ-
ñòâîâàë Áîãà â ñåáå, ïîòîìó ÷òî æèë èì âñåì ñâîèì ñóùåñòâîì,
ïîòîìó ÷òî îùóùàë ñåáÿ íàïîëíåííûì åãî ñèëîé, âäîõíîâëåí-
íûì åãî ïðèñóòñòâèåì, îêðûëåííûì è âîçíåñåííûì ê Íåáó åãî
áëàãîñëîâåíèåì.

Äèîíèñ ïðîíèêàë â äóøó ÷åëîâåêà áëàãîäàðÿ ïåñíîïåíè-
ÿì, òàíöàì, ðèòìàì, çâó÷àíèþ èíñòðóìåíòîâ è ñëîâ, è ëþäè
ïîëíîñòüþ ïîêîðÿëèñü ìàãè÷åñêîé ñèëå åãî îáàÿíèÿ. Â ýòîì
è ñîñòîÿëî îñíîâíîå äîñòîèíñòâî òðàãåäèè: ïðåäîñòàâèòü âîç-
ìîæíîñòü, õîòÿ áû íà ìãíîâåíèå, æèòü ñîâåðøåííî ïî-äðó-
ãîìó, âñòóïèòü â êîíòàêò ñ Áîæåñòâåííûì âíóòðè ñåáÿ è âî-
êðóã ñåáÿ, ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ Áîãîì. Ïîýòîìó òàêîé òåàòð
íàçûâàëñÿ èíèöèàòè÷åñêèì � îí ó÷èë ëþäåé ïðèêàñàòüñÿ ê
áîæåñòâåííûì ïðèíöèïàì.

Âî ìíîãèõ êíèãàõ ìû ìîæåì íàéòè ïðîñòðàííûå îïèñà-
íèÿ òåõ óäèâèòåëüíûõ, îñîáûõ äíåé, êîãäà ãðàæäàíå Àôèí
ñîáèðàëèñü â òåàòðå. Ïðèõîäèëè íå òîëüêî àôèíÿíå. Ñî âñåõ
êîíöîâ Ãðåöèè, èçî âñåõ åå ãîðîäîâ ëþäè ñîâåðøàëè öåëûå ïó-
òåøåñòâèÿ, ÷òîáû ó÷àñòâîâàòü â òåàòðàëüíûõ ïðåäñòàâëåíèÿõ.

Â òå âðåìåíà òåàòð ïðåäñòàâëÿë ñîáîé íåñêîëüêî èíîå
çðåëèùå, ÷åì òî, ê êîòîðîìó ìû ïðèâûêëè. Ñåãîäíÿ ñóùå-
ñòâóåò ìíîãî òåàòðîâ è îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ðàçíîîáðàçíûõ
òåàòðàëüíûõ ïðîèçâåäåíèé, ïîñòîÿííî ïîâòîðÿþùèõñÿ â ðå-
ïåðòóàðå. Ìû ìîæåì âûáèðàòü, â êàêîé òåàòð ïîéòè, êàêîå
ïðîèçâåäåíèå ñìîòðåòü, êàêîìó àêòåðó âûðàçèòü ñâîþ ëþ-
áîâü è óâàæåíèå. Â Àôèíàõ, ãäå ðîäèëàñü òðàãåäèÿ, òåàòðàëü-
íîå ïðåäñòàâëåíèå áûëî ñîáûòèåì óíèêàëüíûì. Ýòè ïðåä-
ñòàâëåíèÿ ÿâëÿëèñü ñâÿùåííûìè ïðàçäíèêàìè, êîòîðûå ïðî-
õîäèëè â êîíöå ÿíâàðÿ � íà÷àëå ôåâðàëÿ è â êîíöå ìàðòà �
íà÷àëå àïðåëÿ. Îíè âñåãäà ïîñâÿùàëèñü Äèîíèñó, ïðèíöèïó
âîçîáíîâëåíèÿ æèçíè è ìèñòè÷åñêîãî îùóùåíèÿ Áîæåñòâåí-
íîãî ïðèñóòñòâèÿ. Ýòî áûëè ïåðèîäû âåëèêîãî âîçðîæäåíèÿ;
ëþäè ïîñåùàëè òåàòð ïîä âîçäåéñòâèåì ñèëüíîãî èìïóëüñà,
îõâàòûâàâøåãî âñåõ, êàê áûâàåò âñåãäà, êîãäà ðîæäàåòñÿ íå-
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Ïàïèðóñ ñ èçîáðàæåíèåì
Îñèðèñà è Èñèäû

÷òî ïîèñòèíå âåëèêîå.
Ðàçâèâàþùååñÿ äåéñò-
âèå î÷àðîâûâàëî, îêîë-
äîâûâàëî çðèòåëåé. Êîã-
äà óæå áûëè ñîçäàíû
ïåðâûå ñöåíû è ïåðâûå
ïðåêðàñíûå ñòðîåíèÿ
äëÿ ïðåäñòàâëåíèé, ãðå-
êè ïîñåùàëè òåàòð íå
äëÿ òîãî, ÷òîáû â î÷å-
ðåäíîé ðàç ïîñìîòðåòü,
êàê ñîçäàåòñÿ ìèð, êàê
ñïàñàþò Çåâñà îò ãíåâà
åãî îòöà èëè êàê ïðîäâè-
ãàåòñÿ ñâÿùåííîå øå-
ñòâèå èç Ýëåâñèíà. Äëÿ
íèõ âàæíåå âñåãî áûëî
òî, ÷òî îíè ÿâëÿëèñü íå
çðèòåëÿìè, íå íàáëþäà-
òåëÿìè, à ó÷àñòíèêàìè
âñåãî ïðîèñõîäÿùåãî, è
â ýòîì ñîñòîÿëî îñîáîå
ìèñòè÷åñêîå ÷óâñòâî èõ
ïðè÷àñòíîñòè ê Áîæåñò-
âåííîìó. Ðå÷ü øëà íå î
òîì, ÷òîáû ÷åðåç òåàò-
ðàëüíîå ïðåäñòàâëåíèå
ïîçíàêîìèòüñÿ ñ åùå îä-
íèì íîâûì ñþæåòîì, à
î òîì, ÷òîáû, ïðèíèìàÿ ó÷àñòèå â íåì, ïðîæèâàòü âìåñòå ñ
ïåðñîíàæàìè âñå ñîáûòèÿ, ïîíèìàÿ, ÷òî âñå âî Âñåëåííîé è
â ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè ïðîèñõîäèò ñîãëàñíî çàêîíó öèêëè÷-
íîñòè. Ðàç â ãîä ïîâòîðÿëîñü îäíî è òî æå òåàòðàëüíîå ïðî-
èçâåäåíèå, îäíè è òå æå äåéñòâèÿ ïåðñîíàæåé, è ýòî äàâàëî
÷åëîâåêó âîçìîæíîñòü ïðèîáùèòüñÿ ê òîìó, ÷òî âñåãäà öèê-
ëè÷íî ïîâòîðÿåòñÿ â ñàìîé Ïðèðîäå, ê âåëèêèì ãåðîÿì, âå-
ëèêèì ñóùíîñòÿì, âåëèêèì áîãàì.
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Êîãäà ãîâîðèòñÿ î ãðå÷åñêîì òåàòðå, âñåãäà óïîìèíàþòñÿ
òðè áîëüøèõ íàïðàâëåíèÿ: òðàãåäèÿ, äðàìà è êîìåäèÿ. Òðà-
ãåäèÿ áîëüøå âñåãî ïðèáëèæàåòñÿ ê òîìó, ÷òî ìû íàçûâàåì
èíèöèàòè÷åñêèì òåàòðîì. Â íåé Ñóäüáà è áîãè ïîëíîñòüþ
óïðàâëÿþò ñîáûòèÿìè â ìèðå ëþäåé. Ëþäè êàæóòñÿ êóêëà-
ìè, âëåêîìûìè ñîáñòâåííîé ñëåïîòîé è íåâåäåíèåì, äîøåä-
øèìè èç-çà ýòîãî äî ñàìîãî äíà ïðîïàñòè, èç êîòîðîé íå ìî-
ãóò âûáðàòüñÿ. Ñëîâíî âèõðü, èõ óíîñèò â ðàçíûå ñòîðîíû
ñòðàøíàÿ ñèëà � ñèëà òðàãåäèè è ñèëà Ðîêà, à âîëÿ áîãîâ
âñåãäà áåðåò âåðõ íàä âîëåé ëþäåé.

Â äðàìå ñèòóàöèÿ íåìíîãî ñìÿã÷àåòñÿ: âîëÿ áîãîâ è âîëÿ
ëþäåé èíîãäà ñîâïàäàþò, à èíîãäà áîãè è ëþäè íàõîäÿò êîì-
ïðîìèññíûå ðåøåíèÿ, èäÿ äðóã äðóãó íàâñòðå÷ó. Ëþäè â äðàìå
êàæóòñÿ áîëåå óâåðåííûìè â ñåáå, áîëåå ãîòîâûìè ñòàòü õî-
çÿåâàìè ñîáñòâåííîé ñóäüáû, è èì âñåãäà ïðåäîñòàâëÿåòñÿ
âîçìîæíîñòü èñêóïëåíèÿ ñâîèõ îøèáîê, âîçìîæíîñòü âíîâü
è âíîâü ïûòàòüñÿ, ïðèëàãàòü óñèëèÿ è ïðåîäîëåâàòü ïðåãðà-
äû ñóäüáû. Ëþäè â äðàìå ñòðàäàþò, íî îíè óæå íå ñëåïû.

Êîìåäèÿ âñåãäà ïîêàçûâàëà æèçíü êàê èíòåðåñíóþ è
ñìåøíóþ èãðó. Ëþäè â íåé ñìåþòñÿ, øóòÿò äðóã ñ äðóãîì.
Áîãè òàêæå ïîäøó÷èâàþò íàä ëþäüìè, íî ñ ëþáîâüþ è ïîíè-
ìàíèåì, ñëîâíî çàáîòëèâûå ðîäèòåëè, êîòîðûå ñ óìèëåíèåì
íàáëþäàþò, êàê ñðàæàþòñÿ èõ ÷àäà â ñòðåìëåíèè äîñòè÷ü òîãî,
÷òî èì äîðîãî, è êàê íåóêëþæè áûâàþò èõ äåéñòâèÿ è ïî-
ïûòêè. Ñóäüáà îáõîäèòñÿ ñ ëþäüìè áîëåå ìÿãêî, îíà íå òàê
ñòðîãà è íåóìîëèìà � ñàìè ëþäè íå÷àñòî äàþò åé ïîâîä
ãíåâàòüñÿ, íå íàðóøàÿ â ãëàâíîì îñíîâíûõ çàêîíîâ Ïðèðî-
äû. Ëþäè â êîìåäèè ñëîâíî äåòè, óòðàòèâøèå êîíòàêò ñ Ìè-
ñòåðèÿìè, ñ Èíèöèàöèåé; íà ñàìîì äåëå îíè íå æèâóò, à èã-
ðàþò â æèçíü. Ëþäè ñìåþòñÿ, à ïîòîìó ñìåþòñÿ è áîãè.

Ñàìîå ãëàâíîå â èíèöèàòè÷åñêîì òåàòðå òî, ÷òî ÷åðåç âñå
æàíðû � íà ãëóáîêîì óðîâíå òðàãåäèè èëè íà áîëåå ëåãêîì
è ïðîñòîì óðîâíå êîìåäèè � îí ïåðåäàâàë îïðåäåëåííîå ó÷å-
íèå, ïîäòàëêèâàÿ ÷åëîâåêà ê ïðîáóæäåíèþ âíóòðåííèõ ïî-
òåíöèàëîâ è ñîñòîÿíèé äóøè, îòêðûâàÿ íîâûå äàëè. Ñàìûìè
ãëóáîêèìè è ñàìûìè çàêðûòûìè áûëè Ìèñòåðèè, èñòèííûé
Èíèöèàòè÷åñêèé òåàòð, â êîòîðîì òîëüêî æðåöû ïîíèìàëè òî,



Äèîíèñ ñî ñòàòóåé Êîðû-Ïåðñåôîíû. Ìðàìîð.
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î ÷åì ãîâîðèëîñü è ÷òî ïðîèñõîäèëî, è çíàëè, êàêèì îáðàçîì è
â êàêèå ìîìåíòû íóæíî ãîâîðèòü è äåéñòâîâàòü.

Âòîðîé àñïåêò, âòîðàÿ ôóíêöèÿ òåàòðà ñîñòîÿëà â ïîáóæ-
äåíèè ê ðàçìûøëåíèþ è ê î÷èùåíèþ, òàê êàê âñå, ÷òî ïðî-
èñõîäèëî íà ñöåíå, ïðîèñõîäèëî òàêæå è â ÷åëîâå÷åñêîé äóøå.
Èìåííî ýòî çàñòàâëÿëî çðèòåëÿ çàäóìàòüñÿ. Â ñâîåé æèçíè
îí ïðîõîäèë ÷åðåç ñòðàäàíèÿ, íî áëàãîäàðÿ òåàòðó ó íåãî
ïîÿâëÿëñÿ èíîé âçãëÿä íà íèõ. ×åëîâåê ïîëó÷àë âîçìîæíîñòü
âíóòðåííåãî î÷èùåíèÿ, êàòàðñèñà, òàê êàê òå ïîïûòêè, ðåøå-
íèÿ è âûõîäû èç ñèòóàöèé, êîòîðûå ïðåäëàãàëèñü â òåàòðàëü-
íîì ïðîèçâåäåíèè, ñîîòâåòñòâîâàëè øàãàì, â êîòîðûõ íóæäàë-
ñÿ îí ñàì. Òî æå ñàìîå îòíîñèòñÿ ê ôèíàëó òåàòðàëüíîãî ïðîèç-
âåäåíèÿ (åñëè âîîáùå ìîæíî ñðàâíèâàòü ôèíàëüíûå ìîìåíòû
â æèçíè è â òåàòðå). Ñóòü ôèíàëîâ â òåàòðå ñîñòîÿëà èìåííî â
òîì, ÷òîáû ÷åëîâåê ïîïûòàëñÿ ïîíÿòü è ïðèìåíèòü ýòîò ïðèí-
öèï â ñâîåé æèçíè, çíàÿ, ÷òî êàæäîå íà÷èíàíèå è êàæäàÿ ñè-
òóàöèÿ èìåþò ñâîå ðàçðåøåíèå. Êàêèì îíî áóäåò, çàâèñèò íå
òîëüêî îò áîãîâ è Ñóäüáû, íî òàêæå è îò ñàìîãî ÷åëîâåêà.

Ðàññìàòðèâàÿ áîëåå ïðîñòûå, ïîïóëÿðíûå è äîñòóïíûå
ëþäÿì òåàòðàëüíûå ïðåäñòàâëåíèÿ, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îíè
òàêæå ñûãðàëè î÷åíü âàæíóþ ðîëü. Îíè ÿâëÿëèñü ïðåêðàñ-
íûì ñïîñîáîì ÷åðåç ôîðìó, áëèçêóþ äëÿ äóøè è äîñòóïíóþ
äëÿ ïîíèìàíèÿ, óêàçàòü ëþäÿì íà ñóùåñòâîâàíèå èíîé ðå-
àëüíîñòè, íà êîòîðóþ, íå áóäü ýòîé ôîðìû, ÷åëîâåê òàê è íå
îáðàòèë áû âíèìàíèÿ. Îíè ïîêàçûâàëè, ÷òî çà çàíàâåñîì
ïðîèñõîäèò ìíîãî òàêîãî, ÷òî íå âñåãäà çàìå÷àåòñÿ â ðåàëü-
íîé æèçíè. Îíè äàâàëè ïîíÿòü, ÷òî ïîñëå òîãî, êàê îïóñêà-
åòñÿ çàíàâåñ, äëÿ çðèòåëÿ íàñòîÿùàÿ ðàáîòà òîëüêî íà÷èíà-
åòñÿ. Âåäü åñëè ÷åëîâåê íå ñìîæåò îòêðûòü ãëàçà, ÷òîáû çà-
ìå÷àòü â æèçíè òî, ÷òî ïîêàçûâàëîñü â òåàòðå, åìó áóäåò î÷åíü
òðóäíî óëîâèòü äðóãèå, íåçðèìûå äëÿ ãëàç, áîëåå âûñîêèå
äóõîâíûå èñòèíû.

Êòî ÿâëÿåòñÿ ãëàâíûì â èíèöèàòè÷åñêîì òåàòðå � àâ-
òîð, àêòåð, çðèòåëü? Ìîæåò ëè ëþáîé ÷åëîâåê íàïèñàòü òåàò-
ðàëüíîå ïðîèçâåäåíèå?

Î÷åâèäíî, ÷òî ñóùåñòâóåò îãðîìíàÿ ðàçíèöà ìåæäó àâ-
òîðàìè ýïîõè êëàññè÷åñêîé ãðå÷åñêîé òðàãåäèè è òåìè, êòî
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ñåãîäíÿ, çà÷àñòóþ íå áóäó÷è ïðîôåññèîíàëàìè, áåðóòñÿ ïè-
ñàòü ïðîèçâåäåíèÿ äëÿ òåàòðà (õîòÿ âñåãäà åñòü ïðåêðàñíûå
èñêëþ÷åíèÿ èç ïðàâèëà).

Áèîãðàôû Ýñõèëà ðàññêàçûâàþò, ÷òî ïèñàë îí òîëüêî
òîãäà, êîãäà áûë âäîõíîâëåí èìïóëüñîì è ñèëîé Äèîíèñà;
÷àñòî òî, ÷òî èçëèâàëîñü èç åãî äóøè, ïóãàëî åãî, çàñòàâàÿ
âðàñïëîõ. Ýñõèë áûë íàñòîëüêî ïîãðóæåí â Ìèñòåðèè, â ïî-
ëó÷àåìûå ÷åðåç íèõ ïîçíàíèÿ è ìóäðîñòü, ÷òî çàãàäî÷íîé è
òàèíñòâåííîé áûëà íå òîëüêî åãî æèçíü, íî è ñìåðòü. Êàçà-
ëîñü, ÷òî â êîëëåãèÿõ æðåöîâ âñå æåëàëè, ÷òîáû îí çàìîë-
÷àë, ïåðåñòàë ïèñàòü î ñîêðîâåííîì. Ñòîëü ñèëüíûì áûëî
åãî âäîõíîâåíèå è åãî ñïîñîáíîñòü ïðîíèêàòü â ãëóáîêèå òà-
èíñòâà ñóùåñòâîâàíèÿ, ÷òî îí îòêðûâàë âåëè÷àéøèå ñîêðî-
âåííûå èñòèíû, ðàññêàçûâàòü î êîòîðûõ â ðàìêàõ òåàòðàëü-
íîãî ïðîèçâåäåíèÿ, íå èñêàæàÿ è íå ïðîôàíèðóÿ èõ, ìíîãèå
ñ÷èòàëè íåâîçìîæíûì. Â ëþáîì ñëó÷àå, áîëüøèíñòâî ïóá-
ëèêè áûëî íå ãîòîâî âîñïðèíÿòü òî ãëóáîêîå ñîäåðæàíèå,
êîòîðîå ïåðåäàâàëîñü òàêèì ñïîñîáîì.

Ãëàâíûì äëÿ àâòîðà ÿâëÿåòñÿ ðóêîâîäÿùèé èì ïðèíöèï �
âäîõíîâåíèå. Áåç âäîõíîâåíèÿ, áåç êîíòàêòà ñ âûñøåé Èäå-
åé, èëè Àðõåòèïîì, íåâîçìîæíî ñîçäàòü íå òîëüêî òåàòðàëü-
íîå ïðîèçâåäåíèå, íî è ëþáîå ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà.

Â ãðå÷åñêîì òåàòðå çðèòåëè íå áûëè ïðîñòûìè íàáëþäà-
òåëÿìè, ñèäÿùèìè íà êàìåííûõ òðèáóíàõ. Â ýïîõó, êîãäà
çàðîæäàëèñü âåëèêèå òåàòðàëüíûå ïðåäñòàâëåíèÿ, ëþäè íà-
÷èíàëè ñìîòðåòü ïüåñó íà âîñõîäå ñîëíöà è çàêàí÷èâàëè íà
çàêàòå (ñ íåáîëüøèìè ïåðåðûâàìè). Íî âñå ýòî âðåìÿ çðèòå-
ëè ëèøü ôîðìàëüíî îñòàâàëèñü íà ñâîèõ ìåñòàõ � íà ñàìîì
äåëå îíè áûëè íà ñöåíå, æèëè æèçíüþ ïåðñîíàæåé. Êàê ãî-
âîðèë Àðèñòîòåëü, ïóáëèêó ïåðåíîñèëè â èíîé ìèð âåëèêèå
÷óâñòâà ñòðàõà è ñîñòðàäàíèÿ. Ðå÷ü èäåò íå îá îáû÷íîì îùó-
ùåíèè ñòðàõà. Ýòî îñîáîå ñîñòîÿíèå ðîæäàëîñü, êîãäà çðè-
òåëü ïðîíèêàëñÿ ñóäüáîé ïåðñîíàæà. Îí áîÿëñÿ çà íåãî è
îäíîâðåìåííî çà ñåáÿ. Îí ñòðàøèëñÿ òåõ ïîñëåäñòâèé, êîòî-
ðûå ìîãóò âîçíèêíóòü, êîãäà èç-çà ñîáñòâåííîãî íåâåäåíèÿ,
ïî ñîáñòâåííîé ãëóïîñòè ÷åëîâåê íàðóøàåò íåóìîëèìûå çà-
êîíû ïðèðîäû. ×åëîâåê áîÿëñÿ ðåàêöèè Ñóäüáû íà òî, ÷òî
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îí âûáèâàåòñÿ èç óíèâåðñàëüíîãî ïîðÿäêà è ãàðìîíèè. Èìåí-
íî áëàãîäàðÿ ýòîìó ÷óâñòâó ñòðàõà çðèòåëè áîëåå ãëóáîêî
îñîçíàâàëè ñîáñòâåííûå îøèáêè, à òàêæå ñâîè îáÿçàòåëüñòâà
è îòâåòñòâåííîñòü çà âñå, ÷òî ïðîèñõîäèò ñ íèìè è âîêðóã
íèõ. Îíè ïðîÿâëÿëè èñêðåííåå ñîó÷àñòèå è ñî÷óâñòâèå ê âå-
ëèêèì ïåðñîíàæàì, ê òåì, êòî óìååò ïðîõîäèòü ÷åðåç èñïû-
òàíèÿ ñ ãîðàçäî áîëüøèì äîñòîèíñòâîì è áëàãîðîäñòâîì, ÷åì
îíè ñàìè. Ýòî áûëî ñâÿùåííîå ñîñòðàäàíèå, áëàãîäàðÿ êîòî-
ðîìó çðèòåëè ðàçäåëÿëè ñ ïåðñîíàæàìè äîáðî è çëî, ðàäîñòè
è ïåðåæèâàíèÿ. Îíè ïîíèìàëè, ÷òî êàæäîå ñóùåñòâî, íà÷è-
íàÿ ñ áîãîâ è êîí÷àÿ ÷åëîâåêîì, ïðîõîäèò ÷åðåç òðóäíîñòè è
ñèòóàöèè âåëèêîãî âûáîðà, êîòîðûå áîëüøå, ÷åì âñåõ îñòàëü-
íûõ, ìó÷àþò èìåííî ëþäåé: ýòî ìîìåíò, êîãäà ïðèõîäèòñÿ
âûáèðàòü ìåæäó ÷åëîâå÷åñêèì è áîæåñòâåííûì. Çðèòåëü èñ-
ïûòûâàë ñîñòðàäàíèå ê òåàòðàëüíîìó ïåðñîíàæó è ê ñàìîìó
ñåáå, è â íåì ïðîáóæäàëñÿ óäèâèòåëüíûé ïðîöåññ êàòàðñèñà,
âíóòðåííåãî î÷èùåíèÿ.

Àêòåðû ïîëíîñòüþ æèëè èíèöèàòè÷åñêèì òåàòðîì, êàæ-
äûé èç íèõ âõîäèë â ðîëü òàê, ñëîâíî îíà áûëà ñîçäàíà äëÿ
íåãî. Â òå÷åíèå ïðåäñòàâëåíèÿ àêòåð íåñêîëüêî ðàç ìåíÿë
êîñòþìû, ìàñêè, ãîëîñ. Îí èãðàë ðàçíûõ ïåðñîíàæåé îäíî-
âðåìåííî. Ðîëü ìó÷åíèêà ñìåíÿëàñü ðîëÿìè æåíùèíû, ñòàð-
öà, ðåáåíêà. Òàêèì îáðàçîì àêòåð ìîã ïî÷óâñòâîâàòü, êàêèìè
èçìåí÷èâûìè è îòíîñèòåëüíûìè ÿâëÿþòñÿ ìíîãèå ñèòóàöèè
â æèçíè, êàê áûñòðî îíè ïðèõîäÿò è óõîäÿò, ÷òî çíà÷èò ðî-
äèòüñÿ è ÷òî çíà÷èò óìåðåòü. Îí òàêæå ìîã ïî÷óâñòâîâàòü,
êàê ìàëî ðàçëè÷àþòñÿ ìåæäó ñîáîé ìóæñêèå è æåíñêèå ïåð-
ñîíàæè, ñîñòîÿíèå àêòåðà íà ñöåíå è çðèòåëÿ ïåðåä íåé.

Èãðàÿ íà ñöåíå, ÷åëîâåê æèë ìíîãèìè æèçíÿìè â òå÷å-
íèå íåñêîëüêèõ ÷àñîâ; çà ñ÷èòàííûå ìèíóòû îí ïðîõîäèë
÷åðåç ñàìûå ðàçíîîáðàçíûå ñèòóàöèè è äëèòåëüíûå ýòàïû
èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà. Åñëè îí áûë ïîäëèííûì àêòåðîì, òî
èìåííî äëÿ íåãî áûë ñîçäàí èíèöèàòè÷åñêèé òåàòð.

Âîçâðàùàÿñü ê òåàòðó íàøåãî âðåìåíè, ìîæíî ñêàçàòü,
÷òî ñåãîäíÿ â åãî ðàñïîðÿæåíèè íàõîäèòñÿ ìíîãîå èç òîãî,
÷åãî íå ñóùåñòâîâàëî ðàíüøå, â òîì ÷èñëå ñîâåðøåííûå ñöå-
íè÷åñêèå è òåõíè÷åñêèå ñïåöýôôåêòû äëÿ âîñïðîèçâåäåíèÿ
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ïåðåä çðèòåëåì ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ ñèòóàöèé è ñîñòîÿíèé.
Íî ÷àñòî íå õâàòàåò èìåííî òîãî äðåâíåãî äóõà àêòåðà è äóõà
çðèòåëÿ, ïîçâîëÿâøåãî òîìó è äðóãîìó æèòü òåì, ÷òî ïðîèñõî-
äèò íà ñöåíå. Ñëó÷àåòñÿ, ÷òî äàæå êîãäà àêòåðó óäàåòñÿ óëî-
âèòü äóõ ñâîåãî ïåðñîíàæà, îí îêàçûâàåòñÿ íåñïîñîáåí ïåðå-
äàòü åãî, çàæå÷ü èì çðèòåëÿ, íàáëþäàþùåãî çà ñïåêòàêëåì.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, êàê ñèëüíî èçìåíèëîñü ñîäåðæàíèå
òåàòðàëüíûõ ïðåäñòàâëåíèé ñ òåõ ïîð! Ñåãîäíÿ â òåàòðå ìû
÷àñòî ñìîòðèì ñöåíû èç ïîâñåäíåâíîé æèçíè ñ åå ìåëêèìè
èíòåðåñàìè, íàì ïðèõîäèòñÿ íàáëþäàòü çà òåì, êàê ëþäè
ññîðÿòñÿ, âðàæäóþò, óíè÷òîæàþò äðóã äðóãà � ñþæåòû, íè-
÷åì íå îòëè÷àþùèåñÿ îò òîãî, ÷òî ìîæíî ïðî÷åñòü â ëþáîé
ãàçåòå. Ìû âñå ñ óäîâîëüñòâèåì ó÷àñòâóåì â ýòîé êîëëåê-
òèâíîé òåàòðàëüíîé ïñèõîòåðàïèè (ñòîëêíîâåíèå ñî ñòðåñ-
ñàìè, èõ ïðîÿâëåíèå íàðóæó), íî òàêèì îáðàçîì ìû íå îò-
êðûâàåì íèêàêèõ íîâûõ äâåðåé, íèêàêèõ íîâûõ äàëåé, íå
ó÷èìñÿ íè÷åìó íîâîìó. Èíèöèàòè÷åñêèé òåàòð, êàêèì åãî
ñîçäàâàëè â äðåâíîñòè, âñåãäà èìåë ñâîåé îñíîâíîé çàäà÷åé
íàó÷èòü ÷åìó-òî, ïîäòîëêíóòü ê âíóòðåííèì èçìåíåíèÿì,
òðàíñôîðìàöèè. Ïðîôåññîð Ëèâðàãà, ïîñâÿòèâøèé îäíó èç
ñâîèõ êíèã ãðå÷åñêîé òðàãåäèè, ãîâîðèë, ÷òî èíèöèàòè÷åñ-
êèé òåàòð íèêîãäà íå áûë íè ôàðñîì, íè ÷åì-òî èñêóññòâåí-
íûì. Îí ïðåäñòàâëÿë ñîáîé æèâóþ ðåàëüíîñòü áåç âðåìåíè
è ïðîñòðàíñòâà.

Â ñâîåé æèçíè ìû ïîäâëàñòíû êàòåãîðèÿì è çàêîíàì
ôèçè÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâà è âðåìåíè, îêàçûâàþùèì íà íàñ
ñèëüíîå äàâëåíèå, çàñòàâëÿþùèì ñîâåðøàòü îïðåäåëåííûå,
îãðàíè÷åííûå äåéñòâèÿ çà îïðåäåëåííûé âðåìåííîé èíòåð-
âàë. Â èíèöèàòè÷åñêîì òåàòðå, â ýòîì ïðåêðàñíîì òåàòðå ïî-
çíàíèÿ è ó÷åíè÷åñòâà, ñóùåñòâîâàëà àáñîëþòíàÿ ðåàëüíîñòü,
íàïîëíåííàÿ âå÷íûìè öåííîñòÿìè, è ÷åëîâåêó, ïîãðóæàâøå-
ìóñÿ â íåå, ñòàíîâèëîñü ñîâåðøåííî íåâàæíî, êàêîå ïðîñòðàí-
ñòâî è êàêîå âðåìÿ åìó ïîòðåáóåòñÿ. Âàæíîé áûëà òà ñóòü,
êîòîðóþ îí èçâëåêàë, òî, ÷òî îí óçíàâàë è ÷åìó ó÷èëñÿ, òîò
æèâîé âíóòðåííèé îïûò, êîòîðûé îí óíîñèë ñ ñîáîé.

Îñíîâíàÿ çàäà÷à èíèöèàòè÷åñêîãî òåàòðà ñîñòîÿëà â òîì,
÷òîáû ñ êàæäîãî ïðåäñòàâëåíèÿ çðèòåëè âûõîäèëè äðóãèìè,
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íåìíîãî áîëåå îáîãàùåííûìè â îòíîøåíèè ÷åëîâå÷åñêèõ êà-
÷åñòâ, ïîíèìàíèÿ ñìûñëà ñóùåñòâîâàíèÿ. Íî ñàìîå ãëàâíîå
çàêëþ÷àëîñü â òîì, ÷òî äëÿ ýòîãî íå îáÿçàòåëüíî áûëî èñïû-
òûâàòü «íà ñîáñòâåííîé øêóðå» âñå ñèòóàöèè, ñîáûòèÿ è
ïðîòèâîðå÷èÿ êîíêðåòíîé ðåàëüíîé æèçíè.

Ìû íå ìîæåì ãîâîðèòü, ÷òî òîëüêî äðåâíèé èíèöèàòè-
÷åñêèé òåàòð ïðåîäîëåâàë ãðàíèöû ïðîñòðàíñòâà è âðåìåíè,
òàê æå êàê íå ìîæåì ïðèçûâàòü âåðíóòüñÿ íàçàä: êàòåãîðèè
«íàçàä» è «âïåðåä» ðåàëüíî íå ñóùåñòâóþò. Òî, ÷òî ìû ìî-
æåì ïðåäëîæèòü, � ýòî âåðíóòüñÿ ê èñòîêàì èíèöèàòè÷åñ-
êîãî òåàòðà, äëÿ òîãî ÷òîáû âîçðîäèòü åãî ñâÿùåííûå ïðèí-
öèïû è ýëåìåíòû, ÷òîáû âíîâü, óæå â äðóãîé ôîðìå, ïîïû-
òàòüñÿ ñîçäàòü Òåàòð æèçíè. Î÷åíü õî÷åòñÿ âîçðîäèòü òàêîé
òåàòð, â êîòîðîì âíîâü ñòàëî áû âîçìîæíî æèòü ïðîèñõîäÿ-
ùèì, à íå ïðîñòî íàáëþäàòü çà íèì, â êîòîðîì ñèäÿùèå ïå-
ðåä ñöåíîé ìàãè÷åñêèì îáðàçîì ìîãëè áû ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ
îäíîâðåìåííî è çðèòåëÿìè, è àêòåðàìè, äëÿ òîãî ÷òîáû âåð-
íóòüñÿ ê ãëóáèíàì ñîáñòâåííîé Äóøè, ê íåâèäèìîé ñóòè âñåãî
îêðóæàþùåãî íàñ, êàê äåëàëè ýòî íàøè ïðåäêè.

Îòêóäà ìû, êòî ìû, êóäà ìû èäåì? Â îòâåòå íà ýòè âîï-
ðîñû çàêëþ÷àåòñÿ ãëóáîêèé ñìûñë èíèöèàòè÷åñêîãî òåàòðà.

Äëÿ òîãî ÷òîáû îòâåòèòü íà íèõ, íóæíî áûëî áû, ÷òîáû â
äóøå êàæäîãî çðèòåëÿ çàêðûëîñü ÷òî-òî ñòàðîå è îòêðûëîñü
íå÷òî íîâîå. Ñåãîäíÿ ó íàñ íåò èíèöèàòè÷åñêèõ òåàòðîâ, íî
íåñìîòðÿ íà ýòî ìû òàêæå ÷óâñòâóåì ñèëüíóþ ïîòðåáíîñòü
ïåðåäàòü èäåè, âå÷íûå öåííîñòè, ïðèíàäëåæàùèå ÷åëîâå÷å-
ñòâó âñåõ âðåìåí è ýïîõ. Âåäü ýòî òî æå ñàìîå ÷åëîâå÷åñòâî,
êîòîðîå æèâåò ñåãîäíÿ, è òî æå, êîòîðîå áóäåò æèòü çàâòðà.

Ïî÷åìó áû íå ïîìå÷òàòü î òîì, ÷òî ñðåäè ëþäåé, æèâó-
ùèõ â íàøå âðåìÿ, ìîãóò íàéòèñü òå, êòî áûëè áû ãîòîâû
âîçðîäèòü òåàòð, äëÿ òîãî ÷òîáû âíîâü íàó÷èòüñÿ æèòü, ÷òî-
áû âíîâü êòî-òî íàó÷èë íàñ æèòü? Âåðèòü â ýòî õî÷åòñÿ, õîòÿ
áû ïîòîìó, ÷òî, òàê èëè èíà÷å, æåëàÿ ýòîãî èëè íåò, êàæäûé
èç íàñ èãðàåò îïðåäåëåííóþ ðîëü â âåëèêîì Òåàòðå æèçíè,
òåàòðå âå÷íîì, ïîèñòèíå èíèöèàòè÷åñêîì.

Ìàäðèä, ôåâðàëü 1995 ã.
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Ìåæäó ïîíÿòèÿìè «èñêóññòâî» è «õóäîæíèê» äëÿ íàñ ñó-
ùåñòâóåò òàêàÿ æå ñâÿçü, êàê è ìåæäó ïîíÿòèÿìè «èäåàë» è
«èäåàëèñò», «ïðàâîñóäèå» è «þðèñò», «íàóêà» è «ó÷åíûé»
è ò. ï.

Èäåàë ÿâëÿåòñÿ òàêîâûì áëàãîäàðÿ èäåàëèñòàì è âîïðå-
êè èì, è îí ïðîäîëæàåò îñòàâàòüñÿ èäåàëîì, äàæå åñëè íåò
ëþäåé, êîòîðûå ìîãëè áû æèòü èì è îñóùåñòâëÿòü åãî. Ïîä-
ëèííûå èäåàëèñòû ïîìîãàþò åìó îáðåòàòü ñèëó, ñëàáûå ïðè-
íèæàþò åãî, íî èäåàë åñòü íåèçìåííûé Àðõåòèï, êîòîðûé
âñåãäà ÿâëÿåòñÿ öåëüþ äëÿ òåõ, êòî ñïîñîáåí ïðåîäîëåòü ñîá-
ñòâåííóþ òåìíîòó è íåâåæåñòâî îêðóæàþùåãî ìèðà.

Èñêóññòâî � âûðàæåíèå Êðàñîòû è îòðàæåíèå Ïðåêðàñ-
íîãî � óæå ñàìî ïî ñåáå åñòü ðåàëüíîñòü, õîòÿ íè îäèí õó-
äîæíèê â ìèðå íå ñìîã áû óëîâèòü ýòó ðåàëüíîñòü è âûðà-
çèòü â ôîðìå.

Õóäîæíèê � ýòî òîò, êòî ñïîñîáåí äîñòè÷ü âûñîò èñêóñ-
ñòâà, íå íàçûâàÿ èñêóññòâîì ëþáóþ äåÿòåëüíîñòü, âñÿêîå ñî-
çèäàíèå.

Èñêóññòâî ñ äàâíèõ ïîð ÿâëÿåòñÿ ïðåäìåòîì ðàçíîîáðàç-
íûõ òîëêîâàíèé, êîòîðûå îêàçûâàþòñÿ òåì áîëåå ñóáúåêòèâ-
íûìè, ÷åì áîëåå îáúåêòèâíûìè ïûòàþòñÿ áûòü èíòåðïðåòà-
òîðû. Áîëüøàÿ ÷àñòü àâòîðîâ îïðåäåëÿþò èñêóññòâî ñ ïîìî-

Ä.Ñ. Ãóñìàí

ÈÑÊÓÑÑÒÂÎ
È ÕÓÄÎÆÍÈÊ
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ùüþ äâóõ õàðàêòåðèñòèê: òâîð÷åñòâî è áåñïðèñòðàñòèå. Ïîä
òâîð÷åñòâîì îíè ïîíèìàþò ñïîñîáíîñòü ñîçäàâàòü íîâûå
âåùè, à ïîä áåñïðèñòðàñòèåì � «èñêóññòâî äëÿ èñêóññòâà»,
ñâîáîäíîå îò ëþáûõ èíòåðåñîâ è ñâÿçåé. Íî ðàçâå ìîæíî ãî-
âîðèòü î ñîçäàíèè ÷åãî-òî ñîâåðøåííî íîâîãî? È ðàçâå ìîæ-
íî ïðåäñòàâèòü ñåáå èñêóññòâî àáñîëþòíî ñâîáîäíîå, íå èìå-
þùåå íè ïðè÷èí, íè ñëåäñòâèé?

Ýòî ïðèâîäèò íàñ ê íîâîìó âîïðîñó: êàêîâî ïðåäíàçíà-
÷åíèå èñêóññòâà? È âíîâü ìû âñòðå÷àåìñÿ ñ ðàçëè÷íûìè âà-
ðèàíòàìè îòâåòà, êîòîðûå ïî-ïðåæíåìó íå ìîãóò íàñ óäîâ-
ëåòâîðèòü: èñêóññòâî � ýòî ïîäðàæàíèå (ìèìåòèçì), ôîðìà
âîñïðèÿòèÿ èëè âûðàæåíèÿ, âîñïîìèíàíèå, ôîðìóëà ìîðàëü-
íîãî ñîâåðøåíñòâà... À âîêðóã ýòîãî ñòðîÿòñÿ íîâûå ïðåäïî-
ëîæåíèÿ, âñå áîëåå è áîëåå ñïîðíûå.

Ïî íàøåìó ìíåíèþ, õàîñ â èäåÿõ, êîòîðûé öàðèò ñåé÷àñ,
ñâÿçàí ñ ïðåâðàòíûì ïîíèìàíèåì ïðèíöèïîâ, ñðåäñòâ è öå-
ëåé èñêóññòâà. Îí ðîæäàåòñÿ èç ïîòðåáíîñòè � êîòîðàÿ óæå
ïðåâðàùàåòñÿ â íàâÿç÷èâóþ èäåþ � óäîâëåòâîðèòü âñåõ, íå
ïðèçíàâàÿ íè÷üþ ïðàâîòó, íå âîñïðèíèìàòü òî, ÷òî áûëî â
ïðîøëîì, è íå äóìàòü î òîì, ÷òî ïðîèçîéäåò â áóäóùåì, èç
ïîòðåáíîñòè ñóùåñòâîâàòü òîëüêî â íàñòîÿùåì, êîòîðîå äîëæ-
íî áûòü äèíàìè÷íûì è èíòåðåñíûì, íî ïðè ýòîì íå îáÿçàòåëü-
íî îïèðàåòñÿ íà îïûò è ïåðåæèòîå, íà áîëåå ãëóáîêîå çíàíèå.

Âñå òî, ÷òî õóäîæíèê õî÷åò âûðàçèòü, ôèëîñîô õî÷åò
îáúÿñíèòü, äàæå ðèñêóÿ íàéòè íå èñòèíó, à ëèøü åå òåíü. Íî
íå âñÿêîå âûðàæåíèå èëè îáúÿñíåíèå ìîæåò íàçûâàòüñÿ Èñ-
êóññòâîì èëè Ôèëîñîôèåé.

ÈÑÊÓÑÑÒÂÎ

Ïîïðîáóåì ðàçâèòü íåêîòîðûå èç ïðåäïîëîæåíèé, êàñàþùèõ-
ñÿ èñêóññòâà.

Èñêóññòâî � ýòî òâîð÷åñòâî, íî íå â ïðèâû÷íîì äëÿ íàñ
çíà÷åíèè ýòîãî ñëîâà, à â àñïåêòå èíòóèöèè-âîîáðàæåíèÿ:
÷åëîâåê âîñïðèíèìàåò Àðõåòèïû, ïîäëèííûå Èäåè, è âîñ-
ïðîèçâîäèò ïðåäìåòû è ÿâëåíèÿ æèçíè ñ ïîìîùüþ ñèñòåì
ãàðìîíèè Âñåëåííîé.
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Èñêóññòâî � ýòî ïîäðàæàíèå, èìèòàöèÿ ëèáî æèâîé Ïðè-
ðîäû, ëèáî òåõ Èäåé, êîòîðûå íå ïðîÿâëÿþòñÿ â íàøåì ìèðå,
íî ìîãóò áûòü âîñïðèíÿòû èíòóèöèåé. Ýòî ïîäðàæàíèå îò-
íþäü íå óìàëÿåò öåííîñòè èñêóññòâà, íî, íàïðîòèâ, óâåëè÷è-
âàåò åå, è óâåëè÷èâàåò íàñòîëüêî, íàñêîëüêî îíî ïðèáëèæà-
åòñÿ ê èìèòèðóåìûì Àðõåòèïàì. ×åðåç ïîäðàæàíèå ïðîèñ-
õîäèò îáðåòåíèå îïðåäåëåííîãî îïûòà Äåéñòâèòåëüíîñòè.

Èñêóññòâî � ýòî âîñïîìèíàíèå, èáî äóøà, ñîãëàñíî Ïëà-
òîíó, õðàíèò ïàìÿòü î ñâîåì áîæåñòâåííîì ïðîèñõîæäåíèè.
Âîñïîìèíàíèÿ ýòè, õîòÿ è íå÷åòêèå è íåîïðåäåëåííûå, âñå
æå äîñòàòî÷íî ñèëüíû, ÷òîáû äàâàòü èìïóëüñ ëó÷øåé ÷àñòè
íàñ ñàìèõ, íàøèõ ïðåäñòàâëåíèé è äåéñòâèé.

Èñêóññòâî � ýòî âûðàæåíèå, íî îíî íå ìîæåò áûòü âû-
ðàæåíèåì êàêîãî-òî áåñïîðÿäî÷íîãî îùóùåíèÿ, èìïóëüñà,
÷óâñòâà; îíî íå ìîæåò áûòü ïóòåì áåãñòâà îò æèçíè, ñïîñî-
áîì âûïëåñêèâàíèÿ äóøåâíûõ ñîñòîÿíèé ìíèìîãî õóäîæ-
íèêà. Ñêîðåå, îíî äîëæíî âûðàæàòü ëó÷øåå â ÷åëîâåêå è ëó÷-
øåå, ÷òî ÷åëîâåê ìîæåò íàéòè âî Âñåëåííîé, ÷àñòüþ êîòîðîé
îí ÿâëÿåòñÿ. Îùóùåíèÿ, ÷óâñòâà, èäåè, èíòóèöèè äîëæíû
áûòü óòîí÷åííûìè è ñîçíàòåëüíûìè, ÷òîáû ñòàòü ñòóïåíÿ-
ìè, ïî êîòîðûì ñ êàæäûì øàãîì ìîæíî âñå âûøå ïîäíè-
ìàòüñÿ ê ïîíèìàíèþ âåëèêèõ òàèíñòâ äóøè è ìèðà. Äèñãàð-
ìîíèÿ, áåññîäåðæàòåëüíîñòü, îòâðàùåíèå è óæàñ íå ÿâëÿþò-
ñÿ Àðõåòèïàìè, ýòî ðåçóëüòàòû îòñóòñòâèÿ Àðõåòèïîâ, è òå
ôîðìû, â êîòîðûõ îíè âûðàæàþòñÿ, íåëüçÿ íàçâàòü èñêóññò-
âîì, à èõ ñîçäàòåëÿ � õóäîæíèêîì.

Èñêóññòâî � ýòî êàòàðñèñ; àâòîðû, ïîäîáíûå Ãåãåëþ, íå
ëþáÿò îïðåäåëÿòü êîíå÷íóþ öåëü èñêóññòâà êàê ìîðàëüíîå
ñîâåðøåíñòâî, îäíàêî ýòî ñîâåðøåíñòâî ìîæíî áûëî áû îï-
ðåäåëèòü êàê íåîòúåìëåìîå è åñòåñòâåííîå ñâîéñòâî èñêóññò-
âà. Åùå äðåâíèå ãðåêè âèäåëè çäåñü íåèñ÷åðïàåìûé èñòî÷-
íèê î÷èùåíèÿ, ïîäëèííóþ ïðè÷èíó ñîïðèêîñíîâåíèÿ ÷åëî-
âåêà è àðõåòèïàëüíûõ Èäåé. Ýòî ñîïðèêîñíîâåíèå îñâîáîæ-
äàåò äóøó îò øëàêîâ è äàðèò âå÷íóþ ìîëîäîñòü, îíî óñèëèâàåò
âîîáðàæåíèå è ïîääåðæèâàåò åãî, äåëàÿ ïîñòîÿííî áîäðñòâó-
þùèì, ïîñòîÿííî àêòèâíûì, ïîñòîÿííî èùóùèì ÷åãî-òî áî-
ëåå âûñîêîãî.
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Èñêóññòâî � ýòî ðàçâèòèå, åñëè îíî íå äîâîëüñòâóåòñÿ
êîïèðîâàíèåì ïîâñåäíåâíîãî, íî ñòðåìèòñÿ ê ñîçâó÷èþ ñ
óíèâåðñàëüíûìè çàêîíàìè. Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü òåì, êòî
âìåñòå ñ Ãåãåëåì ïðèïèñûâàåò àâòîðñòâî òâîðåíèÿ õóäîæíè-
êó, à íå Ïðèðîäå, ìû âûäåëÿåì îñíîâîïîëàãàþùåå íàñòàâëå-
íèå èç «Ãîëîñà Áåçìîëâèÿ», ñáîðíèêà äðåâíèõ òèáåòñêèõ òåê-
ñòîâ, ñîñòàâëåííîãî Å.Ï. Áëàâàòñêîé â XIX âåêå:

«Ïîìîãàé Ïðèðîäå è ðàáîòàé çàîäíî ñ íåé, è òîãäà Ïðè-
ðîäà ïðèçíàåò â òåáå îäíîãî èç ñâîèõ òâîðöîâ è ñòàíåò ïî-
êîðíà òåáå. È îòêðîåò ïåðåä òîáîé øèðîêî âõîä â ñâîè ñî-
êðîâåííûå íåäðà... Îíà ðàñêðûâàåò ñâîè ñîêðîâèùà òîëüêî
äóõîâíûì î÷àì, íèêîãäà íå ñìûêàþùèìñÿ...»

ÕÓÄÎÆÍÈÊ

×òî êàñàåòñÿ õóäîæíèêà, äàâàéòå ñíà÷àëà óêàæåì íåêîòîðûå
åãî õàðàêòåðèñòèêè, íî íå áóäåì îñòàíàâëèâàòüñÿ íà äîãìà-
òè÷åñêèõ îïðåäåëåíèÿõ, êîòîðûå îãðàíè÷èâàþò òâîð÷åñêóþ
íàòóðó. Õóäîæíèê � ýòî òîò, êòî ðîæäàåò íà ñâåò ïðîèçâåäå-
íèå èñêóññòâà ïðè ïîñðåäñòâå ñâîåãî âîîáðàæåíèÿ. Äëÿ ýòî-
ãî íåîáõîäèìû:

� àêòèâíûé óì, ñïîñîáíûé óëàâëèâàòü è âîñïðîèçâîäèòü
èäåè, òðàíñôîðìèðîâàòü èõ â ýñòåòè÷åñêèå îáðàçû;

� äèñöèïëèíèðîâàííîå è òâîð÷åñêîå âîîáðàæåíèå, ñî-
âåðøåííî ñâîáîäíîå îò ïóòàíèöû, âíîñèìîé ôàíòàçèåé, íî,
íàïðîòèâ, ñâÿçàííîå ñ èíòóèöèåé;

� âäîõíîâåíèå, èëè èíòóèòèâíàÿ ñïîñîáíîñòü âîîáðàæå-
íèÿ. Ìíîãî ãîâîðÿò î òîì, ÷òî âäîõíîâåíèå ïðèõîäèò èçâíå,
íî ìàëî � î òîì, ÷òî åãî âûçûâàåò. Íî âäîõíîâåíèå � ýòî
ñâÿçü ñ ìèðîì Èäåé, êîòîðîãî ñïîñîáíî äîñòè÷ü èìåííî ñèëü-
íîå è äåÿòåëüíîå âîîáðàæåíèå ÷åëîâåêà.

Òàëàíò è ãåíèé � ïîíÿòèÿ íå àáñîëþòíî òîæäåñòâåííûå,
íî îíè íåîáõîäèìû äðóã äðóãó è äðóã äðóãà äîïîëíÿþò. Òà-
ëàíò èìååò îòíîøåíèå ê ëè÷íîé ñïîñîáíîñòè âûðàæåíèÿ è
òâîð÷åñêîé ðàáîòå. Ãåíèé èìååò îòíîøåíèå ê âäîõíîâåíèþ.
«Òàëàíò áåç ãåíèÿ � íå áîëåå ÷åì ñíîðîâêà».

Õóäîæíèê äîëæåí áûòü ïîäëèííûì ñâÿùåííîñëóæèòå-
ëåì, òîëêîâàòåëåì Ïðèðîäû, ÷óòêèì ïîñðåäíèêîì ìåæäó ñî-
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âåðøåííûì Èäåàëîì è ëþäüìè. Åãî ïðåäíàçíà÷åíèå â òîì,
÷òîáû ïðîáóæäàòü äóøó çðèòåëåé, à íå òîëüêî âûçûâàòü èõ
âîñõèùåíèå.

ÝÑÒÅÒÈÊÀ È ÝÒÈÊÀ

Âûäåëÿÿ ñïîñîáíîñòü èñêóññòâà è õóäîæíèêà ê ïðåîáðàçîâà-
íèþ, ìû íà÷èíàåì èíà÷å îöåíèâàòü è äðóãîé àñïåêò âîïðîñà,
âíóòðåííå ñ íåé ñâÿçàííûé: ýòî ýñòåòèêà â ñîïîñòàâëåíèè ñ
ýòèêîé.

Ìû ñêàçàëè, ÷òî èñêóññòâî âûïîëíÿåò î÷èñòèòåëüíóþ
ôóíêöèþ, ôóíêöèþ ìîðàëüíîé òðàíñôîðìàöèè: çäåñü ýñòå-
òèêà ïîðîæäàåò ýòèêó � â òî âðåìÿ êàê ýòèêà óãëóáëÿåò è
îæèâëÿåò ïîíÿòèå Êðàñîòû.

Ýòè÷åñêèå ïðåäñòàâëåíèÿ íåîòäåëèìû îò ýñòåòè÷åñêèõ,
êîãäà èñêóññòâî èñòèííî è çàêëþ÷àåò â ñåáå ïîäëèííîå ïî-
ñëàíèå. Ðå÷ü íå èäåò îá ýòèêå ïîâåðõíîñòíîé è ïðåõîäÿùåé,
êàê ìîäà, èëè çàòðàãèâàþùåé òîò èëè èíîé íàðîä; ýòî ñîâî-
êóïíîñòü íåèçìåííûõ öåííîñòåé, êîòîðûå òðîãàþò äóøó âñåõ
ëþäåé âî âñå âðåìåíà.

Âñå, ÷åì ÿâëÿåòñÿ õóäîæíèê, êàêèì-òî îáðàçîì îòðàæà-
åòñÿ â åãî òâîðåíèè. Âåäü õîòÿ èíòóèöèÿ äåéñòâóåò êàê ïî-
ñðåäíèê è ÷åðïàåò íåïîñðåäñòâåííî èç èñòî÷íèêà âäîõíîâå-
íèÿ, «÷åëîâå÷åñêàÿ» ëè÷íîñòü òâîðöà áóäåò îò÷àñòè âëèÿòü
íà ôîðìû, â êîòîðûõ åãî èíòóèöèÿ âûðàæàåòñÿ. Åñëè õàðàê-
òåð õóäîæíèêà ãðóá, åãî èñêóññòâî � åñëè åãî ìîæíî òàê
íàçâàòü � òîæå áóäåò ãðóáûì è òîïîðíûì, õîòÿ ëþäè òîé æå
ýïîõè, ïðîíèêíóòûå òåìè æå èäåÿìè, ìîãóò ýòîãî íå çàìå-
÷àòü. Çäåñü çàëîæåí ñåêðåò ìåòàôèçè÷åñêîãî, âîïëîùåííîãî
â ôèçè÷åñêîì: ýòèêà è ýñòåòèêà îòðàæàþòñÿ â èñêóññòâå ïðè
ïîñðåäíè÷åñòâå õóäîæíèêà.

Ñ ýòèìè èäåÿìè ñîçâó÷íû ðàçìûøëåíèÿ òåõ, êòî ïîñâÿ-
òèë èñêóññòâó ïðåêðàñíûå ñëîâà, êîòîðûå, íå èñ÷åðïûâàÿ
òåìû, ïîäòâåðæäàþò òî, ÷òî ìû õîòåëè ïîä÷åðêíóòü.

«Èñêóññòâî îòðàæàåò ðåàëüíîå è âå÷íîå, à íå âðåìåííîå
è èëëþçîðíîå» (Äæèíàðàäæàäàñà).

«Èñêóññòâî � ýòî äóøà, îòäåëåííàÿ îò ôàêòà» (Êàðëàéë).
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Èñêóññòâî, êàê óæå ãîâîðèëîñü, íå îãðàíè÷èâàåòñÿ ñî-
çíàíèåì, êîòîðîå çíàåò ôàêòû, íî òðåáóåò èíòóèòèâíîãî äåé-
ñòâèÿ, ÷òîáû äîñòè÷ü «äóøè ôàêòîâ». Ñëåäîâàòåëüíî, èñêóñ-
ñòâî ÷åðåç ëþáóþ èç ñâîèõ îáëàñòåé ïðèâîäèò íàñ ê âå÷íîé
ñóòè âåùåé.

Îá ýòîì ãîâîðèë Øèëëåð: èñêóññòâî � ýòî «òî, ÷òî âîç-
âðàùàåò ÷åëîâåêà ê åãî óòåðÿííîìó äîñòîÿíèþ». Ýòî «ñàìûé
ñèëüíûé èìïóëüñ ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè» � òàê ñêàçàë Âàã-
íåð, êîòîðûé ìå÷òàë î Âñåîáùåì èñêóññòâå, îáúåäèíÿþùåì
è ìàãèþ, è íàóêó è ñëóæàùåì äëÿ òðàíñôîðìàöèè è âîçðîæ-
äåíèÿ ÷åëîâåêà; Âàãíåð, êîòîðûé ñ èíòóèòèâíîé ñèëîé è êî-
ëîññàëüíûì âäîõíîâåíèåì ñîçäàâàë ñâîå «Credo», âîçâåäÿ
èñêóññòâî â ðàíã ðåëèãèè, ìåòàôèçè÷åñêîé ýòèêè è ýñòåòè-
êè. Åãî ñëîâàìè ìû è çàâåðøèì ýòó ñòàòüþ.

«Âåðóþ â Áîãà-Îòöà, â Ìîöàðòà è Áåòõîâåíà, â èõ ó÷å-
íèêîâ è àïîñòîëîâ. Âåðóþ â Ñâÿòîãî Äóõà è ïðàâäó Èñêóñ-
ñòâà, åäèíîãî è íåäåëèìîãî. Âåðóþ, ÷òî Èñêóññòâî ïðîèñòå-
êàåò îò Áîãà è æèâåò â ñåðäöàõ âñåõ ëþäåé, îñâåùåííûõ Íå-
áîì. Âåðóþ, ÷òî òîò, êòî îäíàæäû îòâåäàë åãî âîçâûøåííîé
ñëàäîñòè, îáðàòèòñÿ ê íåìó è âïðåäü íèêîãäà åìó íå èçìå-
íèò. Âåðóþ, ÷òî âñå ìîãóò äîñòè÷ü ñ÷àñòüÿ ïîñðåäñòâîì íåãî.
Âåðóþ, ÷òî íà Ñòðàøíîì ñóäå áóäóò ïðåäàíû ïîçîðó âñå òå,
êòî íà ýòîé çåìëå èìåë íàãëîñòü òîðãîâàòü ýòèì áëàãîðîä-
íûì èñêóññòâîì è çàïÿòíàòü åãî íèçîñòüþ ñåðäöà è ãðóáîþ
÷óâñòâåííîñòüþ. Âåðóþ, ÷òî âåðíûå ó÷åíèêè åãî ïðåáóäóò âî
ñëàâå â áîæåñòâåííîé ñóùíîñòè, ëó÷èñòîé, ñèÿþùåé áëåñ-
êîì âñåõ ñîëíö, ñðåäè ïðåêðàñíåéøèõ áëàãîóõàíèé è ñîçâó-
÷èé, è ÷òî îíè ñîåäèíÿòñÿ íàâåêè â áîæåñòâåííîì èñòî÷íèêå
âñåé ãàðìîíèè. Äàé ìíå Áîã áûòü óäîñòîåííûì ýòîé áëàãî-
äàòè! Àìèíü!»
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Èñòîêè ýòîãî ìèôà-èñòîðèè òåðÿþòñÿ â ãëóáèíå âåêîâ, è
íàéòè èõ âåñüìà íåïðîñòî. Ñ òå÷åíèåì âðåìåíè ëåãåíäà î
Òðèñòàíå ïðåâðàòèëàñü â îäíî èç íàèáîëåå ðàñïðîñòðàíåí-
íûõ ïîýòè÷åñêèõ ñêàçàíèé ñðåäíåâåêîâîé Åâðîïû. Íà Áðè-
òàíñêèõ îñòðîâàõ, âî Ôðàíöèè, Ãåðìàíèè, Èñïàíèè, Íîðâå-
ãèè, Äàíèè è Èòàëèè îíà ñòàëà èñòî÷íèêîì âäîõíîâåíèÿ äëÿ
àâòîðîâ ðàññêàçîâ è ðûöàðñêèõ ðîìàíîâ. Â XI�XIII ââ. ïî-
ÿâèëèñü ìíîãî÷èñëåííûå ëèòåðàòóðíûå âåðñèè ýòîé ëåãåí-
äû. Îíè ñòàëè íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ ðàñïðîñòðàíåííîãî â òî
âðåìÿ òâîð÷åñòâà ðûöàðåé è òðóáàäóðîâ, âîñïåâàâøèõ âåëè-
êóþ ðîìàíòè÷åñêóþ ëþáîâü. Îäíà âåðñèÿ ëåãåíäû î Òðèñòà-
íå ïîðîæäàëà äðóãóþ, òà � òðåòüþ; êàæäàÿ ïîñëåäóþùàÿ
ðàñøèðÿëà îñíîâíîé ñþæåò, äîáàâëÿÿ ê íåìó íîâûå äåòàëè è
øòðèõè; íåêîòîðûå èç íèõ ñòàíîâèëèñü ñàìîñòîÿòåëüíûìè
ëèòåðàòóðíûìè ïðîèçâåäåíèÿìè, ïðåäñòàâëÿþùèìè ñîáîé
ïîäëèííûå ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà.

Íà ïåðâûé âçãëÿä, âî âñåõ ýòèõ ïðîèçâåäåíèÿõ îñíîâíîå
âíèìàíèå ïðèâëå÷åíî ê öåíòðàëüíîé òåìå òðàãè÷åñêîé ëþá-
âè è ñóäüáû ãåðîåâ. Íî íà ýòîì ôîíå ïðîÿâëÿåòñÿ äðóãîé,

Ä.Ñ. Ãóñìàí
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ïàðàëëåëüíûé ñþæåò, ãîðàçäî áîëåå âàæíûé, � ñâîåîáðàç-
íîå ñîêðîâåííîå ñåðäöå ëåãåíäû. Ýòî èñòîðèÿ ïóòè áåññòðàø-
íîãî ðûöàðÿ, ÷åðåç ìíîãèå îïàñíîñòè è áîðüáó äîøåäøåãî äî
ïîíèìàíèÿ ñìûñëà ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Îäåðæèâàÿ ïîáå-
äû âî âñåõ èñïûòàíèÿõ, êîòîðûå ñòàâèò ïåðåä íèì ñóäüáà, îí
ñòàíîâèòñÿ öåëîñòíûì, èíòåãðàëüíûì ÷åëîâåêîì è äîñòèãàåò
âåðøèí âî âñåõ îòíîøåíèÿõ: îò ñîâåðøåíñòâà â áîþ äî ñïî-
ñîáíîñòè ê âåëèêîé áåññìåðòíîé Ëþáâè.

Êóëüò ðîìàíòè÷åñêîé ëþáâè ê Äàìå è åå ðûöàðñêîãî ïî-
÷èòàíèÿ, âîñïåòûé áàðäàìè, ìåíåñòðåëÿìè è òðóáàäóðàìè,
èìåë ãëóáîêóþ ñèìâîëèêó. Ñëóæåíèå Äàìå îçíà÷àëî òàêæå
ñëóæåíèå ñâîåé áåññìåðòíîé Äóøå, âîçâûøåííûì è ÷èñòûì
èäåàëàì ÷åñòè, âåðíîñòè è ñïðàâåäëèâîñòè.

Òó æå ñàìóþ èäåþ ìû âñòðå÷àåì è â äðóãèõ ìèôàõ, èñòî-
êè êîòîðûõ íàéòè òàê æå íåïðîñòî, êàê èñòîêè ìèôà î Òðèñ-
òàíå, � íàïðèìåð, â ñàãå î Êîðîëå Àðòóðå è ïîèñêå Ãðààëÿ è
â ãðå÷åñêîì ìèôå î Òåñåå, êîòîðûé ïîáåäèë Ìèíîòàâðà áëà-
ãîäàðÿ ëþáâè åãî äàìû ñåðäöà � Àðèàäíû. Ñðàâíèâàÿ ñèì-
âîëèêó ýòèõ äâóõ ìèôîâ ñ ñèìâîëàìè, âñòðå÷àþùèìèñÿ â ëå-
ãåíäå î Òðèñòàíå, ìû âèäèì, ÷òî îíè âî ìíîãîì ñõîæè. Áîëåå
òîãî, ìû íàáëþäàåì, êàê ïî ìåðå ðàçâèòèÿ îñíîâíûõ ñþæåò-
íûõ ëèíèé ýòî ñõîäñòâî ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå î÷åâèäíûì.

Íàøó èññëåäîâàòåëüñêóþ ðàáîòó çàòðóäíÿåò è òî, ÷òî â
ýòèõ ìèôàõ ýëåìåíòû èñòîðèè, ìèôà, ëåãåíäû, ìåñòíîãî è
óíèâåðñàëüíîãî ôîëüêëîðà óäèâèòåëüíûì îáðàçîì ïåðåïëå-
òàþòñÿ, ñîçäàâàÿ èíòåðåñíûå, íî î÷åíü ñëîæíûå ïðîèçâåäå-
íèÿ, â êîòîðûõ òðóäíî ðàçîáðàòüñÿ ñ ïåðâîãî âçãëÿäà.

Íåêîòîðûå ïðåäïîëàãàþò, ÷òî ìèô î Òðèñòàíå âîñõîäèò
ê êåëüòàì, òàê êàê â íåì îòðàæàþòñÿ ìàãè÷åñêèå ýëåìåíòû
äðåâíèõ âåðîâàíèé, îòíîñÿùèõñÿ ê ïåðèîäó áîëåå ðàííåìó,
÷åì XII âåê. Äðóãèå, ññûëàÿñü íà âçàèìîñâÿçü ñèìâîëîâ, óêà-
çûâàþò íà òî, ÷òî êëþ÷ ê ïîíèìàíèþ ìèôà íàäî èñêàòü â
àñòðîëîãèè. Òðåòüè âèäÿò â Òðèñòàíå íåêîå «ëóííîå áîæåñò-
âî», à ÷åòâåðòûå ñ÷èòàþò, ÷òî èñòîðèÿ åãî æèçíè ñèìâîëèçè-
ðóåò ïóòü Ñîëíöà.

Åñòü è òå, êòî äåëàåò àêöåíò èñêëþ÷èòåëüíî íà ïñèõîëî-
ãè÷åñêîì ñîäåðæàíèè ïîâåñòâîâàíèÿ, íà ÷åëîâå÷åñêîé äðà-
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ìå, êîòîðóþ ïðîæèâàþò ãåðîè. Ïàðàäîêñàëüíûì êàæåòñÿ òîò
ôàêò, ÷òî íåñìîòðÿ íà ýïîõó, â êîòîðóþ ýòà èñòîðèÿ ïîÿâëÿ-
åòñÿ â ëèòåðàòóðå, åå ãåðîè íå èñïûòûâàþò íèêàêèõ ðå-
ëèãèîçíûõ ÷óâñòâ, ñêàæåì, ðàñêàÿíèÿ çà ñâîå ïîâåäåíèå; áî-
ëåå òîãî, ëþáîâíèêè ÷óâñòâóþò ñåáÿ ÷èñòûìè è íåâèííûìè
è äàæå íàõîäÿùèìèñÿ ïîä ïîêðîâèòåëüñòâîì Áîãà è Ïðèðî-
äû. Åñòü íå÷òî ñòðàííîå è çàãàäî÷íîå â ñîáûòèÿõ ýòîãî ìèôà,
âûâîäÿùåãî ñâîèõ ãåðîåâ çà ïðåäåëû «äîáðà» è «çëà».

Íåêîòîðûå èññëåäîâàòåëè óêàçûâàþò òàêæå íà âîçìîæ-
íîå âîñòî÷íîå ïðîèñõîæäåíèå íåêîòîðûõ ýïèçîäîâ ëèáî âñå-
ãî ïðîèçâåäåíèÿ â öåëîì. Ïî èõ ìíåíèþ, ýòà èñòîðèÿ áûëà
ïåðåíåñåíà ñ Âîñòîêà íà Çàïàä àðàáàìè, îñåâøèìè íà Èáå-
ðèéñêîì ïîëóîñòðîâå.

Äðóãèå ó÷åíûå ïîä÷åðêèâàþò òîò ôàêò, ÷òî ýòà ëåãåíäà, â
ðàçíûõ âåðñèÿõ, íåîäíîêðàòíî ïîâòîðÿëàñü ïî âñåìó àòëàíòè-
÷åñêîìó ïîáåðåæüþ Åâðîïû; ýòî íàâîäèò èõ íà ìûñëü î òîì,
÷òî åå ïðîèñõîæäåíèå óõîäèò â ãëóáèíû èñòîðèè, ê àðèî-
àòëàíòàì, æèâøèì çàäîëãî äî êåëüòîâ.

Èíòåðåñíî, ÷òî, íåçàâèñèìî îò ãèïîòåç î ïðîèñõîæäåíèè
è èñòîðèè ìèôà î Òðèñòàíå, ïðàêòè÷åñêè âñå èññëåäîâàòåëè
ïðèõîäÿò ê âûâîäó î ñóùåñòâîâàíèè îáùåãî èñòî÷íèêà âäîõ-
íîâåíèÿ, îäíîé èçíà÷àëüíîé äðåâíåé ëåãåíäû. Èìåííî îíà
ïîñëóæèëà îñíîâîé äëÿ âñåõ åå ìíîãî÷èñëåííûõ ïîçäíèõ
âàðèàíòîâ è ðûöàðñêèõ ðîìàíîâ î Òðèñòàíå. Êàæäûé èç ýòèõ
âàðèàíòîâ áîëåå èëè ìåíåå òî÷íî îòðàæàåò îòäåëüíûå äåòàëè
è íþàíñû ïåðâîíà÷àëüíîé èñòîðèè.

ÑÞÆÅÒ

Ìû ïîïûòàëèñü ðàññìîòðåòü âñå èçâåñòíûå âåðñèè ìèôà î
Òðèñòàíå è, ïðîàíàëèçèðîâàâ èõ, âûÿâèòü îñíîâíîé ñþæåò.
Õîòÿ îí íå âî âñåõ äåòàëÿõ ñîâïàäàåò ñî çíàìåíèòûì ïðîèç-
âåäåíèåì Ðèõàðäà Âàãíåðà, íî, òåì íå ìåíåå, ïîìîãàåò ëó÷øå
ïîíÿòü çíà÷åíèå öåëîãî ðÿäà ñèìâîëîâ, ïðîÿâëÿþùèõñÿ â
ðàìêàõ ñþæåòà.

Òðèñòàí � ìîëîäîé ïðèíö, æèâóùèé ïðè äâîðå ñâîåãî
äÿäè, êîðîëÿ Ìàðêà Êîðíóýëëüñêîãî. Â ñòðàøíîì áîþ îí
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ïîáåæäàåò Ìîðîëüòà Èðëàíäñêîãî, êîòîðîìó Ìàðê åæåãîä-
íî äîëæåí áûë îòäàâàòü â êà÷åñòâå äàíè 100 äåâóøåê. Îäíà-
êî è ñàì îí ñìåðòåëüíî ðàíåí îòðàâëåííîé ñòðåëîé. Òðèñòàí
ïîêèäàåò äâîð è áåç âåñåë, ïàðóñà è ðóëÿ, âçÿâ ëèøü ñâîþ
ëèðó, óïëûâàåò íà ëîäêå. ×óäåñíûì îáðàçîì îí äîñòèãàåò
áåðåãîâ Èðëàíäèè, ãäå âñòðå÷àåò Èçîëüäó Çîëîòîâîëîñóþ,
âëàäåþùóþ èñêóññòâîì ìàãèè è öåëèòåëüñòâà, óíàñëåäîâàí-
íûì îò ìàòåðè. Îíà çàëå÷èâàåò åãî ðàíó. Òðèñòàí âûäàåò ñåáÿ
çà íåêîåãî Òàíòðèñà, íî Èçîëüäà óçíàåò â íåì ïîáåäèòåëÿ
Ìîðîëüòà, ñðàâíèâ çàçóáðèíó íà ìå÷å Òðèñòàíà ñ ìåòàëëè-
÷åñêèì îñêîëêîì, êîòîðûé îíà èçâëåêëà èç ÷åðåïà ïîãèáøå-
ãî Ìîðîëüòà.

Ïî âîçâðàùåíèè êî äâîðó êîðîëÿ Ìàðêà Òðèñòàíó ïîðó÷à-
þò îñîáåííî âàæíóþ ìèññèþ: ïî çîëîòîìó âîëîñêó, îáðîíåí-
íîìó ëàñòî÷êîé, íàéòè æåíùèíó, íà êîòîðîé õîòåë áû æå-
íèòüñÿ åãî äÿäÿ. Òðèñòàí óçíàåò çîëîòîé âîëîñ Èçîëüäû.
Ïîñëå ìíîæåñòâà ïîäâèãîâ, äîñòîéíûõ âîñõèùåíèÿ, � êàê,
íàïðèìåð, ïîáåäà â áèòâå ñî ñòðàøíûì çìååïîäîáíûì ÷óäî-
âèùåì, ðàçîðÿâøèì Èðëàíäèþ è íàâîäèâøèì óæàñ äàæå íà
ñàìûõ ñìåëûõ ðûöàðåé, � îí çàâîåâûâàåò ïðåêðàñíóþ äàìó
äëÿ ñâîåãî äÿäè.

Ïî äîðîãå èç Èðëàíäèè â Êîðíóýëë ñëóæàíêà Èçîëüäû
ñëó÷àéíî ïóòàåò âîëøåáíûå íàïèòêè, êîòîðûå âåçëà ñ ñîáîé
ïðèíöåññà. Îñëåïëåííàÿ îáèäîé Èçîëüäà ïðåäëàãàåò Òðèñòà-
íó íàïèòîê, íåñóùèé ñìåðòü, íî áëàãîäàðÿ îøèáêå ñëóæàí-
êè âìåñòî ÿäà îíè îáà âûïèâàþò âîëøåáíûé áàëüçàì ëþáâè,
êîòîðûé ñâÿçûâàåò ìîëîäóþ ïàðó âåëèêèì áåññìåðòíûì ÷óâ-
ñòâîì è íåïðåîäîëèìîé ñòðàñòüþ.

Ïðèáëèæàåòñÿ äåíü ñâàäüáû Èçîëüäû è Ìàðêà. Îäíàêî
ìîëîäàÿ êîðîëåâà è Òðèñòàí, ðàçäèðàåìûå ñåðäå÷íûìè ìó-
êàìè è òîñêîé äðóã ïî äðóãó, ïðîäîëæàþò ñâîþ æàðêóþ ëþ-
áîâíóþ ñâÿçü, äî òåõ ïîð ïîêà êîðîëü íå ðàçîáëà÷àåò èõ. Äàëåå
êàæäàÿ âåðñèÿ ëåãåíäû î Òðèñòàíå ïðåäëàãàåò ñâîé âàðèàíò
ðàçâÿçêè ýòîé èñòîðèè.

Ñîãëàñíî îäíîé èç âåðñèé, íåêèé ðûöàðü êîðîëÿ Ìàðêà
íàíîñèò Òðèñòàíó ñìåðòåëüíóþ ðàíó, ïîñëå ÷åãî ãåðîé óäà-
ëÿåòñÿ â ñâîé ðîäîâîé çàìîê, îæèäàÿ ñìåðòè èëè ïîÿâëåíèÿ
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Èçîëüäû, êîòîðàÿ ìîãëà âíîâü ñïàñòè åãî. È äåéñòâèòåëüíî,
Èçîëüäà ïðèïëûâàåò ïà ëîäêå. Íî åå ïðåñëåäóþò êîðîëü Ìàðê
è åãî ðûöàðè. Ðàçâÿçêà îêàçûâàåòñÿ êðîâàâîé: ïîãèáàþò âñå,
êðîìå êîðîëÿ Ìàðêà, ìîë÷àëèâîãî ñâèäåòåëÿ äðàìû. Ïðî-
ùàÿñü ñ æèçíüþ, Òðèñòàí è Èçîëüäà ïîþò ãèìí âåëèêîé áåñ-
ñìåðòíîé Ëþáâè, ïðîíèçàííûé âûñîêèì ÷óâñòâîì, òîðæåñò-
âóþùèì íàä ñìåðòüþ è îêàçàâøèìñÿ ãîðàçäî ñèëüíåå áîëè è
ñòðàäàíèé.

Ïî äðóãîé âåðñèè, ñðàçó ïîñëå ðàçîáëà÷åíèÿ èçìåíû êî-
ðîëü Ìàðê èçãîíÿåò ëþáîâíèêîâ. Îíè óêðûâàþòñÿ â ëåñó
(èëè â ëåñíîì ãðîòå), ãäå æèâóò â óåäèíåíèè. Îäíàæäû Ìàðê
çàñòàåò èõ ñïÿùèìè è âèäèò, ÷òî ìåæäó íèìè ëåæèò ìå÷
Òðèñòàíà êàê ñèìâîë ÷èñòîòû, íåâèííîñòè è öåëîìóäðèÿ.
Êîðîëü ïðîùàåò ñâîþ ñóïðóãó è óâîçèò åå ñ ñîáîé. Òðèñòàíà
æå îòñûëàåò â Àðìîðèêó, ãäå òîò æåíèòñÿ íà äî÷åðè ìåñòíî-
ãî ãåðöîãà � Èçîëüäå Áåëîðóêîé. Íî ïàìÿòü î ñâîåé ïðåæ-
íåé âåëèêîé ëþáâè íå ïîçâîëÿåò Òðèñòàíó íè ïîëþáèòü ñâîþ
ñóïðóãó, íè äàæå ïðèêîñíóòüñÿ ê íåé.

Çàùèùàÿ ñâîåãî äðóãà, îäíàæäû Òðèñòàí âíîâü îêàçûâàåò-
ñÿ ñìåðòåëüíî ðàíåííûì. Îí ïîñûëàåò äðóçåé íà ïîèñêè
Èçîëüäû Çîëîòîâîëîñîé � åäèíñòâåííîé, êòî ñïîñîáåí èç-
ëå÷èòü åãî. Áåëûé ïàðóñ íà ëîäêå, êîòîðàÿ áûëà îòïðàâëåíà
íà ïîèñêè Èçîëüäû, äîëæåí áûë îçíà÷àòü, ÷òî îíà íàéäåíà, à
÷åðíûé � ÷òî íàéòè åå íå óäàëîñü. Ëîäêà, âîçâðàùàþùàÿñÿ
èç ïóòåøåñòâèÿ, ïîÿâëÿåòñÿ íà ãîðèçîíòå ïîä áåëûì ïàðó-
ñîì, íî ñóïðóãà Òðèñòàíà, Èçîëüäà Áåëîðóêàÿ, â ïðèñòóïå
ðåâíîñòè ãîâîðèò ìóæó, ÷òî ïàðóñ ÷åðíûé. Òàê óìèðàåò ïî-
ñëåäíÿÿ íàäåæäà Òðèñòàíà, à âìåñòå ñ íåé æèçíü ïîêèäàåò
åãî òåëî. Èçîëüäà Çîëîòîâîëîñàÿ ïîÿâëÿåòñÿ, íî ïîçäíî. Óâè-
äåâ ñâîåãî âîçëþáëåííîãî ìåðòâûì, îíà ëîæèòñÿ ðÿäîì ñ íèì
è òîæå óìèðàåò.

ÏÅÐÑÎÍÀÆÈ: ÈÌÅÍÀ È ÕÀÐÀÊÒÅÐÈÑÒÈÊÈ

Òðèñòàí (èíîãäà Òðèñòðàì, Òðèñòàíò) � ýòî èìÿ êåëüòñêîãî
ïðîèñõîæäåíèÿ. Òðèñòàí èëè Äðîñòàí � ýòî óìåíüøèòåëü-
íàÿ ôîðìà èìåíè Äðîñò (èëè Äðóñò), êîòîðîå íîñèëè íåêî-
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òîðûå ïèêòñêèå êîðîëè â VII�IX âåêàõ. Ýòî èìÿ ñâÿçàíî è
ñî ñëîâîì «tristeza», îçíà÷àþùèì ïå÷àëü è íàìåêàþùèì íà
òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî åãî ìàòü óìåðëà ïðè ðîäàõ, âñêîðå
ïîñëå ñìåðòè îòöà. Òðèñòàí áûë ñûíîì Ðèâàëåíà, êîðîëÿ
Ëèîíèè (Ëîîíîéñà), è Áëàíøåôëîð, ñåñòðû Ìàðêà Êîðíó-
ýëëüñêîãî.

Òðèñòàí � ýòî «ãåðîé, íå èìåþùèé ñåáå ðàâíûõ, ãîð-
äîñòü öàðñòâ è ïðèáåæèùå ñëàâû». Èìåíåì «Òàíòðèñ» Òðèñ-
òàí ïîëüçóåòñÿ âñÿêèé ðàç, ïîïàäàÿ â Èðëàíäèþ: êîãäà âïåð-
âûå ñðàæàåòñÿ ñ Ìîðîëüòîì, ïîëó÷àåò ñìåðòåëüíóþ ðàíó è
îòäàåòñÿ íà ìèëîñòü ñóäüáû â ëîäêå áåç âåñåë, ïàðóñà è ðóëÿ
è êîãäà âîçâðàùàåòñÿ, ÷òîáû çàâîåâàòü ðóêó Èçîëüäû-Èçåè
è ïåðåäàòü åå ñâîåìó äÿäå Ìàðêó. Â òîì è äðóãîì ñëó÷àå ýòî
èìÿ èñïîëíåíî îñîáîãî ñìûñëà.

Ñèìâîëè÷íî íå òîëüêî òî, ÷òî â èìåíè ìåíÿþòñÿ ìåñòà-
ìè ñëîãè, íî òàêæå è òî, ÷òî èçìåíÿþòñÿ âñå æèçíåííûå öåí-
íîñòè Òðèñòàíà. Îí ïåðåñòàåò áûòü ðûöàðåì áåç ñòðàõà è
óïðåêà è ñòàíîâèòñÿ ïîõîæèì íà ÷åëîâåêà, êîòîðûé îäåð-
æèì ëþáîâíîé ñâÿçüþ, âåäóùåé ê ñìåðòè, è óæå íå â ñîñòîÿ-
íèè ñåáÿ êîíòðîëèðîâàòü. Îí óæå íå áåññòðàøíûé ðûöàðü, à
ñëàáûé ÷åëîâåê, ñ îäíîé ñòîðîíû, íóæäàþùèéñÿ â ïîìîùè
âîëøåáíèöû Èçåè, ñ äðóãîé ñòîðîíû, îáìàíûâàþùèé åå ëþ-
áîâü è äîâåðèå, ñîáèðàÿñü âðó÷èòü åå äðóãîìó ìóæ÷èíå.

Èçåÿ (Èçåóò, Èçàóò, Èçîëüò, Èçîëüäå, Èçîòòà) � åùå îäíî
êåëüòñêîå èìÿ, âîçìîæíî, âîñõîäÿùåå ê êåëüòñêîìó ñëîâó
«ýññèëüò», îáîçíà÷àþùåìó åëü, ëèáî ê ãåðìàíñêèì èìåíàì
Èøèëüä è Èñâàëüäà.

Ìàðèî Ðîñî äå Ëóíà â ñâîèõ èññëåäîâàíèÿõ èäåò åùå
äàëüøå è ñâÿçûâàåò èìÿ Èçîëüäû ñ òàêèìè èìåíàìè, êàê
Èçà, Èñèäà, Ýëüçà, Ýëèçà, Èçàáåëü, Èñèäà-Àâåëü, ñêëîíÿÿñü
ê òîìó, ÷òî íàøà ãåðîèíÿ ñèìâîëèçèðóåò ñâÿùåííûé îáðàç
Èñèäû � ÷èñòîé Äóøè, äàþùåé æèçíü âñåì ëþäÿì.

Èçîëüäà � äî÷ü êîðîëåâû Èðëàíäèè è ïëåìÿííèöà Ìî-
ðîëüòà (ïî äðóãèì âåðñèÿì � åãî íåâåñòà èëè ñåñòðà). Îíà
âîëøåáíèöà, âëàäåþùàÿ ìàãè÷åñêèì èñêóññòâîì âðà÷åâàíèÿ
è íàïîìèíàþùàÿ Ìåäåþ èç ìèôà î ßñîíå è àðãîíàâòàõ, à
òàêæå Àðèàäíó èç ìèôà î Òåñåå.
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Èçîëüäà Áåëîðóêàÿ � äî÷ü Õîóýëëà, êîðîëÿ èëè ãåðöî-
ãà Àðìîðèêè, èëè Ìàëîé Áðèòàíèè. Ýòîò ïåðñîíàæ áîëü-
øèíñòâî àâòîðîâ ñ÷èòàåò áîëåå ïîçäíèì; ñêîðåå âñåãî, åãî
ïðîñòî äîáàâèëè ê ïåðâîíà÷àëüíîìó ñþæåòó ìèôà.

Ìîðîëüò (Ìàðõàëüò, Ìîðõîò, Àðìîëüäî, Ìîðëîò, Ìîðîëü-
äî) � çÿòü êîðîëÿ Èðëàíäèè, ÷åëîâåê ãèãàíòñêîãî ðîñòà,
åæåãîäíî îòïðàâëÿþùèéñÿ â Êîðíóýëë çàáèðàòü äàíü �
100 äåâóøåê. Â âàãíåðîâñêîé âåðñèè ìèôà Ìîðîëüò � æå-
íèõ Èçåè, ïîãèáøèé â ïîåäèíêå ñ Òðèñòàíîì; åãî òåëî áûëî
áðîøåíî íà íåîáèòàåìîì îñòðîâå, à ãîëîâà ïîâåøåíà â çåì-
ëÿõ Èðëàíäèè.

«Ìîð» ïî-êåëüòñêè çíà÷èò «ìîðå», íî òàêæå è «âûñî-
êèé», «áîëüøîé». Ýòî òî ñàìîå çíàìåíèòîå ÷óäîâèùå, êîòî-
ðîå äîëæåí áûë ïîáåäèòü íå òîëüêî Òðèñòàí, íî òàêæå è Òå-
ñåé â ãðå÷åñêîì ìèôå, ñèìâîëèçèðóþùåå âñå ñòàðîå, èçæèâøåå
ñåáÿ è óìèðàþùåå â ÷åëîâå÷åñòâå. Åìó ïðîòèâîñòîèò ñèëà
ìîëîäîñòè ãåðîÿ, ñïîñîáíîñòü ñîâåðøàòü âåëèêèå ïîäâèãè,
òâîðèòü ÷óäåñà è âåñòè ê íîâûì äàëÿì.

Ìàðê (Ìàðîñ, Ìàðêå, Ìàðêî, Ìàðñ, Ìàðåñ) � êîðîëü
Êîðíóýëëà, äÿäÿ Òðèñòàíà è ñóïðóã Èçåè. Ïî ñëîâàì Ðîñî äå
Ëóíà, îí ñèìâîëèçèðóåò Êàðìó, èëè çàêîí Ñóäüáû. Îí îäèí
âûæèâàåò ïîñëå äðàìàòè÷åñêîé ðàçâÿçêè. Íî ðàçâîðà÷èâàþòñÿ
âñå ñîáûòèÿ â ìèôå èìåííî âîêðóã íåãî, èìåííî îí ñòàíî-
âèòñÿ ïðè÷èíîé, ïîðîæäàþùåé âñå èçâåñòíûå íàì ïîñëåä-
ñòâèÿ ýòîé äðàìû.

Áðàíãâåéíà (Áðàíãåëü, Áðåíãàíà, Áðàíãåíà, Áðàíæüå-
íà) � âåðíàÿ ñëóæàíêà Èçåè, êîòîðàÿ, ïî ðàçíûì âåðñèÿì,
íàìåðåííî èëè ñëó÷àéíî ìåíÿåò ìåñòàìè íàïèòêè, ïðåäíàç-
íà÷åííûå Òðèñòàíó è Èçåå. Â ïðîèçâåäåíèè Âàãíåðà Áðàíã-
âåéíó ïðîñÿò ïîäàòü Òðèñòàíó è Èçåå ìàãè÷åñêèé íàïèòîê,
ïðèíîñÿùèé ñìåðòü, íî îíà íå òî èç ñòðàõà, íå òî ïî ðàññå-
ÿííîñòè ïîäàåò èì ìàãè÷åñêèé íàïèòîê, âûçûâàþùèé ëþ-
áîâü. Ñîãëàñíî íåêîòîðûì èñòî÷íèêàì, Áðàíãâåéíà çàìåíÿ-
åò ñîáîé Èçåþ íà ñâàäåáíîì ëîæå ñ Ìàðêîì, ÷òîáû ñêðûòü
âèíó ñâîåé ãîñïîæè.
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ÑÈÌÂÎËÈ×ÅÑÊÈÅ
ÝÏÈÇÎÄÛ

Â ëåãåíäå î Òðèñòàíå ìîæíî íàéòè ìíîãî ñîâïàäåíèé ñ ìè-
ôîì î Òåñåå è Ìèíîòàâðå. Êàê è Òåñåé, Òðèñòàí äîëæåí ïî-
áåäèòü ÷óäîâèùå � âåëèêàíà Ìîðîëüòà, òðåáóþùåãî äàíü â
âèäå þíûõ ïðåêðàñíûõ äåâ, èëè æå äðàêîíà, îïóñòîøàþùåãî
çåìëè Èðëàíäèè. Â íåêîòîðûõ âàðèàíòàõ ìèôà âåëèêàí
Ìîðîëüò è äðàêîí ÷åòêî ðàçëè÷àþòñÿ è ÿâëÿþòñÿ ðàçíûìè
ïåðñîíàæàìè, â äðóãèõ æå îíè ñîåäèíÿþòñÿ â îäíî ÷óäî-
âèùíîå ñóùåñòâî.

Èäÿ ïî ñòîïàì Òåñåÿ, Òðèñòàí îòâîåâûâàåò Èçåþ, íî íå
äëÿ ñåáÿ: Òåñåé îòäàåò Àðèàäíó Äèîíèñó, à Òðèñòàí îòäàåò
Èçåþ ñâîåìó äÿäå, êîðîëþ Ìàðêó.

Â êîíöå ïîâåñòâîâàíèÿ êîðàáëü ïîä áåëûìè ïàðóñàìè
îçíà÷àåò âîçâðàùåíèå Òåñåÿ (èëè ñìåðòü åãî îòöà Ýãåÿ) è
âîçâðàùåíèå Èçåè, à ïîä ÷åðíûìè � ñìåðòü äëÿ îáîèõ ëþ-
áîâíèêîâ. Èíîãäà ãîâîðèòñÿ íå î ïàðóñå, à îá îñîáîì ôëàãå:
â ïðîèçâåäåíèè Âàãíåðà ëîäêà Èçîëüäû ïðèáëèæàåòñÿ ê áå-
ðåãó ñ ôëàãîì íà ìà÷òå, âûðàæàþùèì «ñâåòÿùóþñÿ ðàäîñòü,
ÿð÷å ñàìîãî ñâåòà...».

ÑÞÆÅÒÛ
ÈÇ ËÅÃÅÍÄÛ Î ÊÎÐÎËÅ ÀÐÒÓÐÅ

Â ñâîå âðåìÿ Âàãíåð çàäóìûâàë îáúåäèíèòü ñþæåòû «Òðèñ-
òàíà» è «Ïàðñèôàëÿ»: «ß óæå ñäåëàë íàáðîñîê òðåõ äåéñòâèé,
â êîòîðûõ íàìåðåâàëñÿ èñïîëüçîâàòü âåñü ñþæåò �Òðèñòàíà�
öåëèêîì. Â ïîñëåäíåå äåéñòâèå ÿ ââåë ýïèçîä, êîòîðûé âïîñ-
ëåäñòâèè âû÷åðêíóë: óìèðàþùåãî Òðèñòàíà ïîñåùàåò Ïàð-
ñèôàëü, îòïðàâëÿþùèéñÿ íà ïîèñêè Ãðààëÿ. Ñìåðòåëüíî ðà-
íåííûé Òðèñòàí, âñå åùå ñðàæàþùèéñÿ è íå èñïóñêàþùèé
äóõ, õîòÿ ÷àñ åãî óæå ïðîáèë, îòîæäåñòâëÿëñÿ â ìîåé äóøå ñ
Àìôîðòàñîì, ïåðñîíàæåì èç ïîâåñòè î Ãðààëå...»

Àìôîðòàñ � êîðîëü, õðàíèòåëü Ãðààëÿ � áûë ðàíåí
ìàãè÷åñêèì êîïüåì, çàêîëäîâàííûì îäíèì èç èçâåñòíûõ ÷åð-
íûõ ìàãîâ, è îñóæäåí íà âåëèêèå ñòðàäàíèÿ: âñëåäñòâèå êîë-
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äîâñòâà åãî ðàíà íèêîãäà íå çàæèâàëà. Íå÷òî ïîäîáíîå ïðî-
èñõîäèò ñ Òðèñòàíîì, êîòîðîìó äâàæäû (à òî è òðèæäû) íà-
íîñÿòñÿ ñìåðòåëüíûå ðàíû; òîëüêî Èçîëüäà ìîæåò èçëå÷èòü
èõ. Ôàêòîð ìàãèè è êîëäîâñòâà çäåñü áåññïîðåí: Òðèñòàí
ðàíåí Ìîðîëüòîì èëè äðàêîíîì, è òîëüêî Èçåÿ âëàäååò
âîëøåáíûì èñêóññòâîì, ñïîñîáíûì ïðîòèâîñòîÿòü ãóáèòåëü-
íûì ïîñëåäñòâèÿì ðàíåíèÿ. Ðàíåíûé Òðèñòàí æå òåðÿåò ñâîè
êà÷åñòâà äîáëåñòíîãî ðûöàðÿ è ïðåâðàùàåòñÿ â Òàíòðèñà, ïî-
òîìó ÷òî ñòàíîâèòñÿ æåðòâîé êîëäîâñòâà, ÷åðíîé ìàãèè, è
òîëüêî ìóäðàÿ Èçåÿ çíàåò, ÷òî íóæíî ñäåëàòü, ÷òîáû ñíÿòü ñ
íåãî óæàñíûå ÷àðû, íåñóùèå ñìåðòü. Íåîæèäàííûé ïîâîðîò
â ñþæåòå íàïîìèíàåò íåêîòîðûå ôðàãìåíòû ñêàçàíèé î äðåâ-
íåé Àòëàíòèäå. Óâèäåâ ñâîåãî óìèðàþùåãî âîçëþáëåííîãî,
Èçåÿ ïðèíîñèò ïîñëåäíþþ æåðòâó, ñîâåðøàåò ïîñëåäíåå âå-
ëèêîå èñöåëåíèå. Îíà óæå íå èùåò ñðåäñòâî, ñïîñîáíîå âåð-
íóòü Òðèñòàíó æèçíü, íî âûáèðàåò ïóòü ñìåðòè êàê åäèí-
ñòâåííûé ñïîñîá ñïàñåíèÿ è ïðåîáðàæåíèÿ.

Åñòü åùå îäíî ñõîäñòâî ñ ñþæåòîì ëåãåíäû î êîðîëå Àð-
òóðå: Ìàðê íàõîäèò ëþáîâíèêîâ ñïÿùèìè â ÷àùå ëåñà, ñ ìå-
÷îì, ïîëîæåííûì ìåæäó íèìè. Êîðîëü Àðòóð íàáëþäàë àíà-
ëîãè÷íóþ ñöåíó, êîãäà íàøåë Ãèíåâðó è Ëàíñåëîòà, êîòîðûå
áåæàëè â ëåñ, íå â ñèëàõ áîëüøå ñêðûâàòü ñâîþ ëþáîâü äðóã
îò äðóãà. Áîëåå òîãî, â ãàëèñèéñêî-ïîðòóãàëüñêîì ñáîðíèêå
ñòèõîâ îòìå÷àåòñÿ, ÷òî Òðèñòàí è Èçåÿ æèëè â çàìêå, êîòî-
ðûé áûë ïðåäîñòàâëåí èì Ëàíñåëîòîì. Çàòåì Òðèñòàí ðåøà-
åò ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ïîèñêàõ Ãðààëÿ è, îòïðàâëÿÿñü â ïóòü, â
ñîîòâåòñòâèè ñ òðàäèöèåé, êîòîðîé ïðèäåðæèâàëèñü ìîëî-
äûå ëþäè, èñêàâøèå ïðèêëþ÷åíèé, áåðåò ñ ñîáîé àðôó è çåëå-
íûé ùèò, îïèñàííûå â ðûöàðñêèõ ðîìàíàõ òîãî âðåìåíè.
Îòñþäà èìåíà, êîòîðûå åìó ïðèñâàèâàëèñü: Ðûöàðü çåëåíî-
ãî ìå÷à èëè Ðûöàðü çåëåíîãî ùèòà.

Ñìåðòü Òðèñòàíà ó ðàçíûõ àâòîðîâ îïèñàíà ïî-ðàçíîìó.
Åñòü óïîìÿíóòûé íàìè ýïèçîä ñ ïàðóñàìè. Åñòü âàðèàíò,
ñîãëàñíî êîòîðîìó Òðèñòàíà ðàíèë êîðîëü Ìàðê èëè îäèí
èç ïðèäâîðíûõ ðûöàðåé, îáíàðóæèâ åãî ñ Èçååé â äâîðöî-
âûõ ñàäàõ. Åñòü äðóãèå âåðñèè, è â òîì ÷èñëå èçâåñòíûé âà-
ðèàíò Âàãíåðà. Íî ÷àùå âñåãî èìåííî Ìàðê ñæèìàåò â ðóêå
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ñìåðòîíîñíûé îòðàâëåííûé ìå÷ èëè êîïüå, ïîñëàííûå Ìîð-
ãàíîé ñïåöèàëüíî äëÿ òîãî, ÷òîáû óíè÷òîæèòü ðûöàðÿ.

ÂÎÏÐÎÑ Î ÑÍÀÄÎÁÜßÕ

Îñòàâëÿÿ áåç îáñóæäåíèÿ ñþæåò î ëþáîâíîì íàïèòêå, êîòî-
ðûé êîðîëåâà Èðëàíäèè ïîäãîòîâèëà äëÿ ñâàäüáû ñâîåé äî-
÷åðè, è îøèáêó, èç-çà êîòîðîé åãî âûïèëè Òðèñòàí è Èçîëü-
äà, ïîèùåì îáúÿñíåíèÿ ýòîé èñòîðèè.

×òîáû ïîíÿòü çíà÷åíèå ãðå÷åñêîãî ìèôà î Òåñåå è ëåãåí-
äû î Òðèñòàíå, ìîæíî ïðèìåíèòü îäíè è òå æå ñèìâîëè÷åñ-
êèå êëþ÷è.

Ñîãëàñíî îäíîìó èç ýòèõ ïîäõîäîâ, Òðèñòàí ñèìâîëèçè-
ðóåò ÷åëîâåêà, à Èçåÿ � åãî äóøó. Òîãäà âïîëíå åñòåñòâåííî,
÷òî îíè áûëè îáúåäèíåíû óçàìè ëþáâè åùå äî òîãî, êàê âû-
ïèëè ñíàäîáüå. Íî â æèçíè ÷àñòî ñëó÷àåòñÿ òàê, ÷òî ðàçíûå
îáñòîÿòåëüñòâà âûíóæäàþò ÷åëîâåêà çàáûòü î ñâîåé äóøå,
îòðèöàòü åå ñóùåñòâîâàíèå èëè ïðîñòî ïåðåñòàòü ñ÷èòàòüñÿ ñ
åå ïîòðåáíîñòÿìè è ïåðåæèâàíèÿìè. Â ðåçóëüòàòå ïðîèñõî-
äèò «îò÷óæäåíèå» äðóã îò äðóãà, èç-çà êîòîðîãî ñòðàäàþò îáå
ñòîðîíû. Íî äóøà íèêîãäà íå ñäàåòñÿ. Èçåÿ ïðåäïî÷èòàåò
ñìåðòü èçìåíå ëþáèìîìó, ñ÷èòàÿ, ÷òî ëó÷øå óìåðåòü âäâîåì,
÷åì æèòü â ðàçëóêå: îíà ïðåäëàãàåò Òðèñòàíó âûïèòü ÿêîáû
íàïèòîê Ïðèìèðåíèÿ, êîòîðûé íà ñàìîì äåëå îêàçûâàåòñÿ
ÿäîì, òî åñòü íàïèòêîì, âåäóùèì â ñìåðòü. Íî, ìîæåò áûòü,
ýòî áûëî íå åäèíñòâåííûì ðåøåíèåì, ìîæåò áûòü, íå òîëüêî
ñìåðòü ñïîñîáíà ïðèìèðèòü ÷åëîâåêà ñ åãî äóøîé? Ïðîèñõî-
äèò ñ÷àñòëèâàÿ îøèáêà: íàïèòêè ïîäìåíèâàþòñÿ è îáà âûïè-
âàþò ñíàäîáüå Ëþáâè. Îíè âíîâü âìåñòå, èõ ïðèìèðèëà âå-
ëèêàÿ ñèëà Ëþáâè. Íå äëÿ òîãî, ÷òîáû óìåðåòü, à äëÿ òîãî,
÷òîáû æèòü è âìåñòå ïðåîäîëåâàòü âñå æèçíåííûå òðóäíîñòè.

Çäåñü ìû ðàññìàòðèâàåì ñþæåò ñ ôèëîñîôñêîé òî÷êè
çðåíèÿ. Êî ìíîãîìó, ÷òî êàñàåòñÿ ýòîãî ìèôà, ìîæíî ïðèìå-
íèòü ôèëîñîôñêèå âîççðåíèÿ âåëèêîãî Ïëàòîíà.

Òðèñòàí � ýòî ÷åëîâåê, ðàñïÿòûé ìåæäó ìèðîì ÷óâñòâ è
ìèðîì äóõà, ìåæäó óäîâîëüñòâèÿìè çåìíîé æèçíè è òÿãîé ê
âå÷íîé Êðàñîòå, ê âå÷íîé íåáåñíîé Ëþáâè, êîòîðîé ìîæíî
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äîñòè÷ü ëèøü ÷åðåç ñìåðòü òåíåâûõ ñòîðîí ñâîåé ëè÷íîñòè,
ëèøü ÷åðåç ãîñïîäñòâî íàä íèìè.

Òðèñòàí íè ðàçó íå èñïûòûâàåò ÷óâñòâà âèíû çà ñâîþ
ëþáîâü, íî çàòî ÷óâñòâóåò ñåáÿ âèíîâíûì â ãðåõå ãîðäûíè,
êîòîðûé ïîðàæàåò åãî ñåðäöå: âìåñòî òîãî ÷òîáû ñðàæàòüñÿ
çà ñîáñòâåííîå áåññìåðòèå, îí óñòóïàåò æàæäå âëàñòè è çåì-
íîé ñëàâû. È åñëè äëÿ ýòîãî íàäî îòäàòü ñâîþ äóøó, îí, êî-
íå÷íî, áåç êîëåáàíèÿ ïîæåðòâóåò åþ � òàê Òðèñòàí æåðòâó-
åò Èçîëüäîé, ïîçâîëÿÿ åé âûéòè çàìóæ çà Ìàðêà.

Òðèñòàí îáðåòàåò áåññìåðòèå ëèøü öåíîé ñîáñòâåííîé
ñìåðòè, êîòîðàÿ ñòàíîâèòñÿ äëÿ íåãî èñêóïëåíèåì, îñâîáîæ-
äåíèåì îò âñåé ãðÿçè çåìíîé æèçíè. Ñ ýòîãî ìîìåíòà íà÷è-
íàåòñÿ åãî âîçðîæäåíèå, åãî îêîí÷àòåëüíûé è ðåøèòåëüíûé
ïåðåõîä èç öàðñòâà òåíåé è áîëè â öàðñòâî ñâåòà è ñ÷àñòüÿ.
Ñìåðòü ïîáåæäåíà áåññìåðòèåì. Ïåñíü òðóáàäóðà óñòóïàåò
ìåñòî ãèìíó âîñêðåøåíèÿ, ëèðà è ðîçà ëþáâè ïðåâðàùàþò-
ñÿ â ñèÿþùèé ìå÷ æèçíè è ñìåðòè. Òðèñòàí íàõîäèò ñâîé
Ãðààëü.

Â ýòîé èñòîðèè îòðàçèëîñü è âåëèêîå ó÷åíèå î äóøàõ-
áëèçíåöàõ, èáî íàøè ãåðîè ïîñòåïåííî äîñòèãàþò ñîâåðøåí-
ñòâà, äàëåêî ïðåâîñõîäÿùåãî îáû÷íóþ çåìíóþ ñòðàñòü. Èõ
ëþáîâü ïðåâðàùàåòñÿ â ïîëíîå âçàèìíîå ïîíèìàíèå, â ãëó-
áîêîå ñëèÿíèå äðóã ñ äðóãîì, â ìèñòè÷åñêîå åäèíñòâî äóø,
áëàãîäàðÿ êîòîðîìó êàæäûé èç íèõ ñòàíîâèòñÿ íåîòäåëèìîé
÷àñòüþ äðóãîãî.

ÂÌÅÑÒÎ ÇÀÊËÞ×ÅÍÈß

Â ýòîé èñòîðèè ïåðåïëåòàåòñÿ ìíîæåñòâî ñèìâîëîâ è ñèìâî-
ëè÷åñêèõ êëþ÷åé. Òðèñòàí îëèöåòâîðÿåò âñå ÷åëîâå÷åñòâî �
ìîëîäîå è ãåðîè÷åñêîå ïî äóõó, ñïîñîáíîå ñðàæàòüñÿ, ëþ-
áèòü è ïîíèìàòü êðàñîòó. Ìóäðàÿ Èçåÿ � ýòî îáðàç çàáîòëè-
âîãî àíãåëà-õðàíèòåëÿ ÷åëîâå÷åñòâà, âîïëîùåííîãî â ëèöå
Òðèñòàíà, � îáðàç, ñèìâîëèçèðóþùèé âå÷íûå òàèíñòâà áû-
òèÿ, êîòîðûå âñåãäà èìåëè äâà ëèöà, ñîäåðæàëè äâå ñîåäèíÿ-
þùèåñÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòè: ðàçóì è ïîë, æèçíü è ñìåðòü,
ëþáîâü è âîéíó. Äóàëüíîñòü «ðàçóì � ïîë» áåðåò ñâîå íà÷à-
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ëî â äðåâíèõ ýçîòåðè÷åñêèõ òðàäèöèÿõ, ðàññêàçûâàþùèõ î
ïåðåëîìíîì, êðèòè÷åñêîì ìîìåíòå èñòîðèè, ïðîéäÿ ÷åðåç
êîòîðûé ÷åëîâåê ïîëó÷èë èñêðó ðàçóìà. Ìóæ÷èíà è æåí-
ùèíà (â êóðòóàçíîé ëèòåðàòóðå � ðûöàðü è äàìà) ïåðâûé
ðàç äîëæíû áûëè èñïûòàòü áîëü ðàçëóêè, â êîòîðîé â òî æå
âðåìÿ áûëî è íå÷òî ïðèòÿãàòåëüíîå. Îäíàêî òîëüêî ÷òî çà-
ðîäèâøèéñÿ Âûñøèé Ðàçóì áûë åùå íå â ñîñòîÿíèè ïîñòè÷ü
ñìûñë ïðîèñõîäÿùåãî. Ñ òåõ ïîð ëþáîâü ñòàëà âîñïðèíè-
ìàòüñÿ ÷åðåç âëå÷åíèå ïîëîâ, à òàêæå ÷åðåç áîëü è ñòðàäàíèå,
ñîïóòñòâóþùèå åé. Íî òàêîå âîñïðèÿòèå çíà÷èòåëüíî îò-
ëè÷àåòñÿ îò ÷èñòîãî, ñèëüíîãî, èäåàëèñòè÷åñêîãî ÷óâñòâà âåëè-
êîé, âå÷íîé íåáåñíîé Ëþáâè, êîòîðîå ìîæíî ïîëíîñòüþ èñ-
ïûòàòü ëèøü áëàãîäàðÿ ïðîáóæäåííîìó â ÷åëîâåêå Âûñøå-
ìó Ðàçóìó.

Äðóãèå ïàðû ïðîòèâîïîëîæíîñòåé: «æèçíü � ñìåðòü»,
«ëþáîâü � âîéíà» � ìû ïîïûòàåìñÿ îáúÿñíèòü èñõîäÿ èç
ôèëîñîôñêîãî ó÷åíèÿ î Ëîãîñàõ, êîòîðûå â ñâîåì òðîéñòâåí-
íîì àñïåêòå âëèÿþò íà ñîñòîÿíèå ÷åëîâåêà. Òðèñòàí ÷åðïàåò
ñâîé îïûò èç Âûñøåãî Ðàçóìà � ôîðìû, õàðàêòåðíîé äëÿ
Òðåòüåãî Ëîãîñà. Îí ðûöàðü, îáëàäàþùèé ðàçóìîì, ïîçâîëÿ-
þùèì ïîæèíàòü ñëàâó â ìèðå ôîðì, ïîáåäèòåëü âî ìíîãèõ
áèòâàõ, íî îí åùå íå çíàåò íàñòîÿùåé Âîéíû; îí ãàëàíòíûé
êàâàëåð è îáîëüñòèòåëü ïðåêðàñíûõ äàì, íî îí åùå íå çíàåò
íàñòîÿùåé Ëþáâè; îí òðóáàäóð è óòîí÷åííûé ìóçûêàíò, íî
åùå íå çíàåò íàñòîÿùåé Êðàñîòû. Îí ÷óâñòâóåò ïðèñóòñòâèå
Èçåè, íî âñå åùå íå îáëàäàåò ìóäðîñòüþ, ÷òîáû óçíàòü â íåé
ñîáñòâåííóþ äóøó.

Èìåííî ñìåðòü ïîäâîäèò åãî ê ñëåäóþùåìó øàãó, èìåí-
íî ñìåðòü îòêðûâàåò ïåðåä íèì äâåðè, âåäóùèå êî Âòîðîìó
Ëîãîñó � ê Ýíåðãèè-Æèçíè, Ëþáâè-Ìóäðîñòè. Ñìåðòü åãî
òåëåñíîé îáîëî÷êè ïîäâîäèò åãî ê ïîíèìàíèþ âåëèêîãî òà-
èíñòâà ýíåðãèè Æèçíè, â êîòîðîé òàÿòñÿ æèçíåííûå ñîêè,
ïèòàþùèå âñþ âñåëåííóþ, â êîòîðîé êðîåòñÿ ïðè÷èíà Áåñ-
ñìåðòèÿ: ÷åðåç Ñìåðòü ïîíèìàåòñÿ Æèçíü, è ÷åðåç Ñìåðòü
æå ïîíèìàåòñÿ, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, è Ëþáîâü. Åãî Ðàçóì ïðå-
âðàùàåòñÿ â Ìóäðîñòü. È òîëüêî ñ ýòîãî ìîìåíòà îí ìîæåò
îäåðæàòü ïîáåäó â âåëèêîé âîéíå, â âåëèêîé áèòâå, êîòîðóþ
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îïèñûâàåò òûñÿ÷åëåòíÿÿ Áõàãàâàäãèòà, â ñðàæåíèè çà îáðå-
òåíèå ñîáñòâåííîé äóøè, çà îáðåòåíèå ñàìîãî ñåáÿ.

Èìåííî â ýòîò ìîìåíò ìóçûêàíò è ëþáîâíèê ïðåîáðàæà-
åòñÿ â ÷åëîâåêà ìóäðîãî, òåïåðü îí çíàåò, ÷òî Èñêóññòâî è
Ëþáîâü � äâå ÷àñòè îäíîé âå÷íîé Êðàñîòû, íåîòäåëèìûå
äðóã îò äðóãà.

Åùå îäèí øàã � è îí æèâåò â ýêñòàçå Ñìåðòè ðàäè Ëþá-
âè. Ýòî ñîñòîÿíèå äàåò åìó íîâîå çðåíèå, îòêðûâàåò ãëàçà
äóøè, ïðèíîñèò ïîíèìàíèå:

Ïðåêðàñíîå � ýòî òî æå ñàìîå, ÷òî äîáðî è ñïðàâåäëè-
âîñòü.

Ðàçóì � ëèøü ïîáåäû è òðèóìôû â çåìíîì ìèðå, äàëå-
êîì îò äóøè.

Ôîðìà � ýòî ìóçûêà çåìíûõ çâóêîâ.
Ýíåðãèÿ � ýòî æèçíü è çíàíèå ñìåðòè ôîðì.
Ëþáîâü � ýòî ìóäðîñòü, èñêóññòâî è êðàñîòà, çàñëóæåí-

íûå â âîéíå çà îáðåòåíèå ñàìîãî ñåáÿ.
Çàêîí � ýòî êðàñîòà, äîáðîòà è ñïðàâåäëèâîñòü.
Âîëÿ � ýòî ïðåîäîëåíèå âñåõ èñïûòàíèé, ñóáëèìàöèÿ

æåëàíèÿ.
Òðèñòàí îëèöåòâîðÿåò ñîâåðøåííóþ, èäåàëüíóþ ìîäåëü

Ïóòè, íàçûâàåìîãî íåîïëàòîíèêîì Ïëîòèíîì «âîñõîæäåíè-
åì ê Èñòèíå».

Òðèñòàí � ëþáîâíèê è ìóçûêàíò, îäíàêî çåìíûå ñòðàñ-
òè ïðåâðàùàþò åãî ëþáîâü â êðàñíóþ ðîçó ñ îêðîâàâëåííû-
ìè øèïàìè, à åãî ëèðó � â ìå÷, êîòîðûé ìîæåò ñìåðòåëüíî
ðàíèòü. È âäðóã îí âõîäèò â ìèð Èäåé. Ìóçûêàíò è ëþáîâ-
íèê óæå ìîæåò ïîíèìàòü è âèäåòü. Îí óæå ñîâåðøèë ïóòå-
øåñòâèå, ïðîéäÿ ÷åðåç îïàñíûå âîäû, çàùèùàÿñü ñâîèì ùè-
òîì, ñëåäóÿ çà ñâîåé äóøîé. Îí óæå äîøåë äî äâåðåé Íîâîãî
÷åëîâåêà, íîâîé ôîðìû æèçíè.

Òàêîâ ïóòü íàñòîÿùåãî ìóçûêàíòà: îò ôîðì � ê Èäåÿì,
îò æåëàíèÿ � ê Âîëå, îò âîèíà � ê ×åëîâåêó.

Ëó÷øå âñåãî èçëîæèë ñóòü ýòîãî ïóòè Ðèõàðä Âàãíåð,
îïèñàâøèé ïåðåæèâàíèÿ è îïûò ëþáâè, êîòîðàÿ âñåãäà
îáúåäèíÿåò òî, ÷òî èç-çà íàøåãî íåâåäåíèÿ ïîäâåðæåíî ðàç-
ëóêå. Åãî ñëîâà ïîêàçûâàþò âåñü ïóòü Òðèñòàíà è Èçîëüäû,



ÈÑÊÓÑÑÒÂÎ È ÕÓÄÎÆÍÈÊ

ïîãðóæåííûõ âíà÷àëå â íåóòîëèìóþ âîëíó æåëàíèÿ, êîòî-
ðàÿ, ðîæäàÿñü èç ïðîñòîãî, ðîáêîãî ïðèçíàíèÿ, ðàñòåò è ïðè-
îáðåòàåò ñèëó... Ñíà÷àëà âçäîõè â îäèíî÷åñòâå, ïîòîì íàäåæäà,
çàòåì íàñëàæäåíèå è ñîæàëåíèå, ðàäîñòü è ñòðàäàíèå... Âîë-
íà ðàñòåò, äîõîäÿ äî ñâîåé âåðøèíû, äî íåèñòîâîé áîëè, ïîêà
íå íàõîäèò ñïàñèòåëüíóþ áðåøü, ÷åðåç êîòîðóþ âñå âåëèêèå
è ñèëüíûå ÷óâñòâà ñåðäöà èçëèâàþòñÿ, ÷òîáû ðàñòâîðèòüñÿ â
îêåàíå áåñêîíå÷íîãî íàñëàæäåíèÿ èñòèííîé Ëþáâè: «Äàæå
òàêîå îïüÿíåíèå íè ê ÷åìó íå ïðèâîäèò. Èáî ñåðäöå, íåñïî-
ñîáíîå ñîïðîòèâëÿòüñÿ, ïîëíîñòüþ ïðåäàåòñÿ ñòðàñòè è, îõ-
âà÷åííîå íåóòîëåííûì æåëàíèåì, âíîâü ëèøàåòñÿ ñèë... Èáî
îíî íå ïîíèìàåò, ÷òî êàæäîå óäîâëåòâîðåííîå æåëàíèå �
ëèøü ñåìÿ íîâîãî, åùå áîëåå àë÷íîãî... ×òî âèõðü ñòðàñòè, â
êîíå÷íîì èòîãå, ïðèâîäèò ê íåèçáåæíîìó, ïîëíîìó èñòîùå-
íèþ ñèë. È êîãäà âñå çàêàí÷èâàåòñÿ, â äóøó, èñòåðçàííóþ
âèõðÿìè æåëàíèé, ïîíèìàþùóþ, ÷òî îíà âíîâü îñòàåòñÿ îïóñ-
òîøåííîé, çàêðàäûâàåòñÿ ïðåä÷óâñòâèå èíîãî, âûñøåãî íà-
ñëàæäåíèÿ � ñëàäîñòè ñìåðòè è íåáûòèÿ, îêîí÷àòåëüíîãî
èñêóïëåíèÿ, äîñòèæèìîãî ëèøü â òîì ÷óäåñíîì öàðñòâå, êî-
òîðîå òåì áîëüøå îò íàñ óäàëÿåòñÿ, ÷åì ñèëüíåå ìû ñòðåìèì-
ñÿ òóäà ïðîíèêíóòü.

Ìîæíî ëè íàçâàòü ýòî ñìåðòüþ? Èëè ýòî è åñòü ñîêðî-
âåííîå öàðñòâî Ìèñòåðèè, äàâøåå ñåìåíà ëþáâè, èç êîòîðûõ
âûðîñëè âèíîãðàäíàÿ ëîçà è ïëþù, òåñíî ïåðåïëåòåííûå
ìåæäó ñîáîé è îáâèâàþùèå ìîãèëó Òðèñòàíà è Èçîëüäû, êàê
ðàññêàçûâàåò ëåãåíäà?»
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